Кому подходит этот сценарий жизни
   Мамам-одиночкам, желающим провести первые годы жизни с ребенком. Даже суперуспешные леди, привыкшие зарабатывать много, вряд ли будут получать от нашего государства пособие больше 14 000 рублей в месяц – данные от июля 2011 года (незначительно увеличить его могут льготы для отдельных категорий мам). Эта сумма сама по себе повод срочно выйти на работу. Но если к ней добавить стоимость арендной платы за сданное жилье (даже не в Москве, а в Красноярске или Новосибирске), получится сумма, за которую можно снимать скромную квартиру недалеко от пляжа и хорошо питаться, сократив расходы на зимнюю одежду и лекарства от простуд.
   Тем, кто устал и хочет отдохнуть. Ничегонеделанье, скорее всего, рано или поздно надоест (сделали ленивое упражнение против лени? Устали, правда?), но перерыв позволит приостановиться и подумать о том, как вы хотите жить. Такие передышки нужно организовывать специально – волевым усилием. Иначе никак. Или так, или с помощью больничного листа (когда организм сам решит, что вам нужно время, чтобы побыть наедине с собой, и место, где можно лениво полежать).
   Самая главная ошибка, которую может допустить дауншифтер, – ждать от такого тайм-аута (за счет ренты или накоплений) чего-то большего, чем сон, еда и свободное время. Ничего другого вы не получите. Но и этого достаточно, чтобы не только восстановить силы, но и в образовавшейся тишине понять, чем заниматься дальше, чтобы не было мучительно больно за потраченные годы.
   Единого ответа и точных сроков нет. И вопрос, нужно ли человеку для подобных шагов внешнее воздействие или он сам поймет, чего хочет и как этого достичь, – почти религиозный[3]. Я по своему опыту знаю, что новое появляется только тогда, когда мы сходим с привычной колеи и осматриваемся.
   В моей жизни была пара тайм-аутов.
   В первый я сначала наслаждалась неожиданно свалившимся бездельем, а потом грызла себя, что трачу свое время неэффективно… Мой внутренний тайм-менеджер по фамилии Самоед без перерыва бубнил, сколько планов-графиков я могла бы написать, как бы оттачивала свои управленческие навыки на работе, какое количество языков выучила и каким высокодуховным человеком могла стать за то время, что я сплю, читаю и гуляю по паркам.
   Через некоторое время он замолчал. Очевидно, при виде того, что я творю со своей жизнью, он онемел.
   В создавшейся тишине я продолжила чтение и прогулки, а потом неожиданно поступила на бесплатное отделение магистратуры психологии, сдав экзамены в объеме бакалавриата (мое первое образование – филологическое). Так же, почти не напрягаясь, я отучилась там два года, с успехом совмещая учебу с новой работой.
   Во второй тайм-аут я написала эту книгу, хотя, признаюсь, были периоды, когда мечтала в срочном порядке выйти на работу и получать свой кнут и пряник регулярно и предсказуемо.

Это важно!

   Сделайте медицинскую страховку. Когда халибуты упали с мотоцикла и им понадобилась помощь, медстраховка обеспечила им бесплатные рентген, перевязку и услуги переводчика (минимального набора слов на английском для объяснений не хватало).
   Или не делайте. Например, можно обращаться к проверенным врачам (если вы коммуникабельны, нетрудно будет найти людей, которые знают хороших недорогих докторов). Безусловно, решение зависит от страны пребывания. Так, в Индии недорогая – по московским меркам – медицина, и поход к врачу без страховки не станет, скорее всего, финансовой катастрофой, а в Таиланде цены выше, поэтому лучше подстраховаться. Если тревожитесь, покупайте страховку.
   Выучите английский язык.
   Или не учите. Во многих азиатских странах понадобится минимальный набор слов на английском (английский там знают почти так же хорошо, как в России, то есть плохо). Часто придется объясняться, как придется. Если вы к вашему куцему английскому добавите пару улыбок, жестов и слов на местном языке, вас поймут гораздо лучше, чем если вы будете говорить, словом и делом демонстрируя, что только что сдали IELTS на 9 баллов. Если же едете в Европу или Америку, без хорошего знания английского не обойтись. Впрочем, одна русская пара регулярно путешествует по самым разным странам, в том числе и европейским, не зная ни одного иностранного языка. Их любимую фразу, которая помогает решать все вопросы в путешествии, понимают во всем мире: «Money no problem».
   Выбирайте страну по себе и под себя. На первый взгляд кажется, что выбирать особо не приходится, потому как бананово-лимонный Сингапур, Кипр и добрый десяток европейских стран дороговато встанут для беззаботно-безработной жизни среднестатистических владельцев московских квартир. На второй взгляд окажется, что даже если выбирать только из азиатских стран (забыв малоосвоенные российскими дауншифтерами Африку и Южную Америку), принять решение сложно. Азия – разная: в Китае может напугать коммунизм и строгости с визами, на Бали – неизвестные насекомые и вараны прямо в бунгало, в Таиланде – чрезмерно улыбчивые тайцы. То же самое в этих странах может вас и привлечь. Так что читайте эту книгу и дневники самых разных путешественников, например на форуме Винского (http//forum.awd.ru). Заранее предупреждаю: некоторые блоги вызывают привыкание!

Как еще бывает. Два года любви и путешествий

   История еще одной моей героини – экс-журналиста РБК Людмилы, живущей сейчас вместе с мужем и ребенком в Таиланде, – менее стандартна. Себя она считает путешествующей домохозяйкой, а мужа – бездельником в бессрочном отпуске, но кто-то узнает в них и дауншифтеров.
   Людмиле тридцать один год. С шестнадцати она работала журналистом и к тридцати годам сделала неплохую горизонтальную карьеру, попробовав в себя в разных известных московских СМИ: от АиФ до РБК. Ее муж работал верстальщиком в одном из московских рекламных агентств – до тех пор, пока не сдал свою квартиру и не уехал в Индию. Там они и встретились – во время очередного короткого отпуска Людмилы, к моменту которого она несколько лет копила деньги на кругосветное путешествие, но планировала организовать его позже. И все, как в рассказе советского юмориста Аверченко, в заверте… любовь к мужчине. На одной стороне – и мечта о долгих странствиях, на другой…
   «Я уезжала от той жизни, которая надоела. И понимала, что всегда могу вернуться к тому же самому… В Москве я была винтиком в системе (в моем случае в системе редакции деловой газеты), личная жизнь происходила от случая к случаю. Жила с мамой в одной квартире, давно собиралась съехать, но снимать жилье дорого, а купить свое на мою зарплату невозможно: в ипотеку не впряглась по принципиальным соображениям», – объясняет Людмила.
   АНЕКДОТ В ТЕМУ:
   «А не пойти ли мне на работу? – подумал я. И не пошел.
   После отпуска она вернулась в родную редакцию и написала заявление об увольнении. Руководство не поняло и не поверило в то, что можно взять и резко бросить все в самый разгар кризиса, когда другие сотрудники под угрозой сокращения цепко держатся за рабочие места. Босс заявление подписал, но предложил подумать и оставить дату увольнения открытой. «Чтобы самой убедиться, что это осознанный шаг, а не блажь, я решила поработать еще три недели», – отмечает Людмила. По истечении срока она взяла горящий чартерный билет и уехала в Индию. «Когда ехала, немного опасалась, куда и к кому я еду: мы знакомы всего месяц! Но дней через десять с меня Москва смылась водами океана, и я успокоилась…» В состоянии спокойствия Людмила пребывает уже два года.
   За это время ребята поженились и родили дочку. В Индии. Без каких-либо проблем – языковых или медицинских. Для тех, кому это интересно: ведение беременности, роды и послеродовой уход стоили $700 в индийском госпитале европейского уровня. Впрочем, в Индии можно родить и за полторы тысячи долларов, и гораздо дешевле (а то и бесплатно – если дома, по старинке).
   Единственный подводный камень в этом процессе таков: зачастую в Индии операция кесарева сечения стоит дороже, чем естественные роды, и потому может настойчиво предлагаться врачами, даже если медицинские показания кажутся сомнительными (хотя факт это или суеверие рожениц, сказать сложно). Если хотите подстраховаться – берите пакет «все включено».
   Через несколько дней после родов и мама, и дочурка отправились прямиком в океан (плавать!), а чуть позже вся семья переехала в более комфортный для жизни с ребенком Таиланд. Свидетельство о рождении и загранпаспорт РФ малышка получила еще в Индии (можно и так, не отправляясь по месту прописки), а за первый год жизни побывала еще в Малайзии и Индонезии. «Мы продолжаем путешествовать так же, как и до рождения ребенка», – поясняет Людмила.
   Решение, окончательно принятое под влиянием случайной встречи на курорте, она считает самым правильным в жизни.
   «Мы сменили московский – не самый приятный – климат и атмосферу вечной спешки и стресса на размеренную деревенскую жизнь в климате, который можно назвать тропическим. Не скучаем по московским развлечениям. Можем часами висеть в гамаке и читать книгу или просто слушать пение птиц и насекомых, ползать и ходить с ребенком по пляжу, иногда занимаемся йогой или другой гимнастикой, но нерегулярно. Мы ездим за хорошей погодой и атмосферой (где есть единомышленники, где есть чему поучиться – йоге, массажу, духовным практикам, танцам). Планируем жизнь на три месяца вперед, не дольше».

Вместо вывода
Дао рантье, или Постофисный у-вэй[4]

   Дауншифтеров, сдавших квартиры и поехавших на эти деньги жить и отдыхать, часто сравнивают со старыми добрыми рантье.
   При слове «рантье» мое воображение рисует владельцев гигантских квартир в центре Парижа, хозяев бескрайних пахотных земель или, на худой конец, пары доходных домов или чемодана ценных бумаг. Но если придерживаться словарных определений[5], то под этот термин с легким буржуазным послевкусием наши герои вполне подходят.
   Кто же они такие, современные мелкие рантье? Встречается такая точка зрения: москвичи в принципе предпочитают жизнь рантье[6], уступая места на карьерной лестнице и в своих квартирах (доставшихся, как правило, по наследству) амбициозным провинциалам (не в том смысле, что все провинциалы амбициозны, а в том, что в Москву едут именно амбициозные). Не всегда москвичи делают карьеру до этого (некоторые счастливо избегают этого этапа и сразу живут на ренту), и не все уезжают из столицы (кто-то отбывает к родственникам, решая денежные вопросы за счет квартирных). Но если первое (карьера) в анамнезе есть, а второе (пляж) маячит хотя бы в перспективе, то перед нами – привычный сценарий пляжного дауншифтинга.
   Впрочем, повадки мелкого рантье могут приобрести не только коренные москвичи или неторопливые жители других крупных городов с высокой арендной платой за жилье.
   Можно выделить (и это опять же гипотеза и личные наблюдения) еще одну «группу риска»: успешные гастарбайтеры в самом широком смысле этого слова.
   Известный факт: со временем Москва перестает нравиться. Глаза на это явление мне открыла подруга, приехавшая из провинции в Москву несколько лет назад, сделавшая в рекордные сроки карьеру и вышедшая замуж по любви за москвича с хорошим характером и просторной квартирой. Вот подумайте, чего же может она хотеть, приходя домой со своей высокооплачиваемой работы? Ответ: не видеть всегда серого московского неба, всегда серого московского снега и всегда серых московских лиц в метро. Ей хочется неспешной жизни в маленьком городе, где можно встречаться с друзьями чаще, чем на днях рождения, где дорога до работы и обратно не превращается в ежедневный ад, где не бывает регулярных террористических актов, лесных пожаров и прочих столичных штучек.
   Многие провинциалы, покорив Москву, возвращаются назад или уезжают в Европу или Азию не потому, что у них что-то не сложилось. Как раз наоборот: потому что сложилось все. Посты заняты, амбиции удовлетворены (или, точнее, предыдущие планки взяты, а новые уже не вызывают острого энтузиазма и прилива сил), квартиры в Москве куплены (или отложены деньги на хорошую жизнь). Обладатели заветной регистрации и свидетельства о собственности (или солидных строчек в резюме) решают подумать и о себе. И обнаруживают, что им здесь не нравится. Не у всех хватает смелости и задора возвращаться к провинциальным зарплатам (которые в три-пять, а то и более раз ниже), отсутствию карьерных перспектив, плохим районным дорогам, медленному Интернету и небогатому ассортименту в магазинах. И тогда эти люди, бросив покоренную столицу на новую волну молодых и дерзких провинциалов, уезжают куда-то в более приятные места. Некоторые из них работают над разными проектами или собой, другие практикуют принцип недеяния (у-вэй), выполняя бессмысленные действия (лежание на пляже и/или созерцание природы) так же хорошо, как ранее выполняли то, что в нашем мире считается действиями осмысленными (например зарабатывание денег).
 
   Заинтересовались такой жизнью?
   Читайте дальше на эту тему приложение «Справочник дауншифтера» (разделы «Визы», «Насекомые», «Багаж», «Жилье», «Билеты», «Деньги»).
   Если будет желание, выполните тренинг, с которого следует начинать любые изменения в жизни (по этому поводу психотерапевты даже иногда предлагают его в начале терапии), – «Ревизия ценностей». После этого приступайте к тренингу «Ревизия времени» и «Ревизия денег». Тренинг-приложение «Оптимизация жизни» ждет вас в конце книги.

Глава 2
Как организовать офис на курорте,
или
Нетипичная история типичного менеджера

   Жизнь измеряется не числом вдохов-выдохов, а моментами, когда захватывает дух!
Джордж Карлин, американский комик

Для чего читать эту главу?
   Чтобы:
   • понять, как трудно уволиться и как легко начать новую жизнь;
   • узнать о тех местах, в которых приятно работать (есть и такие!);
   • понять, как разговаривать с начальником об удаленной работе и как поддерживать нужные связи;
   • вдохновиться (или наоборот) чужим опытом.
 
   Представьте себе, что ваш офис – это скромное, но просторное бунгало недалеко от моря. По вечерам можно работать на террасе, наслаждаясь густым тропическим воздухом, а днем – если жарко – в комнате с кондиционером. Вы не тратите времени на дорогу в офис и домой, потому что в этом же бунгало – к слову, оно находится на уютном цивилизованном острове – у вас спальня, гостиная и кухня. И платите вы за все удовольствия 400 бат в сутки. В Москве это неосуществимо: ни острова в море, ни самого моря… И за 400 рублей не удастся поселиться даже в хостеле в комнате с десятью иностранными и, если повезет, приличными студентами.

Вместо елок – пальмы!

   За пределами российской столицы нет ничего невозможного. Описывая почти идеальное место работы и жизни, я не придумывала ничего: прямо сейчас в таких условиях живет и работает Денис Данилов.
   «Я иногда, когда общаюсь с коллегами из России по скайпу, включаю видео, чтобы чуть подразнить. Вид океана и пляжа долго не выдерживает никто, просят выключить камеру», – медленно, очевидно, в ритме своей новой жизни говорит Денис Данилов. Поначалу такая неторопливость чуть раздражает, потом начинает привлекать.
   Четыре года назад Денис работал в обычном московском офисе, возглавлял пиар-отдел крупного инвестиционного фонда. Побег на пляж замыслил давно и даже рассчитал, что на завершение дел и подготовку понадобится два года.
   Время шло, а расчетные два года оставались по-прежнему впереди… Однажды, с ненавистью ожидая очередного Нового года, Денис решил заранее набраться сил в Гоа: «Для меня Новый год давно перестал быть праздником: пару тысяч человек поздравить, провести и поприсутствовать на десятке корпоративов. Куча денег, встреч, нервов… В декабре у меня, как в анекдоте, елки! Перед тем как их проводить, поехал в Индию».
   Денис вспоминает, как он лежал на пляже, а перед ним было море и гигантский экран, на который транслировалось любимое европейское кино. Он ничего не делал и почти ни о чем не думал. Ему позвонил приятель, которого он пару дней назад, уже из Гоа, попросил закинуть денег на телефон – долларов 500: Денис и на отдыхе был все время на связи, как положено типичному российскому менеджеру.
   «Сейчас я не представляю, что такие деньги можно тратить на связь с Родиной, их можно использовать совершенно по-другому, – удивляется сам себе Денис. И возвращается к воспоминаниям: – На вопрос “Ну как ты там?” я ответил: “Лежу, смотрю то на звезды, то на экран. Слышу, как плещется море, и пытаюсь найти причину вернуться”. “Элементарно!” – сказал мой друг Саша. – “Ты мне пятьсот долларов за телефон должен”. “Точно! – воскликнул я. – Нужно вернуться, закончить дела и свалить…”»
   АНЕКДОТ В ТЕМУ
   Если не удается договориться об отпуске с начальством, просто предупредите о нем за 14 дней.

Нетрезвое решение

   Денис вернулся в Москву с решением поехать в Индию. Решение не было твердым или ясным…
   «Стоял тяжелый декабрь, и я никак не мог позволить себе протрезветь. Потому что, когда я трезвел, у меня рушилась картина мира: вот здесь – я, вот здесь – моя карьера, моя жизнь… А я уезжаю черт знает куда… В этот момент я говорил себе: «Стоп! Наливаем, наливаем… Не думать об этом!»
   Так сам Денис рассказывает об особенностях того момента и системы принятия решений. Безусловно, проверенной веками, но тем не менее дающей разные результаты. В этот раз – сработало.
   После месячного марафона по офисам, клубам и ресторанам Денис с размахом устроил проводы (PR-профессионализм не пропьешь!) и улетел, не обещая вернуться.
   Первым делом Денис попал на праздник непослушания. То есть в Гоа – место, где, по мнению опытных дауншифтеров, можно практически все. Легкие наркотики, доступный секс, теплое море, дешевая еда и жилье, безнаказанное вождение в нетрезвом виде – список преимуществ жизни на Гоа никак не вяжется с образом дауншифтера, ищущего откровения и/или себя. Кажется, будто это не отказ от карьерной гонки, а что-то вроде попадания сразу на финиш. Причем без потовыделения на дистанции, в смысле, в офисе.
   «Гоа – это территория свободы, ограниченная только смертью. Те, кто этого не понимает, могут заиграться. Возможно, сейчас появилась полиция и спасатели на берегу, но тогда ничего такого не было… А были море, девушки, наркотики, алкоголь, храмы, баньяны[7], рестораны, пляжи, автомобили, мотоциклы… У людей там срывает башню, потому что вот оно – ВСЕ! Это очень опасный путь, но если случится его пройти, можно обрести свободу. Запретный плод сладок, но, понадкусывав его вволю, приходишь к пониманию того, что действительно нужно, а что блажь. Правда, всем остальным, тем, кто уже «перебесился», смотреть со стороны на то, что мы в Гоа вытворяем, очень неприятно и стыдно».
   Денис сравнивает русских в Гоа с детьми, которым надо все попробовать. Мне же это скорее напоминает запоздалый подростковый бунт против непонятных родительских запретов, ранее усвоенных только на словах.
   «Поскольку нет стопоров, которые имеются в российском обществе, у многих происходят взрывы вседозволенности. И в этом тоже интересно пожить, а потом через некоторое время прийти в себя… и дальше что-то делать».
   Однажды праздник непослушания приелся. Денис отправился в путешествие со своей девушкой: Шри-Ланка, Таиланд, Лаос, Вьетнам… «По дороге» заехали в Москву, где Денису предложили выйти на работу в один известный инвестиционный банк.
   «Я уточнил: “Вам же нужны мои идеи, мои организаторские способности и мои связи?” Когда в ответ кивнули, спросил, смогут ли они обойтись без совместных походов в курилку и распивания кофе? Намек поняли. Так я начал работать удаленно».
   К тому времени Денис переехал в Таиланд и уже оттуда летал в Лондон – для того, чтобы провести презентации. Работать пляжно-удаленным методом оказалось сложно.
   «Конечно, безумно приятно дразнить коллег видами моря по скайпу, но москвичи существуют в своем бешеном ритме, – поясняет Денис. – На природе ты нормализуешься, отходишь от стандарта “busy Russians” (именно так воспринимают за границей вечно решающих какие-то проблемы русских). Признаемся себе честно, иногда мы нравимся себе постоянно разговаривающими по телефону “по делу”, но вот зачем это и для кого?»

А график – на фиг, на фиг…

   Последние два года Денис занят своим интернет-стартапом, под который нашел инвестиции. Впрочем, пока он об этом не распространяется.
   Денис бросил пить три года назад и примерно тогда же – курить… Говорит, что не нуждается в расслаблении, потому что не напрягается. Происходящее с ним в Москве называет Днем сурка и очень радуется тому, что вырвался из него.
   Теперь его, как правило, восьмичасовой рабочий день четко распланирован им самим. «Уйдя от работы, которая была кабалой, сейчас сосредоточенно занимаюсь своими проектами», – подводит итоги Денис. Он не тратит время на дорогу, ненужные планерки и встречи и расходует гораздо меньше денег, снимая при этом два дома – один в Индии (периодически живет и постоянно хранит дауншифтерский скарб там), другой – в Таиланде. Преимуществ – масса: недорогое и качественное жилье, хороший Интернет и дороги, дешевые рестораны, нет проблем с визами, достаточно выехать из страны и въехать обратно (Денис как раз собирается поехать на неделю в Камбоджу – обновить визу). Сравнивать с Москвой Тай сложно даже с большим натягом: за гораздо меньшие деньги здесь доступен принципиально иной уровень жизни.
   «Жизнь стала размеренней и насыщенней, более разумной. Я живу в маленьком раю и занимаюсь тем, чем я хочу, в том темпе, в котором хочу. В больших городах, в больших сообществах нет времени на то, чтобы осознать, что происходит, чтобы понять, что тебе подходит, – почти философски замечает Денис. – Вы просто посмотрите, как водят машины в Москве, и все поймете. Каждый стремится догнать другого и обогнать его. В итоге вы все время догоняете кого-то и постоянно едете последними. Когда я спокойно еду 60 км в час и не гоняюсь ни с кем, я еду первым».

Мораль

   Дауншифтера, резко сбавляющего обороты, как правило, ждут трудности в принятии окончательного решения и период адаптации. И это… нормально!
   СОВЕТЫ ДЕНИСА
   Изучайте вопрос. В Интернете море информации о самостоятельных путешествиях. Задавайте вопросы на форумах и не забывайте благодарить помогающих вам.
   Заведите блог. Пусть близкие знают, что вам хорошо.
   Улыбайтесь. Это главный мегасекрет путешественника: российскому человеку он может показаться глупым и противоестественным, но эти странные люди в Индии и Юго-Восточной Азии с удовольствием помогают тем, кто приходит к ним с улыбкой.

Это важно!

   Сохраняйте и укрепляйте социальные связи с Родиной. Вы отправляетесь в приключение, а не умираете для всех. Ведь так?
   Подумайте, как ваш уход из компании или бессрочный отпуск можно превратить в праздник. Так, чтобы помнили. И вспомнили при случае.
   Смиритесь с тем, что поначалу будет страшно и жалко терять оковы. Спокойствие и уверенность придут. Не сразу.
   Если вы планируете в приключении работать, учитывайте разницу во времени и наличие Интернета на пляже.