Покупка рога целиком была под силу только очень богатым собирателям. Так, Елизавета I Английская приобрела его за 10 тысяч фунтов. К 1600 году в Европе насчитывалось по крайней мере двенадцать таких экземпляров. К. Бэр писал, что московский царский скипетр, захваченный поляками в Смутное время и изготовленный «из цельной кости единорога, осыпанной яхонтами, затмевал все драгоценное в мире». Маскевич в 1614 году сообщал, что полякам за службу выдали в Москве две или три кости единорога. Адам Жолкевский удивился, увидев громадные рога в Москве, и заметил, что цельного он никогда не видывал, а московский рог купцы оценивали в 200 тысяч венгерских золотых.
   Верили, что порошок из него защищает от ядов, особенно от мышьяка, и вообще обладает лечебными свойствами. Отметим мнение, хотя и спорное, сэра Томаса: «С какой же серьезностью человек полагается на это лекарство, завладевающее умами глупцов, наученных кем-то, и предается этой «мудрости» (хотя и учится на собственных ошибках)».
   Животное с одним рогом и существует, и не существует. «Только когда Гувер в начале XIX века придал факту статус реально существующего в природе, потому что рог делится, оказалось, что животное с расщепленным копытом не может иметь рог, растущий из середины лба, таким образом, наука ополчилась против единорога» (из книги Петера Лума «Чудесные звери» (1952)).
   Тот же самый автор упоминает «о чудесном опыте, недавно осуществленном в Америке доктором Давом и описанным Уильямом Леем в книге «Двоякодышащая рыба, дронт и единорог». Во время эксперимента молодому теленку пересадили в центр лба два отростка, где они срослись в один прямой рог. Интересно, что бык стал более сильным, чем обычные двурогие быки, и стал возглавлять стадо. В то же время, уверенный в своей силе, он оказывался необычайно кротким и мягким, точно демонстрируя огромную силу и деликатную природу мифологического единорога».)
МЕДВЕДЬ
   Его латинское название связывают со словом orsus (начало), полагают, что приобрел свое имя потому, что метит кровью, вытекающей изо рта (ore), свою территорию.
 
 
   Верят, что эти существа производят бесформенный плод, нечто похожее на кусок плоти, который медведица приводит в надлежащее состояние с ногами и лапами, вылизывая его. Мнение основывается на преждевременном рождении. Словом, она рождает детенышей на тридцатый день, и поспешные роды приводят к появлению неоформившегося создания.
   Голова медведя – слабое звено, основная сила заключена в лапах и пояснице, вот почему часто их видят в вертикальном положении.
   Необходимо отметить и их умение самоисцеляться. Если медведь получает серьезное увечье, страдает от ран, он знает, как излечить себя, поглаживая болячки травой, называемой фломус (так ее именуют греки)[39]. Так что могут выздороветь от простого прикосновения.
   Больной медведь ест муравьев.
   Нумидийский медведь отличается от остальных толщиной своей волосатой шкуры, порождает схожее по своим особенностям потомство.
   Не занимаются любовью, как другие четвероногие, соединяясь в общем объятии, совокупляясь, как и люди. Зимний сезон способствует их жажде к совокуплению. Мужские особи с уважением относятся к стремлению беременных самок иметь отдельное жилище. Хотя они погружаются в спячку в одной и той же берлоге, они готовят себе отдельные пространства.
   Период беременности короток, на тридцатый день матка высвобождается. В результате появляется бесформенный плод, крошечная мякоть без глаз[40]. Детенышей лелеют у груди, привнося животный дух, согревая любовным выращиванием.
   Первые четырнадцать дней бодрствующая медведица настолько затормаживается, что ее никак нельзя пробудить, даже если кто-то ранит. В убежище медвежата прячутся в течение трех месяцев после родов. После того как выходят на дневной свет, они страдают оттого с непривычки и практически слепнут.
   Медведи ищут ульи диких пчел, испытывая особое влечение к медовым сотам. Ничто не хватают с такой жадностью, как мед.
   Поглощая плоды мандрагоры, они умирают, если только поспешно не убегают, опасаясь, что яд окажется достаточно сильным и уничтожит их. Чтобы выздороветь, едят муравьев.
   Медведи нападают на быков, зная, где нужно ударить, чтобы свалить их, стремясь не попасть ни в рога, ни в ноздри, ведь те стремятся ударить в самые нежные части.
ЛЕВКРОТА
   Животное[41], напоминающее лошадь, с небольшими, торчащими кверху ушами.
   Родом из Индии, самое быстрое из всех, кто там живет. Величиной с осла, задняя часть как у оленя, грудь и шкура – львиные, голова – лошадиная. Имеет также раздвоенные копыта, пасть, доходящая до ушей. Вместо зубов сплошная костяная пластина, необходимая только для того, чтобы поддержать форму, ведь когда левкрота говорит, ее голос близок к человеческому.
 
 
   Это описание восходит к тексту Плиния: «Левкрокотта – животное, обладающее необычайной скоростью; размером с дикого осла, с ногами оленя, шеей, хвостом и грудью как у льва, головой барсука, раздвоенным копытом, пасть достигает ушей, а вместо зубов одна сплошная кость. Говорят, это животное может подражать человеческому голосу». (Плиний. Естественная история, 61).
   В ранних иллюстрациях кисточка хвоста у левкроты напоминает трезубец. Обычно она изображается с гривой: в иллюстрации Ленинградского бестиария это львиная грива, в Абердинском и бестиарии Кембриджской университетской библиотеки – конская.
   К тексту Плиния восходит и описание корокотты, которая подражает голосу человека и скота. Она имеет костяной гребень в каждой челюсти, которые служат зубами, у нее нет десен, а чтобы гребни не притуплялись от контакта друг с другом, челюсти закрываются наподобие ящика (лат. capsa – футляр, ящик, часто употребляется как название ящика для рукописных свитков, фруктов. Видимо, имеется в виду, что челюсти заходят друг за друга, закрываясь. – Пер.) (Плиний. Естественная история, 112).
КРОКОДИЛ-1
   Назван так из-за своей окраски, напоминающей цвет шафрана (крокуса). Размножается в реке Нил. Внешне представляет собой животное на четырех ногах, земноводное, обычно около тридцати футов длиной, вооруженное ужасными зубами и когтями. Его шкура настолько жесткая, что никакой удар не может причинить ей вред, даже тяжелые камни отскакивают от спины. Ночью лежит в воде, днем на земле.
   Откладывает яйца в землю. Их сторожат по очереди особи мужского и женского пола.
   Некоторые рыбы, имеющие похожий на пилу спинной плавник, способны их уничтожить, разрезав нежную кожу на животе.
   Единственное животное, которое двигает верхней челюстью, в то время как нижняя остается совершенно неподвижной[42].
 
 
   Экскременты крокодила служат основой мази, которой пожилые морщинистые проститутки смазывают свои тела и тем самым остаются красивыми, пока струящийся пот не сводит на нет все их попытки[43].
   Лицемерные, развратные и алчные люди имеют аналогичную этим животным природу. Любой, кем завладевает порок гордыни, пачкает себя, развращаясь роскошью, или становится одержимым алчностью, даже если впадает в них по закону, притворяясь в глазах других людей честным и истинно святым. Осознавая порочность своих поступков, бьют себя в грудь, тем не менее на свет выходит то, что им хотелось бы скрыть.
   Крокодилы лицемерны и с наслаждением живут ночью, становясь, как полагают, враждебными и агрессивными днем.
   Чудовище движет верхней челюстью, так же как и те люди, которые придерживаются превосходных образцов Отцов Церкви, изобильно в своих речах вынося правила поведения. В низменных же своих проявлениях эти люди практически ничем не примечательны.
   Из противного навоза, возможно, производится мазь, которая неискушенными людьми воспринимается прекрасной.
МАНТИКОРА
   Родина – Индия. Чудовище с телом красного льва, налитыми кровью глазами, головой человека и хвостом с шипами, яд которых убивает мгновенно. Обладает тройным рядом зубов, чередующихся между собой, и пронзительным голосом, очень мелодичным, напоминающим звуки флейты.
 
 
   Всегда алчно стремится завладеть плотью людей. Обладает могучими ногами, так мощно прыгает, что даже самые длинные расстояния для нее не препятствие[44].
ПАРАНДРУС
   Крупное копытное животное, способное менять свой цвет и внешний вид. Благодаря этой способности оно может полностью сливаться с окружающим пейзажем, становясь совершенно невидимым для врагов. Согласно бестиариям, парандрус обитает в Эфиопии.
 
 
   Внешне напоминает быка с крупными рогами, разветвленными наподобие расчески или елочки. Его тело покрыто бурой шерстью, напоминающей медвежью, но значительно более густой. Короткие мощные ноги парандруса снабжены раздвоенными копытами.
   Люди говорят, что, когда его напугают, парандус бежит, а прячась, приобретает очертания того, кем захочет быть, например становится белым, если оказывается у камня, или зеленым около куста[45].
ВУЛЬПИС
   Мифологическое животное, напоминающее лису. Получило свое название из-за того, что всегда перемещается извилисто, кругами, цепочки его следов запутаны, как моток шерсти (volupis).
 
 
   Вульпис отличается изворотливостью и склонен к обману. Когда он голоден и не имеет пищи, он вымазывается в красной глине и выглядит так, будто запачкан кровью. Распростершись на земле, он удерживает дыхание и выглядит бездыханным. Птицы принимают его за падаль (ибо он покрыт кровью, лежит с высунутым языком и не дышит) и спускаются, чтобы сесть на него. Тогда он хватает их и пожирает[46].
   Такая же природа у дьявола.
   Он подбирается ко всему живому, подчиняясь природным инстинктам, делает вид, что умер, пока не получает их и не наказывает. Однако для искренне верующих и набожных он на самом деле мертв и потому безопасен.
   О том, насколько опасно поддаваться проискам дьявола, в свое время сказал апостол: «Знайте, ежели вы станете жить, подчиняясь плотскому влечению, умрете, но если вы усмирите лисью похоть в соответствии с духовными стремлениями, то продолжите жить». Отметим и то, что говорит Господь: «Они отправятся в нижние части земли, отдадутся власти меча, станут добычей для лисиц».
ЙЕЙЛ
   Животное ростом с лошадь, с хвостом слона, черного цвета, челюстью как у хряка. Обладает необычайно длинными рогами, которые могут поворачиваться по мере необходимости, например при нападении и обороне. Нападая, йейл направляет один из них вперед, другой – назад. Так что, если повреждает один во время удара, заменяет его вторым, таким же острым[47].
 
ВОЛК
   Слово «лупус» (lupus, волчанка) пришло в латинский язык из греческого – λύκος, где оно произносится «ликус» (ликос) благодаря тому, что волки из-за своей прожорливости убивают всех, кто им попадается. Другие утверждают, что название «лупус» трактуется как «львиные лапы», поскольку, подобно львам, волк силен лапами. Те, на кого они набрасываются, умирают.
 
 
   (Однажды жил волк, который прослышал, что монахи мало работают, легко живут и всегда на обед едят барашка. И решил стать монахом. Ему сказали, что вначале надлежит пройти обучение в монастырской школе. Он так и поступил, попал к учителю, стал постигать азбуку. У мастера была розга, у волка – указка, с помощью которой ему приходилось различать буквы. Они прошли «А», затем «Б». Учение продвигалось тяжело. Дошли до третьей буквы. «Что это значит?» – спросил мастер. Бедный волк, думая, что, возможно, они подошли к концу, воскликнул восторженно: «Ягненок!» Его тотчас выгнали, так волк и не выучился грамоте (старинная бретонская легенда).
   Приводим лэ (поэтическое произведение лирико-эпического характера. – Ред.) Марии Французской «Об оборотне».
   Давным-давно в Бретани жил почтенный барон, к которому король этой земли относился с большой любовью. Он был очень счастлив, зная, что его уважают равные ему и любит прекрасная жена.
   У его супруги был единственный повод для печали – каждую неделю ее муж загадочным образом пропадал на три дня. Ни она, ни прислуга не знали, куда он исчезал. Эти отлучки не выходили у нее из головы, и вот однажды она решила спросить об этом супруга.
   – Муж мой, – жалобно произнесла она в один прекрасный день, сразу после того, как он в очередной раз вернулся, – хочу спросить тебя кое о чем, но, боюсь, мой вопрос рассердит тебя, поэтому никак не могу собраться с силами и задать его.
   Барон обнял ее и, нежно поцеловав, заявил, что, какой бы вопрос она ни задала, он не рассердится.
   – Тогда слушай. Я хочу, чтобы ты полностью доверял мне и рассказал, где проводишь те дни, когда тебя нет дома. Я боюсь этих отлучек и тайн, которые окружают их, нет мне ни отдыха, ни покоя. Иногда я кажусь самой себе безумной и боюсь умереть из-за волнения. О муж мой, расскажи, куда ты ходишь и почему так долго не возвращаешься?
   В сильнейшем волнении супруг оттолкнул жену, не осмеливаясь посмотреть в ее обеспокоенные и умоляющие глаза.
   – Ради бога, не спрашивай меня об этом! – взмолился он. – Если ты узнаешь все, будет только хуже. Ведь, раскрыв мою тайну, ты перестанешь любить меня, а мне придется предаваться вечному отчаянию.
   – Ты шутишь надо мной, муж мой. Но это очень жестокая шутка. Уверяю тебя, я сама серьезность. Покой не воцарится в моей душе, пока я не узнаю правду.
   Все еще крайне возмущенный, барон был неумолим. Он не мог рассказать ей, и она должна удовольствоваться этим. Дама, однако, продолжала умолять, иногда с нежностью, но чаще в слезах и с укорами, пока, наконец, барон, веривший в ее любовь, не решился раскрыть свой секрет.
   – Я должен покидать тебя, потому что иногда становлюсь бисклавре, – ответил он (словом «бисклавре» бретонцы обозначали оборотней). – Я прячусь в лесной чаще, питаюсь мясом диких животных и кореньями, хожу голый, как и другие лесные твари.
   Когда дама пришла в себя и осознала весь ужас ситуации, она собралась с силами, повернулась к мужу, решив любой ценой узнать все обстоятельства, связанные с этим ужасным превращением.
   – Ты же знаешь, я люблю тебя больше всего на свете, муж мой, – начала она. – За всю нашу совместную жизнь я не сделала ничего, что лишило бы меня твоего доверия и любви. Поэтому умоляю, открой мне все, скажи, где ты прячешь свою одежду перед тем, как стать оборотнем?
   – Я не сделаю этого, дорогая жена, – возразил он. – Ибо, если потеряю свое одеяние или кто-то увидит, как я раздеваюсь, мне придется на всю жизнь остаться оборотнем. Я не смогу вернуть себе человеческий облик до тех пор, пока мне не вернут одежду.
   – Значит, ты больше не доверяешь мне, не любишь меня? – вскричала она. – Жаль, жаль, что я лишилась твоего доверия! Не знала, что доживу до такого!
   Она снова принялась плакать, на этот раз еще более жалостливо, чем прежде. Растроганный этим, барон решил любой ценой успокоить ее и открыл страшную тайну, так долго скрываемую.
   Однако в этот момент супруга решила любым доступным путем избавиться от своего странного мужа, которого теперь безумно боялась. Через некоторое время она вспомнила об одном рыцаре, жившем в этой стране, он долго добивался ее любви, но был отвергнут. Она обратилась к нему, и он с радостью согласился ей помочь. Она показала ему, где ее муж прячет одежду, и попросила в следующий раз, когда тот уйдет в оборотни, украсть ее. Вскоре это время пришло. Как обычно, барон исчез, но на этот раз так и не вернулся домой. На протяжении нескольких дней друзья, соседи и слуги старательно искали его, но не обнаружили даже следов. Через год они прекратили поиски, и жена барона вышла замуж за рыцаря.
   Несколько месяцев спустя король охотился в лесу, расположенном рядом с замком пропавшего барона. Собаки вышли на след волка и стали его преследовать. Погоня продолжалась много часов, и, когда они уже почти загнали его, бисклавре (а это был именно он) посмотрел на короля, скакавшего по его следу, с таким отчаянием, что монарший охотник преисполнился к нему жалости. К превеликому удивлению короля, оборотень сложил лапы, моля о пощаде, и стал шевелить своими мощными челюстями, будто пытаясь что-то сказать.
   – Оттащите собак, – приказал король слугам. – Этого зверя мы живьем возьмем с собой во дворец.
   Таким образом, они вернулись ко двору, где оборотень превратился в объект всеобщего удивления. Он был настолько игрив и нежен, что вскоре стал любимцем. По ночам он спал в комнате короля, днем ходил за ним, как верный пес. Король очень к нему привязался и ни на минуту не отпускал от себя лохматого любимца.
   Однажды он собрал верховный совет, на который пригласил всех своих вассалов и баронов, а также правителей его обширных владений. С ними прибыл и рыцарь, женившийся на супруге бисклавре. Как только оборотень увидел своего врага, он бросился на него со злобой, удивившей присутствующих, привыкших, что обычно тот очень ласков и послушен. Нападение было таким жестоким, рыцарь мог погибнуть, если бы не своевременное вмешательство короля, спасшего его. Позднее та, которая некогда была супругой бисклавре, пришла в королевский охотничий домик, чтобы преподнести монарху богатый дар. Когда оборотень увидел ее, в нем проснулась животная злоба, и, несмотря на все попытки удержать его, он сумел сильно повредить ей лицо. Если бы не один мудрый советник, этот поступок стоил бы бисклавре жизни. Проницательный человек, знавший, что волк обычно бывает очень послушным, решил – эти люди причинили ему какое-то зло.
   – Должна быть какая-то причина, по которой этот зверь так смертельно ненавидит их, – сказал он. – Прикажите, чтобы сюда привели ту женщину и ее мужа. Давайте прямо спросим их об этом. Некогда она была супругой дорогого вашему сердцу человека, а в Бретани и прежде происходило множество странных вещей.
   Король прислушался к совету мудреца, потому что любил оборотня и не хотел, чтобы его убили. Под угрозой допроса жена бисклавре призналась в вероломстве, добавив, что сердцем чувствует: любимое животное короля не кто иной, как ее бывший муж.
   Как только король услышал это, он потребовал, чтобы рыцарь-предатель вернул одежду оборотня. После этого монарх разложил вещи перед волком. Но животное вело себя так, будто не видело одежду.
   Тогда мудрый советник снова пришел ему на помощь:
   – Вы должны отвести зверя в свою тайную комнату, сир. Ведь его превращение в человека сопряжено со стыдом и мучениями, поэтому он боится делать это на глазах у всех.
   Король незамедлительно последовал этому совету, и, когда через какое-то время он в сопровождении двух приближенных снова вошел в тайную комнату, увидел, что волка больше нет, а в его постели спит барон, которого он так любил.
   Король с огромной радостью и любовью разбудил своего друга, и, когда тот пришел в себя, рассказал монарху о своих приключениях. Услышав его историю, король не только вернул ему все, что у него забрали, но и сделал барону множество великолепных подарков. Оборотень стал еще более богатым и важным, чем прежде. Все еще гневаясь на предательницу жену и ее любовника, он прогнал их из своих владений.)
   В древности считалось, что волчицы ненасытны в любви, поэтому в Древнем Риме «волчицами» (лат. lupae) называли проституток, а публичные дома, соответственно, именовались «лупанариями». Более того, волк – животное алчное и кровожадное, с сильными лапами и грудью, более слабой спиной. Волк не способен поворачивать назад шею. Полагают, он всегда ищет добычу и может ловить ее не только на земле, но даже в воздухе.
   Волчица рожает волчат в мае, причем во время грозы. Настолько хитра, что не добывает пищу для своих детенышей около дома, уходя далеко от норы. Когда же нужно ночью поймать добычу, отправляется, как домашняя собака, к загону, тихо подкрадывается, если ее замечает сторожевая собака или просыпаются пастухи, она идет против ветра. Если же веточка или что-то иное производят шум, когда волчица наступает на них, она наказывает сама себя, откусывая собственную конечность.
   По ночам глаза волка сияют, как лампы, его природа такова: завидев человека, он сразу же нападает, чтобы противник не успел подать голос[48]. Однако, чувствуя, что его заметили раньше, теряет свирепость и не может убежать.
   Солин, много писавший о природе вещей, указывает, что на спине волка есть небольшой клочок шерсти, пахнущей афродизиаком, которую он отрывает зубами из опасения, что его поймают. Именно из-за этой чувственной шерсти люди пытаются его поймать, она хранит силу, пока жив зверь[49].
   На волка похож дьявол, который пристально высматривает людей дурным глазом, бродя с темными намерениями среди верующих, стремясь воздействовать и разрушить их души.
   Волк, кому суждено родиться при первых раскатах майской грозы, символизирует низвержение Сатаны с небес при первом проявлении гордыни. Более того, это существо удерживает свою силу в передних, а не в задних лапах, а значит, Сатана сначала стал первым среди ангелов света отступником, исключительно благодаря злобным намерениям.
   Сияние глаз ночью символизирует деяния дьявола, которые кажутся красивыми и полезными только темным и глупым существам.
   Произведя на свет детенышей, волчица уводит добычу далеко. Так и дьявол поощряет ложным благословением тех, в ком уверен, кто близок ему, зная, что в любом случае они обречены на мучения в глубинах ада. Он неустанно преследует таких людей, уводя их как можно дальше от всякой праведной деятельности.
   В этом смысле поучительна история Иова – праведника, когда дьявол отстал и от него, и от его сыновей и дочерей, чтобы его сердце вернулось к Господу.
   То, что волк не может поворачивать шею назад, а разворачивается всем корпусом, символизирует дьявола, который никогда не изменится и не покается.
   Что должен делать человек, у которого волк отнял силу кричать, и не хватает силы убежать, соответственно, получить помощь людей, которые находятся далеко? Остается сбросить одежды, вскочить на ноги и, подобрав два камня, ударять ими друг о друга[50]. Увидев это, волк растеряет свою решительность и бросится бежать. Так, благодаря собственной изобретательности, человек спасется, освободится и станет тем, кем был вначале.