113
«Смотри, как на речном просторе…»
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/25, л. 4). Воспроизведение см. изд. 1939 г., между стр. 96 и 97. Впервые напечатано в М, 1851, ч. III, № 11, стр. 238. Вошло в С, т. XLIV, 1854, стр. 27, изд. 1854 г., стр. 53 и изд. 1868 г., стр. 93. Печатается по автографу. В тексте сохраняется поправка 4 стиха, принадлежащая П. А. Вяземскому, так как нет никаких оснований полагать, что она сделана без ведома Тютчева: все стихотворения поэта, напечатанные в М 1850-1851 гг., были получены издателем журнала непосредственно от автора. См. «Другие редакции и варианты», стр. 254.Написано не позднее весны 1851 г., так как появилось в июньской книжке М.
8. Мета (устар.) — цель.
Л. Н. Толстой отметил эти стихотворение буквами «Т. Г.» (Тютчев. Глубина). См. ТЕ, стр. 146.
114
«О, как убийственно мы любим…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 37. Вошло в изд. 1854 г., стр. 75-76 и изд. 1868 г., стр. 143-144. Этот же текст печатается и в настоящем издании. Список стихотворения имеется в СТ (ЦГАЛИ, 505/54, стр. 68-70). См. «Другие редакции и варианты», стр. 254.Данные для датировки содержатся в самом тексте стихотворения, связанного с любовью поэта к Е. А. Денисьевой. Тютчев сблизился с нею в июле 1850 г. Слова «Год не прошел» (строка 7) служат основанием к тому, чтобы считать это стихотворение написанным не позднее первых месяцев 1851 г.
115
«Не знаю я, коснется ль благодать…»
Автограф хранится в СП. Перед текстом помета: «Pour vous (a dechiffrer toute seule)» («Для вас, чтобы прочесть наедине»). Впервые напечатано в РА, 1892, вып. 4, стр. 536. Печатается по автографу.По свидетельству Эрн. Ф. Тютчевой, стихотворение относится к 1851 г. (см. письмо к Д. Ф. Тютчевой от 26 мая 1875 г. — СП). Датировка эта может быть уточнена. Листок бумаги, на котором написано стихотворение, оторван от листка с автографом «Des premiers ans de votre vie…», помеченном 12 апреля 1851 г. Это дает основание датировать стихи «Не знаю я, коснется ль благодать…» также апрелем 1851 г.
Обращено ко второй жене поэта Эрнестине Федоровне Тютчевой, урожд. бар. Пфеффель, в первом браке бар. Дёрнберг (род. 8/20 апреля 1810 г. в Дрейдене, ум. 17/29 апреля 1894 г. в Петербурге). Написанное в первый год любви поэта к Е. А. Денисьевой, стихотворение было вложено им в альбом-гербарий, принадлежавший его жене, и пролежало в нем, не замеченное ею, двадцать четыре года, вплоть до мая 1875 г. Прочитав впервые это стихотворение, И. С. Аксаков писал: «Стихи эти замечательны не столько как стихи, сколько потому, что бросают луч света на сокровеннейшие, интимнейшие брожения его сердца к его жене… Но что особенно поразительно и захватывает сердце, это то обстоятельство,… что она об этих русских стихах не имела никакого понятия… В 1851 г. она еще не настолько знала по-русски, чтобы понимать русские стихи, да и не умела еще разбирать русского писанья Ф.„едора“ И.„вановича“… Каков же был ее сюрприз, ее радость и скорбь при чтении этого привета d'outre tombe (замогильного. — К. П.), такого привета, такого признания ее подвига жены, ее дела любви!» (письмо к Е.Ф. Тютчевой от 8 июня 1875 г. — К. Пигарев. Жизнь и творчество Тютчева, стр. 149-150).
116
Первый лист
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/30, л. 4). Перед текстом дата на французском языке, проставленная рукой Эрн. Ф. Тютчевой: «Май 1851». Впервые напечатано в сборнике «Раут» на 1852 г., стр. 202. Вошло в С, т. XLIV, 1854, стр. 31-32, изд. 1854 г., стр. 64 и изд. 1868 г., стр. 106. Печатается по сборнику «Раут». См. «Другие редакции и варианты», стр. 255.Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквой "Т" (Тютчев). См. ТЕ, стр. 146.
117
«Не раз ты слышала признанье…»
Автограф хранится в ПД (р. I-27-76, № 3); Впервые напечатано в сборнике «Звенья», кн. I, M. —Л., 1932, стр. 86. Печатается по автографу.Обращено к Е. А. Денисьевой вскоре после рождения ее старшей дочери Елены (род. 20 мая 1851 г., ум. 2 мая 1865 г.). Впервые опубликовавшая это стихотворение Е. П. Казанович полагает, что оно написано «еще до крещения дочери», чем и объясняется выражение «безымянный херувим». Г. И. Чулков считает возможным другое толкование этого эпитета: «Поэт мог назвать своего ребенка „безымянным“ ввиду его незаконнорожденности, что очень болезненно ощущалось матерью…» (Изд. «Academia», т. II, стр. 479).
118
Наш век
Автограф — без заглавия — в ПД (ф. 466, № 34, собр. Рязанского музея). В автографе помета: «Москва. 10 июня». Впервые напечатано в М, 1851, ч. IV, № 16, стр. 379, с ошибочной датой: «Москва. 30 июня 1851». Вошло в С, т. XLIV, 1854, стр. 45, изд. 1854 г., стр. 90 и изд. 1868 г., стр. 154, также с ошибочной датой: «Москва. 30 июля 1853 года». Печатается по автографу, с сохранением заглавия первопечатного текста.11-12. Перефразировка евангельского изречения (Марк, IX, 24).
119
Волна и дума
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в сборнике «Раут» на 1852 г., стр. 202, с датой: «14 июля 1851. Москва». Вошло в С, т. XLIV, 1854, стр. 56 (с датой вместо заглавия), изд. 1854 г., стр. 156 и изд. 1868 г., стр. 158 (без заглавия). Печатается по сборнику «Раут».Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквой "Т" (Тютчев). См. ТЕ, стр. 146.
120
«Не остывшая от зною…»
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/29, л. 2 об.). Воспроизведение см. изд. 1957 г., между стр. 208 и 209. Перед текстом в скобках помета: «дорогой».Впервые напечатано в сборнике «Раут» на 1852 г., стр. 201, под заглавием «Ночь в дороге». Вошло в С, т. XLIV, 1854, стр. 48-49, с датой «14 июля, в ночь» вместо заглавия, изд. 1854 г., стр. 99 и изд. 1868 г., стр. 132, без заглавия. Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты», стр. 255.
Написано 14 июля 1851 г. по дороге из Москвы в Петербург.
Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквой «К!» (Красота).
121
«В разлуке есть высокое значенье…»
Автограф хранится в ГБЛ (ф. 308-1-19, в письме поэта к Эрн. Ф. Тютчевой от 6 августа 1851 г.). Впервые напечатано в СИ, кн. 18. СПб., 1914, стр. 30. Печатается по автографу.Дата письма — 6 августа 1851 г. — является и датой написания стихотворения, так как последнее носит характер экспромта.
122
«Как весел грохот летних бурь…»
Автографы (2) в ЦГАЛИ (505/29, л. 3) и в СП. Впервые напечатано — без разделения на строфы — в С, т. XLIV, 1854, стр. 32. Вошло в изд. 1854 г., стр. 65 и изд. 1868 г., стр. 107. Печатается по автографу СП. См. «Другие редакции и варианты», стр. 255.Датируется 1851 г. на основании списка в альбоме Эрн. Ф. Тютчевой (ЦГАЛИ, 505/55, л. 128).
Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквой «К!» (Красота).
123
«День вечереет, ночь близка…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в С, т. XLV, 1854, стр. 13, с датой: «1 ноября 1851». Вошло в изд. 1854 г., стр. 97 и изд. 1868 г., стр. 130. Этот же текст перепечатывается и в настоящем издании.И. С. Тургенев цитирует третью строфу этого стихотворения в своем рассказе «Фауст» (1856). Той же строфой открывается «Посвящение» к роману Н. Г. Чернышевского «Повести в повести», написанному в Петропавловской крепости в 1863 г. См. Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. XII. М., 1949. стр. 126.
124
Предопределение
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/29, л. 4). Впервые напечатано — без разделения на строфы — в С, т. XLIV, 1854, стр. 36. Вошло в изд. 1854 г., стр. 81 и изд. 1868 г., стр. 150. Печатается по автографу.Датируется 1851 — началом 1852 г., так как связано с любовью Тютчева к Е. А. Денисьевой, и в списке вошло в текст СТ (ЦГАЛИ, 505/54, стр. 54-55).
125
«Не говори: меня он, как и прежде, любит…»
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/29, л. 6). Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 36. Вошло в изд. 1854 г., стр. 72 и изд. 1868 г., стр. 140. Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты», стр. 256.Датируется 1851 — началом 1852 г. на тех же основаниях, что и «Предопределение».
126
«О, не тревожь меня укорой справедливой…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 36. Вошло в изд. 1854 г., стр. 73; и изд. 1868 г., стр. 141. Этот же текст печатается и в настоящем издании. См. «Другие редакции и варианты», стр. 256.Датируется 1851 — началом 1852 г. на тех же основаниях, что и «Предопределение».
Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквой "Т" (Тютчев). См. ТЕ, стр. 146.
127
«Чему молилась ты с любовью…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 37. Вошло в изд. 1854 г., стр. 74 и изд. 1868 г., стр. 142. Этот же текст печатается и в настоящем издании. Список стихотворения имеется в СТ (ЦГАЛИ, 505/54, стр. 66-67). См. «Другие редакции и варианты», стр. 256.Датируется 1851 — началом 1852 г. на тех же основаниях, что и «Предопределение».
128
«Я очи знал, — о, эти очи!..»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 35. Вошло в изд. 1854 г., стр. 70 и изд. 1868 г., стр. 151. Этот же текст печатается и в настоящем издании.Датируется не позднее начала 1852 г., так как список стихотворения имеется в СТ (ЦГАЛИ, 505/54, стр. 66-67).
Г. И. Чулков перепечатал это стихотворение в ряду других, связанных с любовью поэта к Е. А. Денисьевой, в своей книге «Последняя любовь Тютчева», изд. М. и С. Сабашниковых, 1928, стр. 79. Однако в примечаниях он справедливо отметил, что «прошедшее время, введенное поэтом с первых стихов пьесы и выдержанное до конца, вызывает некоторое сомнение» в том, что стихотворение относится к ней.
129
Близнецы
Автографы (2) хранятся в ЦГАЛИ (505/25, л. 1) и в ГПБ (альбом Н. В. Гербеля, л. 192). Впервые напечатано в изд. 1886 г., стр. 145-146. Печатается по автографу ЦГАЛИ, хотя автограф ГПБ и относится к более позднему времени (1857). Однако запись стихотворения в альбоме Гербеля, по-видимому, сделана по памяти, и текст ее в художественном отношении явно уступает общеизвестной редакции автографа ЦГАЛИ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 257.Датируется не позднее начала 1852 г., так как список стихотворения, соответствующий автографу ЦГАЛИ, имеется в СТ.
130
Непостоянная, как волна (франц.). — Ред.
131
«Ты, волна моя морская…»
Автограф — без эпиграфа — хранится в ЦГАЛИ (505/30, лл. 1-1 об.). После текста дата рукой Эрн. Ф. Тютчевой: «Апрель 1852». В СТ находится список стихотворения с поправками поэта (ЦГАЛИ, 505/54, стр. 85-86).Воспроизведение см. в ЛН, т. 19-21, 1935, стр. 387. Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 47-48. Вошло в изд. 1854 г., стр. 94-95 и изд. 1868 г., стр. 146-147. Всюду эпиграф дан в виде заглавия. Печатается по списку СТ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 257-258.
Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквой «Т!» (Тютчев), отчеркнул четыре первые строфы, подчеркнул два последние стиха и на полях поставил вопросительный знак. См. ТЕ, стр. 146.
132
Памяти В. А. Жуковского
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/30, лл. 2-3 об.). Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 46, под заглавием «На смерть Жуковского». Вошло в изд. 1854 г., стр. 91-92 и изд. 1868 г., стр. 155-156. Печатается па автографу.По свидетельству самого Тютчева, написано в конце июня (после 24-го) 1852 г., по дороге из Орла в Москву (см. его письмо к жене от 2 августа 1852 г. — СН, кн. 18. СПб., 1914, стр. 38, а также: Георгий Чулков. Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева, М. — Л., 1933, стр. 88).
Стихотворение посвящено памяти Василия Андреевича Жуковского, умершего 11 апреля 1852 г. в Баден-Бадене. Тютчев еще в юношеские годы познакомился с Жуковским, который бывал в доме его родителей. Позднее он встречался с ним за границей. Сохранилось письмо Тютчева к Жуковскому, написанное после смерти первой жены. См. «Стихотворения. Письма», стр. 378-379. «Он человек необыкновенно гениальный и весьма добродушный, мне по сердцу», — писал Жуковский о Тютчеве (В. А. Жуковский. Сочинения, т. 6. СПб., 1878, стр. 502). В 1847 г., в Эмсе, Жуковский читал Тютчеву свой перевод «Одиссеи» Гомера. «…Я провел несколько прекрасных мгновений с Жуковским…, занимаясь чтением его „Одиссеи“ и с утра до вечера болтая о всевозможных вещах, — писал тогда же Тютчев жене. — Его „Одиссея“ будет действительно величественным и прекрасным творением…» (Подлинник по-французски. — СИ, кн. 18. СПб., 1914, стр. 24). Об этом чтении Тютчев вспоминает во второй строфе стихотворения «Памяти В. А. Жуковского». 29 июля 1852 г. Тютчев присутствовал на похоронах Жуковского, тело которого было перевезено в Россию и погребено в Александро-Невской лавре в Петербурге.
32. Несколько перефразированная цитата евангельского изречения (Матфей, V, 8).
133
«Сияет солнце, воды блещут…»
Автограф хранится ПД (р. 1-26-76, №4). Верхняя часть листа с первыми тремя строками стихотворения оторвана и до нас не дошла. После текста помета: «Каменный остров. 28 июля». Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 48. Вошло в изд. 1854 г., стр. 98 и изд. 1868 г., стр. 131. Этот же текст печатается и в настоящем издании.Написано 28 июля 1852 г. В этом году, с начала июня до конца сентября, Тютчев жил на Каменном острове. Все письма его этого времени помечены не Петербургом, а Каменным островом.
В последней строфе — обращение к Е. А. Денисьевой.
134
«Чародейкою Зимою…»
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/30, л. 5). Перед текстом дата: «31-го декабря 1852». Впервые напечатано в изд. 1886 г., стр. 196. Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты», стр. 258.Написано в Овстуге.
135
Неман
Автографы (2) хранятся в ЦГАЛИ (505/31, лл. 4-5 об.) и в ГБЛ (ф. 308-1-21, в письме к Эрн. Ф. Тютчевой от 27 сентября/9 октября 1853 г.). В первом автографе перед текртом, в скобках, помета: «проезжая через Ковно» и дата (рукой Эрн. Ф. Тютчевой): «Сентябрь 1853». Впервые напечатано в сборнике «Раут» на 1854 г., стр. 163-164, под заглавием «Проезд через Ковно». Вошло — под заглавием «Проезжая через Ковно» — в С, т. XLIV, 1854, стр. 44-45, изд. 1854 г., стр. 88-89 и изд. 1868 г., стр. 152-153. Печатается по автографу ГБЛ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 258.По сообщению самого Тютчева в письме к жене от 14 сентября 1853 г., стихотворение написано в Ковно (Каунасе), где он останавливался по пути из-за границы в Петербург. Дата его пребывания в Ковно может быть уточнена. 2 сентября 1853 г. вечером поэт выехал из Варшавы. «Усталость и ужасная скука», испытанные им во время «48-часового заключения в почтовой карете», вынудили его задержаться в Ковно на два с половиной дня. Следовательно, Тютчев прибыл в Ковно 4 сентября вечером и оставался там до 7 сентября. См. СН, кн. 18, стр. 51. Это дает основание датировать стихотворение 5-7 сентября 1853 г.
Посылая стихотворение «Неман» жене, Тютчев писал: «Это стихи, о которых я тебе говорил, навеянные Неманом. Чтобы их уразуметь, следовало бы перечитать страницу из истории 1812 г. Сегюра, где идет речь о переходе через эту реку армии Наполеона, или по крайней мере вспомнить картинки, так часто попадающиеся на постоялых дворах и изображающие это событие» (Подлинник по-французски. СН, кн. 18, стр. 53).
12. «Южный демон» — намек на корсиканское происхождение Наполеона.
136
Последняя любовь
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в С, т. XLIV, 1854, стр. 38-39. Вошло в изд. 1854 г., стр. 77 и изд. 1868 г., стр. 145. Этот же текст печатается и в настоящем издании.Написано, по-видимому, не ранее второй половины 1852 г., ибо отсутствует в СТ, и не позднее начала 1854 г., когда И. С. Тургенев приступил к подготовке издания стихотворений Тютчева. Стихотворение связано с любовью поэта к Е. А. Денисьевой. Л. Н. Толстой отметил «Последнюю любовь» буквами «Т. Ч.» (Тютчев. Чувство). См. ТЕ, стр. 147.
137
Лето 1854
Автографы (2) хранятся в ГБЛ (ф. 308-1-22, в письме поэта к Эрн. Ф. Тютчевой от 11 августа 1854 г. из Петербурга) и ЦГАЛИ (505/31, лл. 1-1 об.). Впервые напечатано в изд. 1868 г., стр. 163, без заглавия. Печатается по автографу ЦГАЛИ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 258.Написано около 11 августа 1854 г., когда было послано поэтом жене. Перекликается со следующими строками из его письма к ней же от 5 августа 1854 г.: «Какие дни! Какие ночи! Какое чудное лето! Его чувствуешь, дышишь им, проникаешься им и едва веришь этому сам. Что мне кажется особенно чудесным — это продолжительность, невозмутимая продолжительность этих хороших дней, внушающая какое-то доверие, называемое удачею в игре. Уж не отменил ли господь окончательно в нашу пользу дурную погоду?» (Подлинник по-французски. СН, кн. 19, Пг., 1915, стр. 87-88).
138
«Увы, что нашего незнанья…»
Автограф хранится в ГБЛ (ф. 308-1-22, в письме поэта к Эрн. Ф. Тютчевой от 11 сентября 1854 г. из Петербурга). Впервые напечатано в изд. 1868 г., стр. 71. Печатается по автографу.Четверостишие носит характер экспромта и, следовательно, написано 11 сентября 1854 г.
139
«Пламя рдеет, пламя пышет…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в PC, т. XLV, 1885, февраль, стр. 433, с датой: «10 июля 1855 г.». Этот же текст перепечатывается и в настоящем издании с исправлением опечатки в 14 стихе: «люблю» вместо «ловлю».Обращено к Е. А. Денисьевой. Сообщено в редакцию PC Я. П. Полонским, получившим эти стихи от Ф. Ф. Тютчева, сына поэта.
140
«Так, в жизни есть мгновения…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в PC, т. XLV, 1885, февраль, стр. 433. Этот же текст перепечатывается и в настоящем издании.Датируется предположительно июлем 1855 г., как и предыдущее стихотворение, с которым оно внутренне связано.
Л. Н. Толстой отметил это стихотворение буквами «Т. К.» (Тютчев. Красота). См. ТЕ, стр. 147.
141
«Эти бедные селенья…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в РВ, 1857, ч. II, кн. 6, стр. 143, с датой: «13 августа 1855 г.». Вошло — с ошибочным чтением 5 стиха — в изд. 1868 г., стр. 170. Печатается по РВ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 258.Написано в Рославле Смоленской губ. (помета в списке М. Ф. Тютчевой-Бирилевой — СП), по пути из Москвы в Овстуг.
Д. Д. Благой обратил внимание на внутреннюю связь между этим стихотворением и другим, написанным в тот же день, — «Вот от моря и до моря…», полагая, что строфы «Эти бедные селенья…» «подсказаны не только непосредственными впечатлениями от зрелища угнетенной крепостным рабством страны, но и мыслями о неисчислимых страданиях защитников Севастополя — простых русских солдат, в исключительно тяжелых условиях с беспримерным героизмом отстаивавших свою родину». См. примечания к книге: Ф. Тютчев. Стихотворения. Л., 1953, стр. 367-368.
В черновой рукописи обзора Н. Г. Чернышевского «Заметки о журналах. Апрель 1857» это стихотворение отмечено в числе других «прекрасных пьес», помещенных Тютчевым в РБ, и приведено полностью. См. Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч., т. IV, М., 1948, стр. 964. Т. Г. Шевченко, прочитав это стихотворение, записал в своем дневнике: «…Я с наслаждением прочитал трехкуплетное стихотворение Ф. И. Тютчева» (Т. Шевченко. Повне зiбрання творiв, т. 5. Киiв, 1951, стр. 116). И. С. Тургенев выбрал строки «Край родной долготерпенья, // Край ты русского народа!» эпиграфом к своему рассказу «Живые мощи». Это же стихотворение неоднократно цитировал в своих произведениях Ф. М. Достоевский, например в «Братьях Карамазовых» (глава «Великий инквизитор»).
142
«Вот от моря и до моря…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано в РБ, 1857, ч. II, кн. 6, стр. 143-144, с датой «13 августа 1855 г.». Вошло в изд. 1868 г., стр. 168. Печатается по РБ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 259.Написано в Рославле Смоленской губ. (помета в списке М. Ф. Тютчевой-Бирилевой — СП), по пути из Москвы в Овстуг.
Стихотворение проникнуто мрачными предчувствиями, вызванными осадой Севастополя во время Крымской войны. Последовавшее вскоре после того падение Севастополя произвело на поэта «подавляющее и ошеломляющее впечатление» («Стихотворения. Письма», стр. 422).
Оценку этого стихотворения Н. Г. Чернышевским см. в прим. к стихотворению «Эти бедные селенья…».
143
«О вещая душа моя…»
Автограф хранится в ЦГАЛИ (505/32, лл. 1-1 об.). Перед текстом дата (рукой Эрн. Ф. Тютчевой): «1855». Впервые напечатано в РБ, 1857, ч. II, кн. в, стр. 144. Вошло в изд. 1868 г., стр. 172. Печатается по автографу.11… как Мария. Имеется в виду Мария Магдалина, раскаявшаяся евангельская грешница.
Оценку этого стихотворения Н. Г. Чернышевским см. в прим. к стихотворению «Эти бедные селенья…».
144
«Молчи, прошу, не смей меня будить…» (Из Микеланджело)
Автографы (3) хранятся в ЦГАЛИ (505/33, лл. 25 и 24) и ГБЛ (ф. 308-1-3). Впервые напечатано — о неточным чтением 2 стиха — в изд. 1868 г., стр. 171, под заглавием «Сонет Микель-Анджело. (Перевод)» и с датой: «1855 г.». Печатается по автографу ГБЛ. См. «Другие редакции и варианты», стр. 259-260.Перевод четверостишия Микеланджело «Grato m'e'l sonno, e piu l'esser di sasso…». Четверостишие это представляет собою ответ на стихи Строцци, навеянные знаменитым изваянием Ночи на саркофаге Юлиана Медичи во Флоренции. Восхищенный гениальным творением Микеланджело, Строцци писал, что стоит лишь разбудить Ночь, как она заговорит.
Четверостишие Микеланджело было в особенности созвучно переживаниям Тютчева в годы Крымской войны, чем и обусловлен его перевод. Но поэт и позднее хранил его в памяти. В одном из писем 1870 г., негодуя на правящие круги России, поэт цитирует две строки из четверостишия Микеланджело и по-своему перефразирует их: "Есть стихи Микеланджело, где говорится следующее о том времени, когда он жил:
что означает по-русски: пока глупцы царствуют и управляют, умные люди должны бы молчать" (Подлинник по-французски. «Литературное наследство», тт. 19-21, 1935, стр. 245).
Mentre che il danno e la vergegna dura,
Non sentir, non pensar e gran ventura,
В художественном отношении перевод четверостишия Микеланджело является одним из лучших переводов Тютчева.
Это стихотворение Микеланджело было предварительно переведено Тютчевым на французский язык (см. т. II).
145
«Не богу ты служил и не России…»
Автограф неизвестен. Впервые напечатано по списку альбома М. Ф. Тютчевой-Бирилевой (СП) в журнале «Былое», 1922, № 19, стр. 76. В рукописи перед текстом помета: «Н. П.» («Николаю Павловичу»). Печатается по тому же списку.Стихотворение является эпиграммой-эпитафией Николаю I, умершему 18 февраля 1855 г. Однако, по всей вероятности, она написана не непосредственно под впечатлением смерти царя, а несколько позже, когда под влиянием падения Севастополя Тютчев подверг резкой критике личность и деятельность умершего самодержца. «Для того, чтобы создать такое безвыходное положение, нужна была чудовищная тупость этого злосчастного человека…», — писал поэт о Николае I в письме к жене от 17 сентября 1855 г. (Подлинник по-французски. «Стихотворения. Письма», стр. 426).
146
1856
Автограф хранится в ГПБ (альбом Г. П. Данилевского, л. 21). Тексту стихотворения предшествует записка, адресованная писателю-романисту Григорию Петровичу Данилевскому и датированная: «С. Петербург, 31 декабря 1855». Впервые напечатано в РА, 1867, вып. 12, стлб. 1638, под заглавием «На новый 1855 год». Вошло в изд. 1868 г., стр. 166-167. Печатается по автографу. См. «Другие редакции и варианты», стр. 260.В примечании к первой публикации стихотворения издатель РА П. И. Бартенев пишет: "В начале 1855 года нам довелось услышать эти стихи в одном тесном приятельском кружке; но они были весьма мало распространены, почти вовсе не ходили по рукам, как другие тогдашние произведения, и до сих пор мы не встречали их в печати. Между тем стоит перенестись мыслию к злосчастной эпохе Альмы и Инкермана, стоит вспомнить напряжение всей Европы, тогдашнюю общественную и политическую духоту, чтобы понять, какой животрепещущий смысл имело эти стихотворение для того времени. Нельзя не признать за ним высокого историко-литературного значения. Мы испросили у автора обязательного дозволения закрепить печатью эти удивительные в их поэтической чуткости строфы" (стлб. 1638-1639).
Свидетельство П. И. Бартенева о том, что он слышал эти стихи в начале 1855 г., и заглавие «На новый 1855 год», под которым они печатались во всех изданиях сочинений Тютчева, кончая изданием «Избранных стихотворений» 1923 г., противоречат дате-заглавию в автографе и в двух дошедших до нас списках — в альбоме Е. Ф. Тютчевой (ЦГАЛИ, ф. 505/183, л. 55 об.) и в архиве А. В. Никитенко (ПД, 19481/СХХХ б., л. 52).
3-4. Я не свое тебе открою… — В предпосланной стихам записке говорится: «Вы спрашиваете, милый поэт мой, нет ли у меня мысли о наступающем годе?.. У меня собственно — никакой. Но вот вам мысль — чужая. Чья же именно?.. Это довольно трудно объяснить, да и не нужно. — Ф. Тютчев». В этой записке и в тексте стихотворения содержится намек на модное в то время в русских светских кругах увлечение «столоверчением» (спиритизмом), которому поддался и Тютчев. Однако, вопреки словам поэта, что он передает «чужую» мысль, содержание стихотворения полностью отвечает его собственным раздумьям и настроению во время Крымской войны 1853-1856 гг. А. Ф. Тютчева, старшая дочь поэта, иронически относившаяся к «столоверчению», однажды остроумно отметила в дневнике: «Странно, что дух этого стола как две капли воды похож на дух моего отца; та же политическая точка зрения, та же игра воображения, тот же слог» (А. Ф. Тютчева. При дворе двух императоров, Изд. М. и С. Сабашниковых, 1928, стр. 128).