Вишня Остап
Под парусом (сборник)

   Остап ВИШНЯ
   ПОД ПАРУСОМ
   Немного природоведения, географии, этнографии и
   курортологии. Дорожные очерки и "Крымские усмешки"
   СОДЕРЖАНИЕ
   Степями Таврическими. /Перевод И. Собчука.
   Бердянск. /Перевод И. Собчука.
   Симферополь -- Ялта. /Перевод А. и З. Островских.
   "Природа и люди". /Перевод А. и З. Островских.
   Море. /Перевод А. и З. Островских.
   Горы. /Перевод А. и З. Островских.
   Там, где царь пешком ходил. /Перевод А. и З. Островских.
   Алупка. /Перевод А. и З. Островских.
   Гурзуф. /Перевод А. и З. Островских.
   Ялта. /Перевод А. и З. Островских.
   Туристы. /Перевод А. и З. Островских.
   Под парусом. /Перевод А. и З. Островских.
   Бережком!.. Бережком!.. /Перевод А. и З. Островских.
   "Дева" и "Монах". /Перевод А. и З. Островских.
   Крымская ночь. /Перевод А. и З. Островских.
   Крымское солнце. /Перевод А. и З. Островских.
   Пляж. /Перевод А. и З. Островских. ______________________________________________________________________
   Степями таврическими
   (Путешествие)
   Таврические степи...
   Кто из люда нашего не знает их?..
   Степями этими безмежными когда-то запорожские казаки-всадники скакали, потом чумацкие возы степными шляхами скрипели, за солью да за таранью гейкая, а потом...
   Потом залились степи пшеницей буйною, расцвели селами да хуторами, табунами коней, отарами овец, стадами скота рогатого...
   И не скачут уже теперь по ним казаки запорожские, не скрипят возы чумацкие...
   Трактор тарахтит в степях в таврических, электричество мигает, пробегают авто, сусликов да орлов степных распугивая...
   МЕЛИТОПОЛЬЩИНА
   Ровно... Так ровно, как на ладони... Так ровно, что не обо что взгляду вашему удариться, и летит этот взгляд на десятки верст -- и вперед, и назад, и вправо, и влево -- и только изредка наткнется в голубой мгле на крест церковный и задержится там...
   Там-там, где тот крест торчит...
   -- А сколько же верст вон до того креста? До церкви?
   -- Да верст, вероятно, двадцать!..
   На двадцать верст взор ваш степные просторы охватывает...
   Ровно...
   Стол перед вами, зеленый пшеничной скатертью застланный...
   Тарахтит арба-мажара, рысцой качаются кони, рассыпает битое стекло песни жаворонок, плавает в голубизне орел-степовик, шарахаются в норы суслики перепуганные...
   Ищешь где-то над дорогой хотя бы кустик спорыша нашего... Нет...
   Вдоль шляха не спорыш, а синец степной бледненькой синькой с листа брызжет...
   А вокруг пшеница зеленеет...
   Растет труд крестьянский, хозяйское око радуя...
   И нет деревца тебе нигде, нигде ни кустика...
   Степь... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   * * *
   Село Покровка... Ново-Троицкий район на Мелитопольщине...
   Как всюду в степных селах, глина да изредка только черепица...
   Как везде и всюду, голо: нет деревьев...
   Хаты, а за хатами -- стога из соломы огромные...
   Сельский клуб... А на нем афиша... И на сельском Совете афиша... А на афише той кто-то кого-то на кресте распинает.
   ВЫСТУПЛЕНИЕ ИЗВЕСТНОГО ГИПНОТИЗЕРА
   ГНЕЗДИЛОВА
   Будет демонстрироваться
   Распятие на кресте
   Это Покровка развлекается.
   "Распятием" политико-воспитательную работу в сельском клубе проводят.
   Кого тот "известный" Гнездилов будет распинать, неведомо...
   Было бы хорошо, если бы в самом деле распять заведующего тем клубом, а вместе с ним и культурно-просветительную комиссию...
   Испытали бы они, каково это на кресте висеть, возможно, тогда и отыскали бы развлечения поумнее для "уверенного им населения"...
   А то получилось, как раз на пасху...
   Очевидно, так и приспособлено это "распятие" к такому подходящему дню.
   Только что миновала "страстная неделя", когда господа нашего Иисуса Христа, сына божьего, Анно-Кайяфа распял, а теперь, мол, полюбуйтесь, как это в натуре выглядит...
   Очень хотелось посмотреть, как вот оно там, в Покровке, распинают, но некогда было... Ехать дальше нужно...
   * * *
   На Чурюк!
   И катится мажара дальше степью, тарахтит по шляху синцом расцвеченным...
   Чурюк -- остров на юге Мелитопольщины... Там, за Чурюком, через небольшую протоку, уже советский Крым вытыкается...
   Сиваш, Гнилое море, тот остров охватывает...
   А Гнилым морем называется северная часть Черного моря, заливы, что в Мелитопольщину соленой водой врезаются...
   И гнилое оно потому, что соленое без предела, и нет в нем ни рыбы, ничего... Ничто не выживает в этой воде, кроме рачков крошечных каких-то, которые мириадами кишат в зеленоватой воде...
   Чайки скулят над морем, свистят кулики, да поблескивают на солнце над водой тучи снежно-белых мартынов...
   Село Чурюк прижалось над заливом... Небольшое, дворов, может, с полсотни, а может, и в сотню... Такое село, как все степные села.
   Дальше плотина через залив из глины да из соломы...
   А за плотиной за той село Петровка... Последнее уже село... Дальше остров, частично распаханный, частично под целиной...
   А дальше проток и Крым...
   * * *
   -- Тр-р-р! Здравствуйте!
   -- Здравствуйте!
   -- Как живете-можете?
   -- Помаленьку!
   Останавливаюсь у хозяина... Середняком называется...
   Большое подворье. Большая хата с пристроенной к ней конюшней. Пара коней... Четыре коровы...
   -- Ну, как живете?
   -- Да ничего...
   -- Растет? Родит?
   -- Да понемногу...
   В сенях сепаратор. Во дворе жнейка.
   -- А сколько земельки?
   -- Да слабовато... По три десятины на душу... Маловато земельки...
   -- А "душ" сколько?
   -- Батько старый да мать... Да я, да жена... Да брат... Да деточек трое... Вот и все...
   -- Слава тебе, господи...
   -- Да так... Да только стеснение насчет земли. Своей маловато, приходится из фонда подарендовывать....
   -- А сколько же из госфонда подарендовываете?
   -- Да сколько поднять можем...
   "Ничего себе, -- думаю, -- стеснение..."
   Народ румяный, ветрами обвеянный, соленой водой оплесканный. Соленый народ... Степной...
   -- Больше за скотом ходим... Масло продаем... Скот... За лето выпестуем на выпасах, а осенью продаем... Потом снова покупаем запущенный, выпасем и продаем... Народ мы бедный...
   -- Дай, господи, всем такими бедными быть...
   -- Да оно так...
   -- Да так уж... Так...
   * * *
   Подымается на ноги земля степная, советская... Пшеницей звенит, травами степными шелестит, молоком пахнет...
   Засека украинская -- Мелитопольщина...
   * * *
   Эх, степи таврические!
   Степи советские!
   Цветите цветом буйным, крестьян и рабочих радуя!
   1926 ______________________________________________________________________
   Бердянск
   Такой себе маленький, такой себе чистенький, такой себе Бердянск. Город... Притулился себе на бережку Азовского моря и сидит. Спереди у него море, сзади у него небольшие горы -- бывший крутоватый берег моря Суражского, а он между морем и горами днем зелеными кудряшками акаций шелестит, ночью электричеством блестит. Тихий такой, невеличкий...
   Вот такой. А лет ему уже сто... Целый век Бердянск провековал. Уже и моря Суражского нет, уже вместо него Азовское, а Бердянск как был, так и есть.
   Текла себе (и сейчас течет) речушка Берда в море Суражское. А рыбы в море было пропасть. Рыбаки халуп понастроили, основали поселок, и рос он помаленечку, а в 1826 году его заметили, окрестили Бердянском и на карте черную точку поставили... А оно -- море, а оно -- гавань, а оно -- земля вокруг черная, степная, что соками буйными пшеницу преотлично поит. И росло селение и выросло вскоре...
   Тогда в календарях записали:
   "1826 года стараниями князя Воронцова возник Бердянск..."
   Рыбаки халупы строили, переселенцы переселялись, а "старался", выходит, князь Воронцов...
   Вот так и родился Бердянск.
   До того, как на речке Берде рыбаки халуп понастроили, тут скифы были, так как скифские могильники около Бердянска есть. Были и ногайцы...
   Давно ушли скифы. Ногайцы тоже ушли двумя "исходами" -- в 1812 и 1855 годах. А вместо них пришли на места бердянские куряне, орловцы, полтавцы да черниговцы, отаборились здесь и наплодили, дай им боже здоровья, население края Бердянского.
   И не увидишь уже здесь даже вот такусенького ногайца... Нету!..
   Есть здесь особый тип населения берлинского, который, говорят, от ногайцев пошел. Называются эти потомки ногайские "шахаями". В Харькове они называются "раклами", в Киеве -- "босяками", а вообще в УССР -"жуликами"... Никто здесь их историческое прошлое не изучает, а печется о них бердянская милиция, и то больше всего в области дактилоскопической.
   Вообще же население смешанное: украинцы, русские, евреи, немцы, болгары, греки.
   Азовская рыбка и степная пшеница -- вещи интернациональные и привлекали и привлекают сюда человечество разной национальности и различного вероисповедания.
   Итак, значит, в 1826 году Бердянск родился, а уже в 1835 году его окрестили городом. В 1842 году Бердянск уже был уездным городом. Карьера, как видите, блистательная... И пошел после этого Бердянск расти да развиваться. И торговля заграничная, и порт, и финансы, и консулы держав всяких -- все было в Бердянске... Выросли колонии, выросли рыбацкие селения, пошли заводы, гимназии, банки, экспортные конторы, магазины, проспекты, театры и прочие атрибуты культурного центра, у которого деньжата в кармане побрякивают. Приплывали в порт корабли, забирали пшеницу, привозили товары. Так вот Бердянск и рос. Так и вырос...
   Заглядывал сюда, говорят, Емельян Пугачев, на широкий шлях чумацкий с Дона угадал. Был он, рассказывает одна старющая баба, в корчме на Кобезевской горе, которая считается здесь, в Бердянске, местом страшным. Зачем был, как был -- никто не знает, только живет такая легенда, что Емельян Пугачев в Бердянске был.
   А позже, после пятидесятых годов прошлого столетия, гулял в Бердянске прославленный среди бердянской голытьбы разбойник Астраил. Еще и теперь бабы с мутовкой, за бесштанными рыбальчатами гоняясь, шипят старческими губами:
   -- Астраил ты анафемский!..
   Потрошил Астраил купцов, что на здешней рыбе толстые деньги наживали: пугал их, а порой и туда посылал, "идеже несть ни печали, ни воздыхания...". Брал Астраил деньги и раздавал их бедноте. Беднота любила своего заступника, прятала его, перепрятывала. И долго гулял Астраил, пронзительным посвистом холодный пот на лбы купеческие нагоняя...
   Это от степей, от ветров степных.
   А от капиталов своих и зарубежных -- "благоустройство и процветание": электростанция, артезианские колодцы, знаменитый своими жнейками "Идеал" -- завод сельскохозяйственных машин, теперь 1-го Мая (некогда Гиреева); курорт с целебными бердянскими грязями да сладким бердянским виноградом...
   А потом революция... Окружной город. А потом для Бердянска "обида". В район превратили. Но и в "районном звании" Бердянск есть Бердянск. Такой же чистенький, приветливый и все так же при деньгах...
   -- Ни у кого денег не одалживаем, дефицита не знаем и в драных штанах не ходим... И музыка ежедневно в парке играет... Вот!
   Да еще и добавляют:
   -- Хозяин у нас крепкий. Голова наш -- хозяин добрый. Живем и хлеб жуем. А что район -- так это нам без внимания!..
   Населяет Бердянск 25 000 люда трудящего и нетрудящего. Делится это население на рабочих, служащих и "прочих"...
   Рабочие работают, служащие служат, а "прочие" "прочают"...
   Что рабочие работают? Как что? Жнейки "Идеал" делают, кожу мнут, рыбачат, виноградарствуют, в порту пшеницу и разное там зерно грузят, пароходы чинят, "Рудзутака" клепают. "Рудзутака" не живого, а того, что из моря песок вычерпывает.
   Служащие? Вообще... как везде... Пишут, торгуют и на советской платформе стоят...
   Прочие? Тут уж "вообще" не скажешь. Те "прочие" в каждом городе разные. Они, так сказать, определенного цвета не имеют и каждому кусочку земли советской колер не придают. Что в Бердянске "прочие" делают? Много кое-чего делают... А много делают потому, что их самих много.
   Больше всего в Бердянске, по-моему, эти "прочие" фотографируются. Серьезно. Такая тьма в Бердянске фотографий, что глаза разбегаются... Нужно, видимо, каждому жителю не меньше двух раз в день фотографироваться, чтобы у фотографов была работа. А какие фотографии? Думаете, простые? Совсем не простые. Там такие фотографии, что хочешь не хочешь, а зайдешь, чтобы тебя на "клише" взяли. Ну, как, примером, вы устоите, если вам плакат вот такое кричит: ---------------------------------------------------------------------
   ГРАЖДАНЕ РОДИТЕЛИ!
   Показалось солнышко!
   Несите своих птенчиков в фотографию
   Ямпольского!
   Все есть для деток:
   Лошадь-велосипед, лошадь-"форд"!
   Снимаю быстро, без долгой возни!
   Великолепно обставленная фотография! ---------------------------------------------------------------------
   И что вы думаете? "Граждане родители" несут своих "птенчиков" в фотографию Ямпольского. Сидят в витрине "птенчики" и на коне, и на велосипеде, и на "форде". "Форд" новой конструкции: простой себе детский возочек, а на нем большими буквами написано: "ФОРД".
   Это для "птенчиков".
   А есть и для солидных "птиц"... ---------------------------------------------------------------------
   КУРОРТНЫЕ И ПРИЕЗЖИЕ!
   Что вы увезете на память о Бердянске?
   Нужно зайти к Ямпольскому.
   Свой пляж никого не обжигает,
   своя лодка на 15 чел.
   Декораций сколько -- выбирай любую,
   какая по душе; украинцам -- украинская,
   для учащихся своя декорация,
   для пикников своя декорация.
   Все! Все! Все! ---------------------------------------------------------------------
   Придется пойти. Хоть раз в жизни сфотографироваться на фоне "украинской декорации"... Нельзя иначе: жилка же национальная трепещет! Или как по-вашему?!
   И сидят... И в "своей" лодке сидят и на фоне "декорации" сидят... Лежат и на пляже, так как никого "не обжигает"...
   А вторая фотография -- та берет выше:
   Портреты всех великих вождей революции!!!
   Только великих. Маленьких нет... А на витрине портрет девочки с кошечкой... Не смахивает на "великого вождя"?.. Это ничего. Может быть, из этой девочки громаднейший "вождь" вырастет? Кто знает!
   Фотографироваться, одним словом, есть где. И бердянцы фотографируются...
   Что еще делают "прочие"?
   Мороженое едят, так как мороженщиков полный город. Чтобы травились -- не слышно...
   На музыку в сад ходят.
   Особенных эмоциональных страстей не заметил. Это я на основе (прости меня, судьба!) подслушанного разговора:
   -- Вы говорите: любовь? Никакой любви нет! Вот сегодня мне докладчик понравился, а завтра он мне "разонравился"... А вы говорите: "любовь -- сила!" Какая же это сила?
   -- Да я, Мария Андреевна, не про ту любовь, а про эту, которая вот здесь... И здесь... Близехонько от нас. Так та любовь -- большая сила. Ей-богу, могу эту тумбу выворотить, если пожелаете...
   -- Не верю я в любовь, что она сила!..
   Не верит, что вы ей сделаете! Человек для нее тумбы выворачивать собрался, а она не верит...
   Какие же еще "занятия" имеют бердянские "прочие"?
   Ага! Вот что их захватывает сильнее всего... Бычков в море ловят... Ловят и ловят, и никак их выловить не могут. Да как еще ловят!
   -- Сел я на вот эту одну удочку. Тяну, и тяну, и тяну... Восемь человек позади стоят да с крючка снимают, а я тяну... Тысячи две натаскал!
   Вот так ловят...
   Видел я одну из "прочих" с особенной профессией: ждет денационализации зданий... И не в Бердянске, а в Харькове...
   -- Вы, случайно, не из Харькова?
   -- Из Харькова.
   -- Не знаете, уже прошел тот закон, что дома возвращает?
   -- Не знаю.
   -- Дал бы господь...
   -- А вам что, бабуся?
   -- Да у меня на Пушкинской два дома, так того... Я это сюда к сестре еще в 1919 году переехала, а там, говорят, возвратят...
   Семечками бабка торгует. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   Так и живет Бердянск. Так живут и бердянцы... Живут себе, на рынок ежедневно ходят. А на рынке всяческая живность продается для "пропитания"...
   Там, на базаре, еще и бабуся слепая сидит с тарелочкой в руке, сидит и причитает:
   Пометите, папаши, помогните, мамаши,
   Да помогните же, сестрицы,
   Помогните, голубицы.
   Когда б я свет божий видала,
   Я бы вашей дорожки не заседала...
   А даст бердянец копеечку бабусе и получает за ту копейку:
   Сохрани господь вас в поле,
   Сохрани господь вас в доме,
   Сохрани господь вас в пути,
   Сохрани господь вас в дороге.
   И все это за копеечку!..
   * * *
   Ну и что же еще в Бердянске есть?
   Пляж есть. Там купаются, на солнце выгреваются. Это ясно.
   Почта есть. На почте открыток почтовых нет. Но это же не от Бердянска. Это от Наркомпочтеля. А Наркомпочтель решил: пусть пишут закрытые письма. Больше напишут...
   Аптека в Бердянске есть. В аптеке плесневелые капсулы с касторкой продают. И снова не виновен в этом Бердянск, ни капельки: это Укрмедторг так ему ножку подставил.
   Вот что есть в Бердянске.
   Думаете, все? Нет, не все!
   Напоследок я вам о главнейшем расскажу... О детках бердянских. Хорошие деточки... Праздновали они вот этими днями окончание школьного года.
   Вот как высыпали на берлинские улицы. Как затопили... Больше трех тысяч пионеров в Бердянске! И пели, и декламировали в городском саду, и инсценировки всякие разыгрывали...
   А как двинули песни, что вот и:
   Капитан -- комсомолец,
   Кочегар -- комсомолец,
   Все матросы -- комсомольцы,
   Коминтерна славны хлопцы,
   Одно слово -- ленинцы!
   Так куда вам?
   И еще не как-нибудь, а с нажимом:
   ЛЕ-НИН-ЦЫ!
   Старая баба так не может. И "прочие" не могут,
   Они, детки, они могут!
   А вы говорите, Бердянск! Вот вам и Бердянск!
   1926 ______________________________________________________________________
   Симферополь -- Ялта
   (Дорожные впечатления)
   Взяли вы, значит, Перекоп и жарите на Симферополь...
   До Симферополя Крымский полуостров ничего особенного собой не представляет, и до самого Симферополя вы спите, спокойно похрапывая под тра-та-та-та пульмановского вагона.
   А от Симферополя уже начинается настоящий Крым с его дивами дивными и чудами чудными, и каждый, даже сокращенный, "Путеводитель" рекомендует всем -- и экскурсантам и простым смертным -- ворон не считать, потому что именно в Симферополе все и начинается...
   Симферополь -- центр Крыма, столица его. Очень древний город: раскопки в нем и в окрестностях свидетельствуют, что еще до рождества Христова на месте том было греческое селение Неаполис, где сидел скифский царь Скилур...
   Долго или недолго сидел тот Скилур, царь скифский, в Симферополе, до этого еще не докопались, но известно, что примерно через двадцать два столетия после Скилура в Симферополе сидел уже не царь, а Врангель, и сидел, как говорят крымские легенды, очень недолго... Исчез он в направлении Царьграда, и так "фундаментально" исчез, что никакими раскопками до него не докопаешься...
   Симферополь поражает путешественника своими старинными постройками, памятниками седой старины и прекрасными окрестностями, о которых можно писать, писать и еще раз писать... А поскольку вы, невзирая на его древность, все-таки его проспали, значит, и писать о нем не будете...
   Дальше идет Бахчисарай, резиденция крымских ханов, со знаменитым дворцом последнего крымского повелителя и не менее знаменитым Бахчисарайским фонтаном...
   Проспав Бахчисарай, подъезжаете к Севастополю, конечному пункту вашего железнодорожного путешествия...
   -- Вставайте: уже!
   -- Симферополь?
   -- Севастополь!
   -- А Симферополь? А Бахчисарай?
   -- Давно забыли.
   -- Какая жалость! Такие исторические места! Как же так?
   -- Продрыхли!
   -- Подумать только?!
   Севастополь -- порт. Блеснула перед вами знаменитая Севастопольская бухта, и вас уже втиснули в автомобиль, чтоб ехать по шоссе в Ялту...
   Вы оглядываетесь, вертитесь, чтоб хоть одним глазком взглянуть на бухту, на набережную, а мадам, белая-белая и пышная мадам под газовым шарфом, сидящая вплотную к вам справа, поучает вас:
   -- И что интересного? Вертится, как на шиле. И толкается! Ну, бухта! Ну, море! Но зачем же толкаться?!
   ...Гррррр! Чок-чок-чок!
   Поехали...
   Поехали вы прекрасной дорогой, протянувшейся на восемьдесят две версты от Севастополя до Ялты...
   Выноситесь за город... Машина рванула на просторе, волю почуяв, и мчит вас туда, где встают перед вами в туманной дали серые великаны...
   Тихо... Тихо... Утро...
   Убаюканные машиной, завороженные прекрасными контурами высоченных горных кряжей, прозрачным воздухом, солнечными лучами, травою, водою и всем, чем еще может заворожить крымский Пан, -- сидите вы, прищурившись, вглядываясь и вслушиваясь...
   И весь вы внимание, и весь вы глаз, и весь вы слух. Ведь вы читали и слышали, что дорога от Севастополя до Ялты полна дивных зрительных и слуховых сюрпризов.
   Тихо... Тихо...
   Вдруг:
   -- Б-б-бах!
   Слуховой сюрприз!
   Метнули вы свой острый взгляд туда, ввысь, где вздымаются серые великаны...
   Не уснувший ли вулкан пробудился?!
   Не скала ли в миллион пудов ринулась в море, сметая на своем пути все живое и неживое?!
   А может...
   -- Эх, елки зеленые! -- кричит шофер. -- Говорил, подлатать надо! Не слушают, заразы!
   Шина лопнула!
   Слуховой сюрприз, который потом переходит в зрительный, в желудочный и, наконец, в ножной и спинной...
   -- Вылезайте, граждане!
   "Граждане" вылезают... Столпились вокруг машины и стараются разглядеть, где ж они, эти самые "елки зеленые", которые высадили их из автомобиля... (Зрительный сюрприз.)
   Потом садятся на травку у шоссе; развязывают узелки и уписывают, что у кого осталось (желудочный сюрприз); потом часть идет рвать цветы у дороги (ножной!), а другие ложатся на травку лицом вверх и мурлычут какой-нибудь соответствующий моменту и настроению романс, вроде:
   На дороге жук, жук,
   На дороге черный...
   ...Подлатались -- и дальше.
   Дорога все в гору, в гору...
   Что ж вы на этой дороге видите?
   Или хотя бы не на дороге, а над дорогой или у дороги?
   Ничего вы не видите, так как справа от вас белая-белая пышная московская мадам, из-за которой ничего не увидишь, имей вы хоть восемнадцать глаз: настолько эта мадам и широка и глубока...
   А слева от вас "молодой человек, наверное, брунет" закрылся от солнца подушкой... Попробуйте увидеть!
   Видно только вперед и вверх...
   А там, вверху, серые великаны громоздятся!
   А что же могли бы вы увидеть по дороге из Севастополя в Ялту, в той ее половине, что поднимается к Байдарским воротам?
   Много чего!
   На четвертой версте от Севастополя отходит дорога, ведущая к Юрьевскому монастырю... На шестой версте у шоссе -- французское кладбище, где похоронены французские офицеры и солдаты в 1854--1855 годах. Дальше -- дача "Альфа", служившая штаб-квартирой французам во время осады Севастополя в 1854 году...
   Потом шоссе пересекает Кучук-Мускумскую долину, а оттуда делает прыжок в красивую Байдарскую долину, которая тянется на шестнадцать верст в длину и на восемь -- десять верст в ширину... В долине село Байдары, откуда четыре версты до знаменитых Байдарских ворот, сооруженных в 1848 году на высоте двухсот сорока трех сажен над уровнем моря.
   Перевал...
   Дальше дорога вниз! На Южный берег Крыма!
   Разумеется, у Байдарских ворот отдых. Есть здесь нечто вроде "ресторации", где вам дадут пообедать, если захотите. Если захотите, стало быть, дадут, а когда дадут, так уж не захотите! Но это к географии и этнографии не относится!..
   Хотите -- обедайте, не хотите -- не обедайте, все равно за Байдарскими воротами море!
   Выезжаете из Байдар -- и сразу:
   -- Ах!
   И ваша соседка справа -- "ах!", и ваш сосед слева -- "ах!", и соседи спереди -- "ах!", и соседи сзади -- "ах!", и вы сами -"ах!"...
   Только шофер не "ах", а косо на помощника:
   -- Внимание!
   Столбовая дорога завертелась... Белым ужом под высокими скалами изогнулась, переплелась петлями, узлами, восьмерками... То тут, то там покажет спину, и снова куда-то под скалу, за скалу, под обрыв, за обрыв, падает вниз, карабкается вверх.
   Проехали немного -- и конец... Дальше бездна... А она вильнула влево и пошла дальше... И снова нету... Бездна. А она вильнула вправо, пробежала десять саженей -- и снова за скалу и снова за каменную стену...
   А внизу -- море! Сколько видит глаз -- море!.. В чадре из тумана, только у берега серебром переливается... И манит неведомым и страшит необъятностью своей...
   Черное море... Синее море... Понтийское море...
   Черное море красные берега омывает... И они не чернеют...
   А над ним, к нему сбегая, в него окунаясь, прильнули к берегу: Тесели, Форос, Мшатка, Ай-Юры, Мелас, Лимнеиз, Мухалатка, Кастрополь, Кикинеиз...
   И дальше... Симеиз, Алупка, Мисхор, Гаспра, Ай-Тодор, Ласточкино гнездо, Ореанда, Ливадия, Ялта...
   Море их моет, а сверху их яйла обнимает... Обнимает могучими объятиями вековечных скал...
   И гордо закинул над ними свою зубчатую голову Ай-Петри...
   Всесоюзная здравница... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   1924 ______________________________________________________________________
   "Природа и люди"
   Нет, не "природа и люди", а скорее наоборот -- "люди и природа"...
   Как, значит, люди на крымскую природу едут, и как эта самая крымская природа на тех людей воздействует, и что из этого воздействия природного проистекает...
   * * *
   Еще в Севастополе, на вокзале...
   -- Ох! Устал, знаете, до чертиков!.. Голова -- ну никуда. Хоть выкинь! И, знаете, "верхушки"... и выдох, и звук тупой! Температура начала еще последние месяцы подниматься! Сдал, что называется, вовсе! Работоспособность упала... Едва-едва дотянул до мая... Комиссия прямо сказала:
   -- Поезжайте! И чем скорей поедете, тем лучше! Поедете, говорят, подышите крымским воздухом, отдохнете, поправитесь!..
   -- А я думаю, что вряд ли мне уже поправиться. Сил -- ни вот столечки! Да и не диво: семь лет революции как в котле кипел... А теперь и комиссии, и подкомиссии, и совещания... Чего только не тянешь?! Как ты его тянешь -- и сам не знаешь! Инерция, должно быть! Да вы поглядите на меня: разве в двадцать шесть лет таким человек бывает? Да я уже старик! Вот еду и не верю, что выйдет из этого что-нибудь... Просто еду, чтоб потом не жалеть, что не воспользовался возможностью побывать в Крыму. Приеду, лягу и пролежу все два месяца... Ни ногой, ни рукой... Просто лежать буду... За семь лет отлежусь! Как бы это в такую санаторию попасть, чтоб поменьше суетни, чтоб без шума, без гама... Только лежать, дышать, отдыхать... А главное -- лежать, лежать... Долго нам еще ехать?! Хоть бы поскорей! Ой, лежать! А вы тоже -- на отдых? Легкие?