Он кивнул с серьёзным видом.
- Догадываюсь.
Он не мог говорить о своих чувствах. Ему казалось, что его любовь - это тайна, и от признания она может скукожиться и уменьшиться.
"Лучше молчать о том, что есть, чем болтать о том, чего нет", справедливо полагал он.
Я хочу, чтобы всё было, как раньше
Открыв дверь своим ключом, Вика тихонько прошла в прихожую. Из кухни доносились голоса: баритон отца и чьё-то высокое, пронзительное сопрано. Голоса спорили, перебивали друг друга, говорили без остановки.
Сначала Вика решила, что женский голос принадлежит Жирафе, но нет, это была не она.
Сквозь закрытую кухонную дверь трудно было разобрать, о чём именно шёл спор, но Вика прокралась поближе, и смогла различать слова.
- Как ты можешь говорить об этом! - говорил отец. - Как у тебя язык поворачивается говорить такое!
- А что? - женский голос ничуть не был смущён внезапным отпором. Разве я не имею таких же прав, как и ты?
- Нет, не имеешь. - Чувствовалось, что отец с трудом сдерживает раздражение. - С тех пор, как... А-а, даже вспоминать тошно... С этих самых пор ты больше ни на что не имеешь права.
Вика поняла одно - к ним в дом пришла посторонняя женщина, которая чем-то угрожает её отцу. Женщина курила, потому что в квартире стоял запах ментоловых сигарет, и отец позволил ей курить. С тех пор, как сам он расстался с этой вредной привычкой, он терпеть не мог табачного дыма. А если он позволил курить этой даме, значит, она имела над ним непонятную власть.
Было бы так просто - войти к ним, поздороваться, спросить, что ей, собственно, нужно. Но тогда и она, и отец замкнутся, ни слова правды не скажут в её присутствии. А Вике нужна была правда - на меньшее она не согласна.
- Пожалуйста, не говори со мной в таком тоне, - в голосе незнакомки послышались капризные нотки. - Неужели мы не можем всё обсудить, как цивилизованные люди?
- Я бы предпочёл не говорить с тобой ни в каком тоне, - Вика услышала в голосе отца сдерживаемую ярость. - У нас нет ничего общего. Стало быть, и обсуждать нечего.
- Ничего общего? - женщина деланно рассмеялась. - А она?
- Что она?
- Надеюсь, ты не будешь отрицать, что я имею к ней некоторое отношение?
- Очень косвенное, - отрезал отец.
"О ком они говорят?" - подумала Вика. У неё не было никаких предположений.
- Я её мать, - выкрикнула незваная гостья. - И этого никто не отменит!
"Ага, ясно, - Вика облизала пересохшие губы. - Это пришла Жирафина мать. Наверное, не хочет, чтобы её драгоценная доченька выходила за такого пожилого человека, как отец".
- Этого никто не отменит, - для большей убедительности повторила она.
- Ты сама это отменила, - ответил отец. - Ты сама, тебя никто не заставлял.
"Интересно, почему он разговаривает с ней на "ты"? - удивилась Вика. Как-то непохоже на отца. Обычно он такой вежливый... Особенно с посторонними".
- Я хочу с ней поговорить, - заявила женщина. - Я сама должна ей всё объяснить.
- Ни в коем случае! - Вика и не догадывалась, что у отца может быть такой испуганный голос. - Ты не должна её видеть!
- Это ещё почему?
- Не спрашивай. - Он немного помолчал. - Не должна и всё.
- Я не могу поговорить с собственной дочерью? - Она так смеялась, что даже закашлялась. - Очень смешно. И кто мне запретит? Ты, что ли?
- Послушай, - он говорил медленно, тщательно подбирая слова, - я ничего не могу тебе запретить. И ты это прекрасно знаешь. Я прошу тебя... Разве я часто тебя о чём-то просил? Так вот, я прошу тебя - оставь нас. Пожалуйста, ну, что тебе стоит?...
Незнакомка молчала, как будто прицениваясь к его предложению.
- Не могу. Я вернулась за тем, что принадлежит мне по праву.
- Чего ты хочешь? - повысил голос отец. - Прошло столько лет, что теперь смешно об этом даже говорить... Скажи, что тебе от нас нужно?
- Я хочу, чтобы всё было, как раньше, - неожиданно просительным голосом проговорила она. - Я хочу исправить все свои ошибки и вернуться в то время, когда мы были счастливы.
Она тихонько всхлипнула.
- Разве это так трудно?
- Нет, не трудно, - ответил отец. - Это невозможно. То время истекло нет больше ни тебя прежней, ни меня. Ничего не осталось.
- А она? Она-то ведь осталась. То, что нас связывает. Наше прошлое, наше будущее. Ради неё мы должны...
- Ради неё мы должны не возвращаться к этой старой истории, - перебил её отец. - Прошу тебя, не плачь. Ты же знаешь, я не могу, когда женщины при мне плачут.
- Ага, - она снова всхлипнула, - пускай плачут без тебя.
"Сумасшедшая какая-то, - подумала Вика, но отходить от двери она и не подумала. - Только почему её папа сразу не выгнал? Вечно он возится со всякими ненормальными. Это про него поэт написал: "Иди к униженным, иди к обиженным, им нужен ты"".
- Послушай... - Он хотел назвать её по имени, но передумал. - Когда тебе было нужно, ты переступила через всех и через всё. Разве не так? А теперь, когда у тебя что-то там не получилось...
- Я всё объясню...
Жестом он остановил поток её слов.
- Не надо, не рассказывай. Я знать не хочу, что именно там с тобой стряслось. Так вот, теперь ты обрушиваешься, как снег на голову, и очень удивляешься, что всё это время я не думал исключительно о тебе...
- Я понимаю, что не исключительно обо мне, - со злостью бросила она. Но почему... Почему ты не хочешь меня понять!
- Потому что через два дня я женюсь.
- Я знаю, - почти ласково сказала она. - Именно поэтому я здесь.
Он недоумённо уставился на неё.
- Именно поэтому?
- Да, я приехала, чтобы ты успел одуматься.
Он рассмеялся тихим, падающим смехом.
- Я одумался. И уже давно. Именно поэтому я женюсь через два дня.
- А я?
- А ты уезжай туда, откуда приехала.
- А она? - в который раз незнакомка задавала этот странный вопрос. Неужели ты думаешь, что я уеду, так и не повидавшись с ней?
- Я надеюсь, что у тебя хватит на это благоразумия. Элементарного здравого смысла.
- А если нет? Если не хватит? - женщина дразнила его, хотела вывести из себя, но он не поддавался.
- А если нет, то так тому и быть. Ты - взрослый человек, и я никак не могу тебя остановить.
- А где она? Скоро придёт?
Он пожал плечами.
- Она приходит, когда ей вздумается.
Внезапно он присел перед ней на корточки и взял её руки в свои.
- Виктория, не делай этого, я тебя очень прошу. Ведь было же у нас что-то хорошее, и много. Пожалуйста, не разрушай всё это, не встречайся с ней.
Она не успела ничего ответить, потому что дверь кухни распахнулась, и на пороге появилась Вика.
- Что здесь...
Она не сумела договорить, потому что дикий, пронзительный крик застрял у неё в горле, как кость. Она смотрела на женщину, сидящую на стуле, во все глаза, и её зрачки всё больше и больше расширялись от ужаса. Её губы помертвели, пол под ногами закачался, как палуба тонущего судна, а стены надвинулись, грозя раздавить.
А женщина, не проявляя ни малейших признаков беспокойства, улыбнулась и протянула к ней руки.
- А вот и моя девочка! - чистым и высоким голосом проговорила она. Иди же ко мне скорее! Мамочка так соскучилась по тебе!
Несколько секунд Вика оставалось неподвижной, дико озираясь по сторонам и пытаясь сообразить, что же, чёрт возьми, происходит.
- Не узнала меня? - улыбка не сходила с лица посторонней женщины. Разве я так сильно изменилась? Ну, подойди. Дай я тебя обниму.
- Мама? - непослушными губами пролепетала Вика и, не дожидаясь ответа, упала в глубокий обморок.
Она не слышала, как кричал папа, не чувствовала, как он брызгал ей в лицо ледяной водой, как тормошил, как бил по щекам. Ей казалось, что она летит в чёрный, бездонный колодец - невесомая, гуттаперчевая, счастливая.
Вызывать любовь - это дар
- Понимаешь, такое предложение делают раз в жизни, да и то не всем. Она курила одну сигарету за другой, разминая в пепельнице длинные окурки со следами губной помады. - А мне предложили.
Папу срочно вызвали на работу и, чертыхаясь, он оставил Вику наедине с её матерью, обещая скоро вернуться. Они остались наедине - родные, ближе не бывает, и незнакомые, как случайные попутчики в поезде дальнего следования. Вика сидела напротив неё в глубоком кресле: спина прямая, руки - на коленях, обычно так сидят в гостях.
- Я никак не могла взять тебя с собой, - продолжала женщина. - Мне нужно было учить язык, я была так занята, ты даже не представляешь. Всё думала, что как только устроюсь, как следует, обязательно тебя заберу.
Вика слушала свою мать, почти не вникая в смысл её слов. В голове гудело, а в ушах стоял нудный, на одной ноте звон.
Тысячи раз представляла она себе эту встречу. Думала, вдруг произошла какая-то чудовищная ошибка, и мама не умерла? Представляла, что она живёт в другом городе и не ищет её, Вику, потому что больна амнезией. А в один прекрасный день Вика сама её найдёт, случайно встретит на улице, и мама сразу всё вспомнит. И тогда она обнимет Вику, прижмёт к груди и скажет: "Мне так тебя не хватало! Наконец-то мы вместе!"
Но у мамы не было амнезии. Она была абсолютно здорова и если годы не виделась со своей дочерью, то только потому, что ей было не до того. Потому что она не устроилась, как следует.
- А потом началось - одна роль, другая, бесконечные переезды... - Она сделала нервную затяжку. - У актёров такая жизнь - сам себе не принадлежишь, а кому-то другому - тем более. Твой отец никогда этого не понимал. Он до сих пор не верит, что у меня талант. И даже если я скажу ему, что Академия Театрального Искусства выдала мне диплом с отличием, - всё равно не поверит. А я играла, да ещё как. И пресса у меня была неплохая, хотя эти критики жуткие снобы, на них не угодишь.
Она тихонько всхлипнула.
- А потом вышвырнули, как ненужный хлам. Я всю жизнь искусству отдала, ничего не пожалела, а они говорят: "Всё это очень мило, но не вписывается в современный контекст". Слово-то какое уродское - кон-текст.
Вика смотрела на неё во все глаза, отмечая изменения, которые произошли в прекрасном, родном лице за долгие двенадцать лет. Вокруг глаз наметились морщины, губы как будто стали тоньше, сжатые горестной складкой, волосы утратили свой блеск. "Наверное, страшно стареть, если ты красивый, подумала Вика. - И чем красивее, тем страшнее". В мире воспоминаний нет старости и увядания, - Вика запомнила маму молодой, цветущей и, главное, любящей. А перед ней сидела очень знакомая, но посторонняя женщина, которая ничегошеньки не знает о Вике, и даже не задала ей ни одного вопроса.
- Поэтому ты и вернулась? - она сама удивилась тому, как гладко и вежливо прозвучал её голос.
Женщина снова всхлипнула.
- Я не хочу от тебя таких слов. Нет. Не хочу. Только не от тебя.
Казалось, она играет заученную роль. Говорит с выразительными паузами, закатывает глаза к потолку, - актриса, да и только.
Она знать не знала, о том, что Вика разговаривала с ней чуть ли не каждый день. Ей до этого и дела не было.
- А почему ты не звонила, не писала? - с обидой спросила Вика. - У тебя бумаги под рукой не оказалось, или телефон отключили за неуплату?
Мама встала и прошлась по комнате, разглядывая корешки книг, стоящих на полках.
- Ты была маленькой, ты бы не поняла, - проронила она. - Что толку вспоминать? И потом твой отец этого не хотел. Так и говорил: "Не нужно писем. Или будь рядом, или не пачкай бумагу".
Как будто почувствовал внезапную усталость, она села на диван, напротив Вики.
- А ты-то как? - спросила она. - Как ты жила без меня?
Вика задумалась. И правда, как она жила? Как может жить девочка, у которой нет мамы?
- По-разному, - сухо ответила она.
- Ты совсем большая... - Мама пристально посмотрела на неё. - И причёска у тебя... - она подбирала такое слово, чтобы не обидеть, странная. Это мода такая?
- Нет, - Вика провела рукой по жёсткой макушке. - Это я побрилась.
- Сама?
- Конечно, сама. Мне казалось, что тебе бы это понравилось.
Мама робко улыбнулась. Она думала, что раз Вика шутит, значит, ещё не всё потеряно. Но Вика и не думала шутить.
- А мальчики? - Вика бросила на неё недоумённый взгляд, и мама торопливо пояснила: - Ну, тебе кто-нибудь нравится?
Вика усмехнулась. Не самая хорошая идея сейчас говорить об этом. Наверное, мама думает, что её дочь - идиотка, у которой в голове только тряпки, мальчики и танцы.
- Да есть один, - нарочито легкомысленно и пренебрежительно сказала она, жеманно поджимая губы.
- А он? - оживилась мама. - Наверное, влюблён в тебя без памяти. Иначе и быть не может. В меня всю жизнь кто-то был влюблён - и в школе, и в институте, и потом... Вызывать любовь - это дар. И он перешёл тебе по наследству.
- Да. Он влюблён в меня без памяти, и мне это просто необходимо. У меня от его любви прямо-таки наркотическая зависимость. Ты знаешь, - она притворно вздохнула, - у меня ведь никогда не было мамы. Точнее, была, но я её совсем не помню. А когда у ребёнка нет матери, он может вырасти ущербным.
Мама закрыла лицо руками и заплакала, вздрагивая всем телом.
- А знаешь, что я думала? - Вика скрестила руки на груди, как будто хотела защититься от возможных ударов. - Я думала, что ты умерла. И папа мне так сказал. Я думала, что у меня была прекрасная-распрекрасная мама, которая умерла совсем молодой. И знаешь, что самое смешное?
Мама не отняла ладоней от лица, но притихла, прислушиваясь к словам дочери.
- Самое смешное, что я разговаривала с тобой ночи напролёт. Но это ещё не всё. Ещё смешнее то, что я слышала, как ты мне отвечала.
- И что говорила?
Вика нахмурилась, припоминая.
- Разное. Советы давала всякие. Или просила о чём-то. Я-то дура, слушалась, а ты - жива-живёхонька! Вот умора! Кому рассказать - никто не поверит!
- По-моему, ты не рада, что я жива. Вам всем было бы удобнее, если бы меня не стало! - мамин голос задрожал и сорвался.
- Глупости, - отрезала Вика. - Я счастлива, что ты не умерла. Правда, она чуть было не расплакалась, но ущипнула себя за руку и сдержалась, очень счастлива. Только я не понимаю, как с тобой разговаривать. Не понимаю, как мы должны себя вести. Я вообще теперь ничего не понимаю...
Мама подошла к ней, села на подлокотник кресла и обняла за плечи. Вика сжалась от этого прикосновения. Ещё вчера мама была призраком - любимым призраком. А сегодня - это реальная, но совершенно чужая женщина.
- Я хочу, чтобы ты поехала со мной, - сказала она. - Твой отец не позволяет мне остаться здесь. Он вычеркнул меня из своей жизни. Но ведь ты другая. Я знаю, что другая. Ты - моя копия, и когда вырастешь, обязательно меня поймёшь.
- Может быть, - Вика осторожно высвободилась из сковывающих объятий. Может быть, когда вырасту, - пойму. Но сейчас - никак не получается.
- У нас впереди ещё много времени, - мама как будто не слышала Вику. Мы успеем узнать друг друга и привыкнуть к тому, что мы снова вместе. У нас снова будет семья. Разве ты этого не хочешь?
- Нет, - твёрдо сказала Вика. - Не хочу. У меня уже есть семья. Папа и я. Я и папа.
- Он что, настраивал тебя? - подозрительно спросила мама. - Нет, ты скажи: он настраивал тебя против меня?
Вика грустно улыбнулась.
- Он не сказал о тебе ни одного дурного слова. Ни одного. Наоборот: "Ах, какая она была и красивая, и добрая, и умная!" Только теперь я понимаю, чего ему это стоило.
В прихожей послышался шум, - кто-то возился с ключом.
- Папа? - с надеждой крикнула Вика. Ей было тяжело продолжать этот разговор. - Папа, это ты?
- Не-а, это я, - отозвалась Олеся. - Я сегодня пораньше.
Она вошла в полутёмную комнату, щуря близорукие глаза. А мама с достоинством поднялась к ней навстречу и произнесла звучным, хорошо поставленным голосом:
- А это и есть счастливая избранница твоего отца? Да, Вика?
Жирафа остановилась напротив неё, опустив длинные руки по швам, как солдат на плацу. Мама сложила руки на груди и высокомерно смотрела на Жирафу, хотя это и было непросто, потому что смотреть приходилось снизу вверх.
- Да, - подавленно ответила Вика. - Это она. Олеся.
- Ну-ну, - мама обошла Олесю вокруг, как будто та была бездушным музейным экспонатом. - Что ж, на безрыбье и рак рыба.
Вика смотрела на них во все глаза и не могла поверить в реальность происходящего. Этой встречи не должно было быть. Жёны одного человека бывшая и будущая - никогда не должны встречаться, потому что ничего хорошего не выходит из таких встреч.
А кто они для Вики? Мать и мачеха, - совсем как цветок. Обожаемая мама, которая бросила её на долгие годы, и ненавидимая мачеха, которая в своё время осталась ухаживать за безнадёжно больным человеком и его несовершеннолетней, капризной дочерью.
- Я вас узнала, - сказала Олеся. - Я видела вашу фотографию.
- Да? - мама сделала вид, что она польщена. - Ну, и как тебе моя фотография? Ничего, что я на "ты"? Что ты почувствовала, когда увидела мою фотографию? Не помнишь?
Олеся подошла к выключателю и зажгла свет. Яркая лампа ослепила всех, заставила сощуриться, прикрывая рукой глаза.
- Кто тебя просил включать свет? - гневно заговорила мама. - Мы уже давно так сидели, а ты всё испортила...
- Мне не нравится находиться в тёмной комнате с чужим человеком, холодно проговорила Олеся. - Сидеть в темноте можно только с кем-то близким.
Мама ошарашено молчала, не зная, что съязвить на этот раз.
- А папа где? - спросила Олеся, обращаясь к Вике.
- На работу вызвали, - Вика прятала глаза, ей было чего-то стыдно перед Жирафой. - Обещал скоро вернуться.
- Ну ладно, вы тут сидите, а я пойду на кухню, - буднично сказала Олеся. - Приготовлю что-нибудь на ужин.
Она собиралась выйти из комнаты, но её остановил пронзительный крик:
- Стой! Ты никуда не пойдёшь!
- Что это значит? - Жирафа захлопала своими длинющими ресницами.
- А то! Я хочу побыть наедине со своей дочерью. У нас, между прочим, серьёзный разговор.
- Так говорите, я выйду.
- Ты не поняла, моя милочка, - резко сказала мама. - Я хочу, чтобы ты ушла. Понимаешь? Ушла из этой квартиры, из моего дома. Вика, скажи ей.
Вике было больно смотреть на них обеих. Гораздо приятнее было разглядывать носки своих тапок или изучать узор на ковре. Но они обе - мать и мачеха - замерли в ожидании её слова.
- Да, - сдавленным голосом проговорила она. - Тебе лучше уйти.
Мама торжествующе улыбнулась, и в её глазах заблестели холодные светлячки - так сверкают глаза победителей. А Жирафа вся сжалась, как будто от удара плёткой.
Вике надо было собраться с духом и договорить до конца. Она набрала в лёгкие побольше воздуха и на выдохе произнесла:
- Я думаю, тебе действительно лучше уйти, мама.
Если ты врёшь человеку, значит, ты его не уважаешь
Ему казалось, что это было совсем недавно: она бежала по асфальтовой дорожке - счастливая, трёхлетняя, как вдруг упала и в кровь разбила колени. Рыдала, кривя губы, размазывала слёзы по лицу. "Послушай, - сказал он тогда, поднимая её на руки. - Не плачь. У меня слюна волшебная, вот я тебе колени оближу, и всё пройдёт". И облизал. И она сказала, что прошло.
Или другое: она заболела свинкой, и ночью он проснулся от её тихого плача. Он испугался, что ей стало хуже, кинулся, оторвал её ладони от мокрого лица и спросил: "Ты чего? Плачешь?" Она мотнула головой. "Попить хочешь?" Снова нет. "Я боюсь", - вдруг сказала она. "Чего?" "Врач сказал, что у меня свинка, - всхлипывая, сказала она. - Это значит, что я скоро превращусь в поросёнка?" И он всё объяснил, и они вместе смеялись, а потом она уснула, уставшая от слёз и смеха.
А вот теперь она сидит перед ним - взрослая и непостижимая, без волос и без иллюзий - не узнать.
- Зачем? - Она смотрела на свои руки, лежащие на коленях ладонями вверх. - Зачем ты обманывал меня всё это время?
Он стоял перед ней, потупив голову, как будто старшей была она, а он младшим, неправым, провинившимся. Ему хотелось рассказать ей историю этой лжи, но слова застряли комом в горле - ни проглотить, ни выплюнуть.
- Я знаю, что если ты врёшь человеку, значит, ты его совсем не уважаешь, - давясь слезами, проговорила она. - Ты должен был сказать мне правду. Должен.
- Тебе было три года, - сказал он, - потом пять, потом десять. Может, я и не должен был лгать. Но я любил тебя, и хотел защитить от дурной правды. А маленькому человеку легче смириться со смертью, чем с предательством.
Она упёрлась локтями в колени и обхватила голову руками. Вся её жизнь была обманом. Всё это время она любила мечту, а не реального человека.
И голос. Тот голос, который утешал её в трудную минуту. Тот голос, который давал ей наставления. Этот голос был ничем иным, как игрой её воображения. Обладательница этого голоса была жива-здорова, и какая-то иная сущность давала Вике дурные советы.
- Я разговаривала с ней, - призналась она.
- С кем? - не понял отец.
- С мамой. Разговаривала с ней чуть ли не каждый день. Я слышала её голос - чуть приглушенный, как будто из-под земли. И теперь я не могу понять - с кем же я разговаривала на самом деле?
Он не знал, что ответить. За один вечер его дочь лишилась той иллюзии, которая согревала её все эти годы. И он, он один виноват во всём.
- Я много раз хотел тебе обо всём рассказать, - сказал он. - Но сначала не было случая, а потом вообще стало невозможно.
- То недосуг, то невдомёк, так что ли?
Вика вспомнила, как литераторша спросила у Некрылова, читал ли он поэму Блока "Двенадцать", а тот ответил: "Знаете ли, то как-то недосуг, а то всё больше невдомёк". А потом литераторша спросила у Женьки, почему именно двенадцать? А Женька ответила, что имеются в виду двенадцать месяцев. "Подумай, Чижик. Подумай ещё раз", - с угрозой в голосе попросила учительница. "А, вспомнила! - хлопнула себя по лбу Женька. - Конечно же, двенадцать стульев!" А сама знала поэму Блока чуть ли не наизусть. Но позлить литераторшу и развеселить одноклассников - для неё это важнее всего.
Вика невольно улыбнулась, вспоминая шутки одноклассников, и папа неправильно истолковал эту улыбку.
- У Бога, или как он там называется, своеобразное чувство юмора, сказал папа. - Он всегда воздаёт той же монетой. Нужно просто иметь наблюдательность, чтобы угадывать его метафоры.
- Это как? - не поняла Вика.
- Вот смотри - сначала я обманывал тебя, а потом ты меня обманула. Сначала мама оставила нас, а потом... Короче, мера за меру, вот как.
Вика откинулась в кресле, пытаясь расслышать удары своего сердца, которое продолжало кропотливую работу, заставляя кровь пульсировать в висках. Она закрыла глаза, стараясь представить себя всю изнутри - и упругую печень, и радужную селезёнку, и сетку сосудов, и желтоватые кости скелета. Вот мерзость-то. А ещё говорят: человек - венец творения.
Но самое гнусное в человеке не многие метры кишок, не слизь, не требующий еды желудок, - нет, с этим ещё можно смириться. Самое гнусное это то, что рождается в сердце. Ведь не было никакого спиритического сеанса, не было маминого голоса, а значит, чудовище жило только в Викином сердце. И это она выкормила его своей злобой, и это от её слёз оно разбухло и стало таким огромным.
- Наверное, я ненормальная, - сказала Вика и сама испугалась. Нормальные люди голосов не слышат. А если и услышат ненароком, ни за что всерьёз принимать не станут.
Плохо быть сумасшедшей. Это только в романах они все такие чистенькие и возвышенные, нюхают полынь и цветы полевые собирают, да песни поют тонкими, надломленными голосами. А в жизни всё совсем не так. В жизни на психов надевают смирительные рубашки и везут их - немытых, нечёсанных - в жёлтые дома с решётками на окнах, чтобы не слышали порядочные люди их дикого воя, крика и скрежета зубовного.
- Ты не сумасшедшая, - сказал папа. - У тебя просто фантазия богатая. Люди часто так ошибаются. Они слышат голоса и думают, что они от Бога или ещё от кого-нибудь. А это не так.
- Я устала, - тихо сказала Вика. - Тянули, тянули меня в разные стороны - чуть сердце не разорвалось.
Где-то глубоко, в самой сердцевине её маленького существа, зрела жёсткая уверенность, что она больше никому не поверит, не вверит свою судьбу тому, кого, может статься, и нет на самом деле.
- Догадываюсь.
Он не мог говорить о своих чувствах. Ему казалось, что его любовь - это тайна, и от признания она может скукожиться и уменьшиться.
"Лучше молчать о том, что есть, чем болтать о том, чего нет", справедливо полагал он.
Я хочу, чтобы всё было, как раньше
Открыв дверь своим ключом, Вика тихонько прошла в прихожую. Из кухни доносились голоса: баритон отца и чьё-то высокое, пронзительное сопрано. Голоса спорили, перебивали друг друга, говорили без остановки.
Сначала Вика решила, что женский голос принадлежит Жирафе, но нет, это была не она.
Сквозь закрытую кухонную дверь трудно было разобрать, о чём именно шёл спор, но Вика прокралась поближе, и смогла различать слова.
- Как ты можешь говорить об этом! - говорил отец. - Как у тебя язык поворачивается говорить такое!
- А что? - женский голос ничуть не был смущён внезапным отпором. Разве я не имею таких же прав, как и ты?
- Нет, не имеешь. - Чувствовалось, что отец с трудом сдерживает раздражение. - С тех пор, как... А-а, даже вспоминать тошно... С этих самых пор ты больше ни на что не имеешь права.
Вика поняла одно - к ним в дом пришла посторонняя женщина, которая чем-то угрожает её отцу. Женщина курила, потому что в квартире стоял запах ментоловых сигарет, и отец позволил ей курить. С тех пор, как сам он расстался с этой вредной привычкой, он терпеть не мог табачного дыма. А если он позволил курить этой даме, значит, она имела над ним непонятную власть.
Было бы так просто - войти к ним, поздороваться, спросить, что ей, собственно, нужно. Но тогда и она, и отец замкнутся, ни слова правды не скажут в её присутствии. А Вике нужна была правда - на меньшее она не согласна.
- Пожалуйста, не говори со мной в таком тоне, - в голосе незнакомки послышались капризные нотки. - Неужели мы не можем всё обсудить, как цивилизованные люди?
- Я бы предпочёл не говорить с тобой ни в каком тоне, - Вика услышала в голосе отца сдерживаемую ярость. - У нас нет ничего общего. Стало быть, и обсуждать нечего.
- Ничего общего? - женщина деланно рассмеялась. - А она?
- Что она?
- Надеюсь, ты не будешь отрицать, что я имею к ней некоторое отношение?
- Очень косвенное, - отрезал отец.
"О ком они говорят?" - подумала Вика. У неё не было никаких предположений.
- Я её мать, - выкрикнула незваная гостья. - И этого никто не отменит!
"Ага, ясно, - Вика облизала пересохшие губы. - Это пришла Жирафина мать. Наверное, не хочет, чтобы её драгоценная доченька выходила за такого пожилого человека, как отец".
- Этого никто не отменит, - для большей убедительности повторила она.
- Ты сама это отменила, - ответил отец. - Ты сама, тебя никто не заставлял.
"Интересно, почему он разговаривает с ней на "ты"? - удивилась Вика. Как-то непохоже на отца. Обычно он такой вежливый... Особенно с посторонними".
- Я хочу с ней поговорить, - заявила женщина. - Я сама должна ей всё объяснить.
- Ни в коем случае! - Вика и не догадывалась, что у отца может быть такой испуганный голос. - Ты не должна её видеть!
- Это ещё почему?
- Не спрашивай. - Он немного помолчал. - Не должна и всё.
- Я не могу поговорить с собственной дочерью? - Она так смеялась, что даже закашлялась. - Очень смешно. И кто мне запретит? Ты, что ли?
- Послушай, - он говорил медленно, тщательно подбирая слова, - я ничего не могу тебе запретить. И ты это прекрасно знаешь. Я прошу тебя... Разве я часто тебя о чём-то просил? Так вот, я прошу тебя - оставь нас. Пожалуйста, ну, что тебе стоит?...
Незнакомка молчала, как будто прицениваясь к его предложению.
- Не могу. Я вернулась за тем, что принадлежит мне по праву.
- Чего ты хочешь? - повысил голос отец. - Прошло столько лет, что теперь смешно об этом даже говорить... Скажи, что тебе от нас нужно?
- Я хочу, чтобы всё было, как раньше, - неожиданно просительным голосом проговорила она. - Я хочу исправить все свои ошибки и вернуться в то время, когда мы были счастливы.
Она тихонько всхлипнула.
- Разве это так трудно?
- Нет, не трудно, - ответил отец. - Это невозможно. То время истекло нет больше ни тебя прежней, ни меня. Ничего не осталось.
- А она? Она-то ведь осталась. То, что нас связывает. Наше прошлое, наше будущее. Ради неё мы должны...
- Ради неё мы должны не возвращаться к этой старой истории, - перебил её отец. - Прошу тебя, не плачь. Ты же знаешь, я не могу, когда женщины при мне плачут.
- Ага, - она снова всхлипнула, - пускай плачут без тебя.
"Сумасшедшая какая-то, - подумала Вика, но отходить от двери она и не подумала. - Только почему её папа сразу не выгнал? Вечно он возится со всякими ненормальными. Это про него поэт написал: "Иди к униженным, иди к обиженным, им нужен ты"".
- Послушай... - Он хотел назвать её по имени, но передумал. - Когда тебе было нужно, ты переступила через всех и через всё. Разве не так? А теперь, когда у тебя что-то там не получилось...
- Я всё объясню...
Жестом он остановил поток её слов.
- Не надо, не рассказывай. Я знать не хочу, что именно там с тобой стряслось. Так вот, теперь ты обрушиваешься, как снег на голову, и очень удивляешься, что всё это время я не думал исключительно о тебе...
- Я понимаю, что не исключительно обо мне, - со злостью бросила она. Но почему... Почему ты не хочешь меня понять!
- Потому что через два дня я женюсь.
- Я знаю, - почти ласково сказала она. - Именно поэтому я здесь.
Он недоумённо уставился на неё.
- Именно поэтому?
- Да, я приехала, чтобы ты успел одуматься.
Он рассмеялся тихим, падающим смехом.
- Я одумался. И уже давно. Именно поэтому я женюсь через два дня.
- А я?
- А ты уезжай туда, откуда приехала.
- А она? - в который раз незнакомка задавала этот странный вопрос. Неужели ты думаешь, что я уеду, так и не повидавшись с ней?
- Я надеюсь, что у тебя хватит на это благоразумия. Элементарного здравого смысла.
- А если нет? Если не хватит? - женщина дразнила его, хотела вывести из себя, но он не поддавался.
- А если нет, то так тому и быть. Ты - взрослый человек, и я никак не могу тебя остановить.
- А где она? Скоро придёт?
Он пожал плечами.
- Она приходит, когда ей вздумается.
Внезапно он присел перед ней на корточки и взял её руки в свои.
- Виктория, не делай этого, я тебя очень прошу. Ведь было же у нас что-то хорошее, и много. Пожалуйста, не разрушай всё это, не встречайся с ней.
Она не успела ничего ответить, потому что дверь кухни распахнулась, и на пороге появилась Вика.
- Что здесь...
Она не сумела договорить, потому что дикий, пронзительный крик застрял у неё в горле, как кость. Она смотрела на женщину, сидящую на стуле, во все глаза, и её зрачки всё больше и больше расширялись от ужаса. Её губы помертвели, пол под ногами закачался, как палуба тонущего судна, а стены надвинулись, грозя раздавить.
А женщина, не проявляя ни малейших признаков беспокойства, улыбнулась и протянула к ней руки.
- А вот и моя девочка! - чистым и высоким голосом проговорила она. Иди же ко мне скорее! Мамочка так соскучилась по тебе!
Несколько секунд Вика оставалось неподвижной, дико озираясь по сторонам и пытаясь сообразить, что же, чёрт возьми, происходит.
- Не узнала меня? - улыбка не сходила с лица посторонней женщины. Разве я так сильно изменилась? Ну, подойди. Дай я тебя обниму.
- Мама? - непослушными губами пролепетала Вика и, не дожидаясь ответа, упала в глубокий обморок.
Она не слышала, как кричал папа, не чувствовала, как он брызгал ей в лицо ледяной водой, как тормошил, как бил по щекам. Ей казалось, что она летит в чёрный, бездонный колодец - невесомая, гуттаперчевая, счастливая.
Вызывать любовь - это дар
- Понимаешь, такое предложение делают раз в жизни, да и то не всем. Она курила одну сигарету за другой, разминая в пепельнице длинные окурки со следами губной помады. - А мне предложили.
Папу срочно вызвали на работу и, чертыхаясь, он оставил Вику наедине с её матерью, обещая скоро вернуться. Они остались наедине - родные, ближе не бывает, и незнакомые, как случайные попутчики в поезде дальнего следования. Вика сидела напротив неё в глубоком кресле: спина прямая, руки - на коленях, обычно так сидят в гостях.
- Я никак не могла взять тебя с собой, - продолжала женщина. - Мне нужно было учить язык, я была так занята, ты даже не представляешь. Всё думала, что как только устроюсь, как следует, обязательно тебя заберу.
Вика слушала свою мать, почти не вникая в смысл её слов. В голове гудело, а в ушах стоял нудный, на одной ноте звон.
Тысячи раз представляла она себе эту встречу. Думала, вдруг произошла какая-то чудовищная ошибка, и мама не умерла? Представляла, что она живёт в другом городе и не ищет её, Вику, потому что больна амнезией. А в один прекрасный день Вика сама её найдёт, случайно встретит на улице, и мама сразу всё вспомнит. И тогда она обнимет Вику, прижмёт к груди и скажет: "Мне так тебя не хватало! Наконец-то мы вместе!"
Но у мамы не было амнезии. Она была абсолютно здорова и если годы не виделась со своей дочерью, то только потому, что ей было не до того. Потому что она не устроилась, как следует.
- А потом началось - одна роль, другая, бесконечные переезды... - Она сделала нервную затяжку. - У актёров такая жизнь - сам себе не принадлежишь, а кому-то другому - тем более. Твой отец никогда этого не понимал. Он до сих пор не верит, что у меня талант. И даже если я скажу ему, что Академия Театрального Искусства выдала мне диплом с отличием, - всё равно не поверит. А я играла, да ещё как. И пресса у меня была неплохая, хотя эти критики жуткие снобы, на них не угодишь.
Она тихонько всхлипнула.
- А потом вышвырнули, как ненужный хлам. Я всю жизнь искусству отдала, ничего не пожалела, а они говорят: "Всё это очень мило, но не вписывается в современный контекст". Слово-то какое уродское - кон-текст.
Вика смотрела на неё во все глаза, отмечая изменения, которые произошли в прекрасном, родном лице за долгие двенадцать лет. Вокруг глаз наметились морщины, губы как будто стали тоньше, сжатые горестной складкой, волосы утратили свой блеск. "Наверное, страшно стареть, если ты красивый, подумала Вика. - И чем красивее, тем страшнее". В мире воспоминаний нет старости и увядания, - Вика запомнила маму молодой, цветущей и, главное, любящей. А перед ней сидела очень знакомая, но посторонняя женщина, которая ничегошеньки не знает о Вике, и даже не задала ей ни одного вопроса.
- Поэтому ты и вернулась? - она сама удивилась тому, как гладко и вежливо прозвучал её голос.
Женщина снова всхлипнула.
- Я не хочу от тебя таких слов. Нет. Не хочу. Только не от тебя.
Казалось, она играет заученную роль. Говорит с выразительными паузами, закатывает глаза к потолку, - актриса, да и только.
Она знать не знала, о том, что Вика разговаривала с ней чуть ли не каждый день. Ей до этого и дела не было.
- А почему ты не звонила, не писала? - с обидой спросила Вика. - У тебя бумаги под рукой не оказалось, или телефон отключили за неуплату?
Мама встала и прошлась по комнате, разглядывая корешки книг, стоящих на полках.
- Ты была маленькой, ты бы не поняла, - проронила она. - Что толку вспоминать? И потом твой отец этого не хотел. Так и говорил: "Не нужно писем. Или будь рядом, или не пачкай бумагу".
Как будто почувствовал внезапную усталость, она села на диван, напротив Вики.
- А ты-то как? - спросила она. - Как ты жила без меня?
Вика задумалась. И правда, как она жила? Как может жить девочка, у которой нет мамы?
- По-разному, - сухо ответила она.
- Ты совсем большая... - Мама пристально посмотрела на неё. - И причёска у тебя... - она подбирала такое слово, чтобы не обидеть, странная. Это мода такая?
- Нет, - Вика провела рукой по жёсткой макушке. - Это я побрилась.
- Сама?
- Конечно, сама. Мне казалось, что тебе бы это понравилось.
Мама робко улыбнулась. Она думала, что раз Вика шутит, значит, ещё не всё потеряно. Но Вика и не думала шутить.
- А мальчики? - Вика бросила на неё недоумённый взгляд, и мама торопливо пояснила: - Ну, тебе кто-нибудь нравится?
Вика усмехнулась. Не самая хорошая идея сейчас говорить об этом. Наверное, мама думает, что её дочь - идиотка, у которой в голове только тряпки, мальчики и танцы.
- Да есть один, - нарочито легкомысленно и пренебрежительно сказала она, жеманно поджимая губы.
- А он? - оживилась мама. - Наверное, влюблён в тебя без памяти. Иначе и быть не может. В меня всю жизнь кто-то был влюблён - и в школе, и в институте, и потом... Вызывать любовь - это дар. И он перешёл тебе по наследству.
- Да. Он влюблён в меня без памяти, и мне это просто необходимо. У меня от его любви прямо-таки наркотическая зависимость. Ты знаешь, - она притворно вздохнула, - у меня ведь никогда не было мамы. Точнее, была, но я её совсем не помню. А когда у ребёнка нет матери, он может вырасти ущербным.
Мама закрыла лицо руками и заплакала, вздрагивая всем телом.
- А знаешь, что я думала? - Вика скрестила руки на груди, как будто хотела защититься от возможных ударов. - Я думала, что ты умерла. И папа мне так сказал. Я думала, что у меня была прекрасная-распрекрасная мама, которая умерла совсем молодой. И знаешь, что самое смешное?
Мама не отняла ладоней от лица, но притихла, прислушиваясь к словам дочери.
- Самое смешное, что я разговаривала с тобой ночи напролёт. Но это ещё не всё. Ещё смешнее то, что я слышала, как ты мне отвечала.
- И что говорила?
Вика нахмурилась, припоминая.
- Разное. Советы давала всякие. Или просила о чём-то. Я-то дура, слушалась, а ты - жива-живёхонька! Вот умора! Кому рассказать - никто не поверит!
- По-моему, ты не рада, что я жива. Вам всем было бы удобнее, если бы меня не стало! - мамин голос задрожал и сорвался.
- Глупости, - отрезала Вика. - Я счастлива, что ты не умерла. Правда, она чуть было не расплакалась, но ущипнула себя за руку и сдержалась, очень счастлива. Только я не понимаю, как с тобой разговаривать. Не понимаю, как мы должны себя вести. Я вообще теперь ничего не понимаю...
Мама подошла к ней, села на подлокотник кресла и обняла за плечи. Вика сжалась от этого прикосновения. Ещё вчера мама была призраком - любимым призраком. А сегодня - это реальная, но совершенно чужая женщина.
- Я хочу, чтобы ты поехала со мной, - сказала она. - Твой отец не позволяет мне остаться здесь. Он вычеркнул меня из своей жизни. Но ведь ты другая. Я знаю, что другая. Ты - моя копия, и когда вырастешь, обязательно меня поймёшь.
- Может быть, - Вика осторожно высвободилась из сковывающих объятий. Может быть, когда вырасту, - пойму. Но сейчас - никак не получается.
- У нас впереди ещё много времени, - мама как будто не слышала Вику. Мы успеем узнать друг друга и привыкнуть к тому, что мы снова вместе. У нас снова будет семья. Разве ты этого не хочешь?
- Нет, - твёрдо сказала Вика. - Не хочу. У меня уже есть семья. Папа и я. Я и папа.
- Он что, настраивал тебя? - подозрительно спросила мама. - Нет, ты скажи: он настраивал тебя против меня?
Вика грустно улыбнулась.
- Он не сказал о тебе ни одного дурного слова. Ни одного. Наоборот: "Ах, какая она была и красивая, и добрая, и умная!" Только теперь я понимаю, чего ему это стоило.
В прихожей послышался шум, - кто-то возился с ключом.
- Папа? - с надеждой крикнула Вика. Ей было тяжело продолжать этот разговор. - Папа, это ты?
- Не-а, это я, - отозвалась Олеся. - Я сегодня пораньше.
Она вошла в полутёмную комнату, щуря близорукие глаза. А мама с достоинством поднялась к ней навстречу и произнесла звучным, хорошо поставленным голосом:
- А это и есть счастливая избранница твоего отца? Да, Вика?
Жирафа остановилась напротив неё, опустив длинные руки по швам, как солдат на плацу. Мама сложила руки на груди и высокомерно смотрела на Жирафу, хотя это и было непросто, потому что смотреть приходилось снизу вверх.
- Да, - подавленно ответила Вика. - Это она. Олеся.
- Ну-ну, - мама обошла Олесю вокруг, как будто та была бездушным музейным экспонатом. - Что ж, на безрыбье и рак рыба.
Вика смотрела на них во все глаза и не могла поверить в реальность происходящего. Этой встречи не должно было быть. Жёны одного человека бывшая и будущая - никогда не должны встречаться, потому что ничего хорошего не выходит из таких встреч.
А кто они для Вики? Мать и мачеха, - совсем как цветок. Обожаемая мама, которая бросила её на долгие годы, и ненавидимая мачеха, которая в своё время осталась ухаживать за безнадёжно больным человеком и его несовершеннолетней, капризной дочерью.
- Я вас узнала, - сказала Олеся. - Я видела вашу фотографию.
- Да? - мама сделала вид, что она польщена. - Ну, и как тебе моя фотография? Ничего, что я на "ты"? Что ты почувствовала, когда увидела мою фотографию? Не помнишь?
Олеся подошла к выключателю и зажгла свет. Яркая лампа ослепила всех, заставила сощуриться, прикрывая рукой глаза.
- Кто тебя просил включать свет? - гневно заговорила мама. - Мы уже давно так сидели, а ты всё испортила...
- Мне не нравится находиться в тёмной комнате с чужим человеком, холодно проговорила Олеся. - Сидеть в темноте можно только с кем-то близким.
Мама ошарашено молчала, не зная, что съязвить на этот раз.
- А папа где? - спросила Олеся, обращаясь к Вике.
- На работу вызвали, - Вика прятала глаза, ей было чего-то стыдно перед Жирафой. - Обещал скоро вернуться.
- Ну ладно, вы тут сидите, а я пойду на кухню, - буднично сказала Олеся. - Приготовлю что-нибудь на ужин.
Она собиралась выйти из комнаты, но её остановил пронзительный крик:
- Стой! Ты никуда не пойдёшь!
- Что это значит? - Жирафа захлопала своими длинющими ресницами.
- А то! Я хочу побыть наедине со своей дочерью. У нас, между прочим, серьёзный разговор.
- Так говорите, я выйду.
- Ты не поняла, моя милочка, - резко сказала мама. - Я хочу, чтобы ты ушла. Понимаешь? Ушла из этой квартиры, из моего дома. Вика, скажи ей.
Вике было больно смотреть на них обеих. Гораздо приятнее было разглядывать носки своих тапок или изучать узор на ковре. Но они обе - мать и мачеха - замерли в ожидании её слова.
- Да, - сдавленным голосом проговорила она. - Тебе лучше уйти.
Мама торжествующе улыбнулась, и в её глазах заблестели холодные светлячки - так сверкают глаза победителей. А Жирафа вся сжалась, как будто от удара плёткой.
Вике надо было собраться с духом и договорить до конца. Она набрала в лёгкие побольше воздуха и на выдохе произнесла:
- Я думаю, тебе действительно лучше уйти, мама.
Если ты врёшь человеку, значит, ты его не уважаешь
Ему казалось, что это было совсем недавно: она бежала по асфальтовой дорожке - счастливая, трёхлетняя, как вдруг упала и в кровь разбила колени. Рыдала, кривя губы, размазывала слёзы по лицу. "Послушай, - сказал он тогда, поднимая её на руки. - Не плачь. У меня слюна волшебная, вот я тебе колени оближу, и всё пройдёт". И облизал. И она сказала, что прошло.
Или другое: она заболела свинкой, и ночью он проснулся от её тихого плача. Он испугался, что ей стало хуже, кинулся, оторвал её ладони от мокрого лица и спросил: "Ты чего? Плачешь?" Она мотнула головой. "Попить хочешь?" Снова нет. "Я боюсь", - вдруг сказала она. "Чего?" "Врач сказал, что у меня свинка, - всхлипывая, сказала она. - Это значит, что я скоро превращусь в поросёнка?" И он всё объяснил, и они вместе смеялись, а потом она уснула, уставшая от слёз и смеха.
А вот теперь она сидит перед ним - взрослая и непостижимая, без волос и без иллюзий - не узнать.
- Зачем? - Она смотрела на свои руки, лежащие на коленях ладонями вверх. - Зачем ты обманывал меня всё это время?
Он стоял перед ней, потупив голову, как будто старшей была она, а он младшим, неправым, провинившимся. Ему хотелось рассказать ей историю этой лжи, но слова застряли комом в горле - ни проглотить, ни выплюнуть.
- Я знаю, что если ты врёшь человеку, значит, ты его совсем не уважаешь, - давясь слезами, проговорила она. - Ты должен был сказать мне правду. Должен.
- Тебе было три года, - сказал он, - потом пять, потом десять. Может, я и не должен был лгать. Но я любил тебя, и хотел защитить от дурной правды. А маленькому человеку легче смириться со смертью, чем с предательством.
Она упёрлась локтями в колени и обхватила голову руками. Вся её жизнь была обманом. Всё это время она любила мечту, а не реального человека.
И голос. Тот голос, который утешал её в трудную минуту. Тот голос, который давал ей наставления. Этот голос был ничем иным, как игрой её воображения. Обладательница этого голоса была жива-здорова, и какая-то иная сущность давала Вике дурные советы.
- Я разговаривала с ней, - призналась она.
- С кем? - не понял отец.
- С мамой. Разговаривала с ней чуть ли не каждый день. Я слышала её голос - чуть приглушенный, как будто из-под земли. И теперь я не могу понять - с кем же я разговаривала на самом деле?
Он не знал, что ответить. За один вечер его дочь лишилась той иллюзии, которая согревала её все эти годы. И он, он один виноват во всём.
- Я много раз хотел тебе обо всём рассказать, - сказал он. - Но сначала не было случая, а потом вообще стало невозможно.
- То недосуг, то невдомёк, так что ли?
Вика вспомнила, как литераторша спросила у Некрылова, читал ли он поэму Блока "Двенадцать", а тот ответил: "Знаете ли, то как-то недосуг, а то всё больше невдомёк". А потом литераторша спросила у Женьки, почему именно двенадцать? А Женька ответила, что имеются в виду двенадцать месяцев. "Подумай, Чижик. Подумай ещё раз", - с угрозой в голосе попросила учительница. "А, вспомнила! - хлопнула себя по лбу Женька. - Конечно же, двенадцать стульев!" А сама знала поэму Блока чуть ли не наизусть. Но позлить литераторшу и развеселить одноклассников - для неё это важнее всего.
Вика невольно улыбнулась, вспоминая шутки одноклассников, и папа неправильно истолковал эту улыбку.
- У Бога, или как он там называется, своеобразное чувство юмора, сказал папа. - Он всегда воздаёт той же монетой. Нужно просто иметь наблюдательность, чтобы угадывать его метафоры.
- Это как? - не поняла Вика.
- Вот смотри - сначала я обманывал тебя, а потом ты меня обманула. Сначала мама оставила нас, а потом... Короче, мера за меру, вот как.
Вика откинулась в кресле, пытаясь расслышать удары своего сердца, которое продолжало кропотливую работу, заставляя кровь пульсировать в висках. Она закрыла глаза, стараясь представить себя всю изнутри - и упругую печень, и радужную селезёнку, и сетку сосудов, и желтоватые кости скелета. Вот мерзость-то. А ещё говорят: человек - венец творения.
Но самое гнусное в человеке не многие метры кишок, не слизь, не требующий еды желудок, - нет, с этим ещё можно смириться. Самое гнусное это то, что рождается в сердце. Ведь не было никакого спиритического сеанса, не было маминого голоса, а значит, чудовище жило только в Викином сердце. И это она выкормила его своей злобой, и это от её слёз оно разбухло и стало таким огромным.
- Наверное, я ненормальная, - сказала Вика и сама испугалась. Нормальные люди голосов не слышат. А если и услышат ненароком, ни за что всерьёз принимать не станут.
Плохо быть сумасшедшей. Это только в романах они все такие чистенькие и возвышенные, нюхают полынь и цветы полевые собирают, да песни поют тонкими, надломленными голосами. А в жизни всё совсем не так. В жизни на психов надевают смирительные рубашки и везут их - немытых, нечёсанных - в жёлтые дома с решётками на окнах, чтобы не слышали порядочные люди их дикого воя, крика и скрежета зубовного.
- Ты не сумасшедшая, - сказал папа. - У тебя просто фантазия богатая. Люди часто так ошибаются. Они слышат голоса и думают, что они от Бога или ещё от кого-нибудь. А это не так.
- Я устала, - тихо сказала Вика. - Тянули, тянули меня в разные стороны - чуть сердце не разорвалось.
Где-то глубоко, в самой сердцевине её маленького существа, зрела жёсткая уверенность, что она больше никому не поверит, не вверит свою судьбу тому, кого, может статься, и нет на самом деле.