Страница:
- Так где калики?
Это единственное произведение номера, автор которого в точности неизвестен. Мало того, не имеется в наличии даже его окончания. Но оно так удачно вписывалось в общий замысел, что я не мог отказать себе в удовольствии видеть его на этом месте. Также хочется надеяться, что наша разведка в результате непрерывного и неусыпного труда обнаружит недостающую информацию, с тем, чтобы представить ее внимани.ю почтенной публики.
Стр.8-9
Вместо предисловия
Спроси себя однажды:
Почему жизнь бесприютна, если в ней серо?.. Гореть ли нам, рассеивая тьму, иль просто плыть, поставив на Zero. Иль в бездну шаг - нестись в круговороте дерзаний духа, исступленья плоти, и только ввысь - не падать на излёте, и не менять на мелочь зла - добро... И пусть, сгорев, растаем без следа всё унесёт забвения вода, судьбы монета встанет на ребро... Жизнь неприглядна, если в ней серо!
* * * Задуй свечу...
И махом тёмных крыльев В разлёты улиц, в сутолоку лиц Нас унесёт. И ветер снежной пылью Завесит окна призрачных столиц. И из-под шпилей, словно в карауле От века вставших прочно на земле, Глазницы звонниц в колокольном гуле Глядят нам вслед в дрожащей полумгле. И лёд в груди - как будто надо первым Шагнуть к небытию... Но я лечу, Огня коснувшись обнажённым нервом. Задуй свечу!...
* * * Растираю в ладонях душистые слёзы сосны И в вечернюю высь затуманенный взор поднимаю. В эти жаркие ночи слетаются странные сны, Где тебя, незнакомую, нежно я вновь обнимаю. Чуть колышет волною осыпанный звёздами плёс Время вечной игре, ворожбе и глухому томленью. Разметалась во сне, затопив водопадом волос Лабиринты тропинок, ведущих назад, к отступленью. И стою я у тёмной воды, накликая беду, Где в пустынных аллеях сплетаются ветер и случай. Но в разрывах рассветных найду голубую звезду И без страха шагну в глубину с розовеющей кручи...
* * *
...ещё плывут в горячей дымке дали, в истоме сосны янтарем горят... Ах, осень-гостья! Мы тебя не ждали, разнежившись под солнцем сентября. Твоих примет не ведает природа, Ещё манит прозрачный блеск озёр, и облачко случайной непогоды не затуманит грустью милый взор. Как хочется, чтоб ты не гасло - лето! Ведь ты твердишь: Я - здесь, я не умру... И corde комариного балета по-прежнему изящно ввечеру, а по утрам всё также птичьи трели полощут звук в изменчивой игре, но паутинки тихо полетели напоминаньем о былой поре.
*** Пока в стогу уютнее, чем дома, и луг росою выбелен и чист, но в летнем сне неслышно, невесомо слетел осколком солнца первый лист.
Ещё цветы и травы не увяли, но кисть рябины в колком серебре... Ах, осень-осень... Мы тебя не звали, А ты пришла так рано - в сентябре!
* * * Мне помнится, а может просто снится, Что в прошлый раз, когда я был рождён, Мне также довелось в тебя влюбиться. Была травой ты, я - лесным дождем. В горниле дней сгорал за веком век, И листьями носило нас по кругу, И разводило берегами рек, Но каждый раз встречали мы друг друга. И если снова вольным ветерком Мне суждено ещё раз народиться, Я, шелестя озёрным тростником, Твоей росою вновь смогу напиться...
* * * Однажды - как разрыв аорты под утро иль на склоне дня мои стихи пошлешь ты к чёрту, а вместе с ними и меня. И россыпь звёзд на миг померкнет, заря - как ржавая вода... Но по житейской здравой мерке всё это просто ерунда! Конечно, мир не станет хуже и я скажу уже к утру: моря не превратятся в лужи, цветы не сникнут на ветру, ручьи шептать не перестанут, не потускнеет сосен медь и жаворонки неустанно по поднебесьям будут петь, рассветам в бархатной одежде блистать, росинками звеня... И будет в мире всё, как прежде, но не со мной, не для меня!
* * * Мы молча сидели на жёстких скамьях электрички, Совсем неподвижно, как будто вершили обряд, не чувствуя боли, не слыша сердец переклички. Во мгле за стеклом убегали берёзы назад. И что-то от нас безвозвратно, навек ускользало. Блестящий дебют, но окончилось блеклой ничьей. Твоя остановка, - ты мне равнодушно сказала. Я выйду на станции с милым названьем Ручей. Сойду я легко, не теряя беспечного вида, а мимо вагон, освещённый тобой, проплывёт, и в небе темнеющем надписью с перстня Давида зажжётся: Пройдёт всё!И это всё - тоже пройдёт...
* * *
Полустанок с именем Микунь... В тёмном зальце бабушки с картошкой, У вагона старец, словно лунь, Как из сказки - с туеском морошки. А вокруг - глухая тишина, Чахлый лес под стылым серым небом, Избы, почерневшие от сна, И дымок, что пахнет свежим хлебом. И в груди так тесно - разревусь, Так печёт и так щемит от боли: Погляди окрест - ведь это Русь, Пожелай ей лучшей, светлой доли! Не вовек же ей такою слыть Шпалы, рельсы, баба матерится... Не забыть мне это.Позабыть Будто сердцу приказать не биться...
Сонеты Парижу (9)
Мансарды, крыши, ветер, облака И где-то на краю корабль Монмартра... Герой Хемингуэя, гений Сартра Для многих был ты светом маяка. Летят, плывут, идут издалека, Мечтают в исступлении азарта Не повезёт ли, выпадет ли карта, Чтоб в нужный миг сыграть наверняка. Всегда ты юный в смене одеяний С прозрачной грустью я гляжу окрест Бездонными глазами Модильяни. И взгляд мой вдруг застелет пеленой... До дней последних, как сказал Эрнест, Ты вечный праздник, ты всегда со мной!
Впечатление
(из Шпицбергенского дневника)
Тонкий свист позёмки за стеной, На сугробах голубые тени Чередой бредущие олени, Древний лик Луны над головой. Блеск её прозрачен, прихотлив, Высветлил хрустальные чертоги, Гор далёких ледяные тоги Покрывалом призрачным укрыв. Чуть заметен бледный щит Стожар, Ярко блещет пояс Ориона. И морозной искрою зажжённый Буйствует сияния пожар!..
VI
К.В.Холшевникову
Сезон ненастья над Памиром: В долинах стылая вода, И будто правят целым миром Туман, снега и холода. За пеленою непогоды Неразличим соседний склон Но мы идём, бредём сквозь годы Упрямо, головы в наклон. И пусть рюкзак изрезал плечи, Иссечено лицо пургой Нас греет радость дальней встречи, Хранит нас образ дорогой. И мы торим тропу упорно, Неровный оставляя след. И всё - не более, чем спорно, И тает блеск былых побед. Через снега и ледопады Навстречу солнцу поднялись, Для всех единою наградой Момент неповторимый - высь... И мятый кубок поднимая Салют поверженным ветрам Мы ни себе не изменяем, Ни слову, данному горам!
* * *
Ю. и И. Петровым
Вновь простор и солнце - как магнит: новой кругосветки ветер пряный будоражит душу и манит призрачной свободой океана. Крыльями взлетели паруса, реет вымпел, бьётся над волнами, уплывают, гаснут голоса пенный вал стеною встал меж нами. Чайкою скользнул за ним фрегат, шторм грядёт за полосою штиля. И до срока нет пути назад мерно лаг выщёлкивает мили... Тропик Рака - и слабеет яд Ваших пальцев мимолётной ласки. Равнодушно на меня глядят истуканы каменные Пасхи. Веют сказкой южные моря, жемчуга и женщины Таити ах, как трудно, верность Вам храня, не забыть мне севера, поймите... Но кругла Земля, и небеса путь укажут синими звездами. Заалеют в бухте паруса утром ранним. Лёгкими слезами горечь злой разлуки растворим, вспыхнет маяком огонь желаний. И, зардевшись как гардемарин, я услышу: Ты вернулся, странник... Что для нас разлуки и года, дальних стран обманчивые дымы, если нежно взгляд мой скажет - да, если скажет - вечно Вы любимы! Дай Вам Бог, изведав сердца боль, свет храня и чувством не старея, алым утром встретить, как Ассоль, навсегда вернувшегося Грэя...
Владимир Кияев
стр. 10-11
Т Е Л Е Ф О Н
1. ... - Все это самокопание твое - кожа, кости, внутренности, сосуды - зачем все это? - не торопясь, медленно разминая пальцами очередную сигарету, говорила она. - Если у тебя внутри вакуум, это не значит что и у других, и вообще... она многозначительно улыбнулась. - Ты вообще кроме своего Миллера книги какие-нибудь читаешь? Кроме себя, людей вокруг не видишь. Все ведь прозрачно... ... - А ты помоги. Сто раз тебя просил - помоги, дай разобраться. Ну же, ну. Например? Хоть чтонибудь. Благодарен ведь буду... ... - Представь себе сцену. Ночь. Полумрак. Постель. Ну там, любовь... Он, она... Он смотрит на нее, думает: "как ты мне надоела, куда ни двинь. Тряпка бездыханная". И утром : "все равно ведь никуда не уйдешь, здесь останешься,так все и будет тянуться".
2. Он вспоминал этот разговор, стоя перед комнатой, где сидела она. Двери были непрозрачны, от этого лихорадило сильнее. Лекция вот - вот должна была кончиться. Он размышлял. Не знал твердо, чего хочет. Входить хотелось и не хотелось одновременно. У ног выжидающе скучал "дипломат", на нем лежали перчатки. Неспеша натянув их, он подхватил чемодан, двинулся к выходу. Похоже, это действительно была она. С кожей, кишками и прочим. Настоящая. Долгожданная. Упоенно билось сердце. Спускался, хоть и медленно, по ступенькам. Все-таки спускался. Семь лет первой безответной влюбленности не проходят бесследно. День спустя, вечером, он ходил взад-вперед по комнате в своей квартире. Тикал будильник, молчали на полках книги. Рвалась музыка из магнитофона. Он машинально придушил ее кнопкой. Взял телефонную трубку. Холодное гудение подхлестнуло нервы. Положил. Походил, посмотрел в окно. Взял трубку снова, набрал ее номер. Длинные гудки проваливались в темноту. Телефон был с автоматическим определителем номера, но ему она не перезванивала ни разу. Обычно он звонил по вечерам. В тот вечер звонил еще и еще раз. Последний звонок был около полуночи. Мужской голос ответил, что она вышла "на полчасика", спросил, что передать. Он поблагодарил, отказался. Трубку положили. На следующий день он начал звонить с утра, примерно с одиннадцати. Звонил раз за разом. Дрожи - в руках, теле, в ожидаемом от себя голосе - уже не было. Легкость представлявшейся ему беседы мешалась с нетерпением, предвкушением разгадки. Телефон не отвечал. Весь день он двигался в тумане. В магазине, едва взглянув, забрасывал в сумку продукты, в поликлинике, куда пошел с матерью на гимнастику (у нее была сломана рука) сидел как ватный у двери врача, опустив голову, уйдя в мысли Изредка, словно вздрогнув посреди сна, вски.дывался, обводил мутным взглядом комнату, сидящих в ней, силуэты домов и людей за окнами . Звонил без устали и вечером. Та же картина. Около девяти, положив безуспешно трубку, бесшумно оделся, азвенел ключами у двери. "Что случилось, куда так поздно?" - заволновалась у телевизора мать. "Звони сколько хочешь, никто ведь не слушает! Не работает? Два телефона и ни один не работает?" "Вранье такое глупое. Врать-то ведь не умеет! " - вторила из кухни сестра. Он спешил к телефону-автомату, нервно поигрывая мелочью в кармане. Возбуждение росло с каждым шагом, опережая нетерпение. Вдоль шоссе, как обычно, горели фонари. Автомат был поблизости, у соседнего дома. Поднял трубку, набрал номер. Сняли моментально - кто-то сидел у телефона. Не отзывались. Услышав молчание, он повесил трубку на рычаг. Он вздохнул свободно, с облегчением. Вновь нахлынула пустота. Так и думал - всего-то! Опять игра - прозрачная, нелепая, скучная. Быстрыми, легкими шагами, словно взлетывая чуть-чуть с каждым, спешил домой. Да. Его втягивали в игру. Схватив с полки книгу, он плюхнулся на кровать, машинально заскользил глазами по строчкам. "Чеченцы Кизляр захватили, как Буденновск, а ты менишься ! " - кричала из-за приоткрытой двери мать. "Обойдется мир без твоих писаний. Даже Толстой так не менился!" Он прикрикнул, махнул нетерпеливо рукой. Дверь захлопнулась.
3. Вахтер Леонид сидел в своей каптерке, чистил картошку для "жаркого". Телевизор дрожал, зыбился, застланный молочной пеленой. Он метался по комнате, хохотал, припадал на колено, закуривал, тут же бросая в пепельницу сигарету. "Что делать, что делать?" - кричал он. Вахтер посмеивался, щипал бородку, ковырялся отверткой в щитке телевизора. "Бейся головой об стенку". Сел за стол, натянул фуфайку. "Давай телефон. Не бойся! Давай. Пройдемся по тонкому льду? Ну? Трусишь? Как зовут ее? Ну? Говори. Почему французское? Настоящее русское имя..." Телефон был занят. Подождав пару минут, Леонид набрал номер снова. - Алло. Полину можно ? - Полиночка? Здравствуй, милая. Это Володя. С Новым Годом тебя. Ты ведь с химического факультета? Нет? С математического? А я думал, по химии мне поможешь. Двойка у меня. Кто телефон дал? Александр Романович. Старик повесил трубку. "Я мужу скажу, он вам уши надерет", ухмыльнулся он через плечо, возвращаясь к телевизору. "Зачем ремонтировать, так спокойней", думал он. "На экране прям как у меня в башке. Успокаивает". Минут через десять раздался звонок. Леонид взял трубку. - Володю? Да, пожалуйста, слушаю. Кто номер дал? Это уж вы у нее спросите. За моральный ущерб отвечать? Да нет, я не каждый
день звоню. Ну зачем же так сразу - морду бить. Меня? Меня никто никогда еще не бил! Сунешься - ты у меня пятый угол искать будешь в доме большом, где на пятом этаже окно светится! прокричал старик.
Трубку бросили. Ему стало не по себе. Домой брел в смятении.
4. Придя домой, он, не раздеваясь, набрал номер вахты. - Здравствуй, сын мой, - завибрировала трубка. - У меня? У меня все в порядке. Она? Ты еще не сказал мне, что она раньше твоей девушкой была. Он? Позвонит, скажи - она моя была, а ты ее купил деньгами да квартирой. Скажи - я телефон дал, я просил, чтобы звонили, я ее люблю, она моя девушка, первая и последняя. Доведи его до инфаркта! За меня? А что за меня беспокоиться. У меня топорик припасен. Охрана сюда его не пустит. Да он трус! Потому и угрожает... Как она к тебе? Она к тебе с икрой придет, если долго ждать будешь. Если хирург этот ей матку не вырежет, чтоб не гуляла... А ты позвони ей сейчас. Звони смело! Что? Да ничего не делай. Пей чаек, смотри телевизор... Так-то, сын мой божий. Куда дышло повернешь, туда оно и выйдет... Они говорили еще в течение часа.
5. Он встретился с ней через день после бесед с вахтером. Накануне позвонил. Телефон откликнулся, она взяла трубку. Он сказал, что она лучшая женщина из всех, которых знал - хоть и скромный опыт, но в свои двадцать семь есть с чем сравнивать. Лучшая женщина, никаких изъянов. "Да прям", - раздалось в ответ с плохо сдерживаемой радостью. Впрочем, он и сам лелеял в себе вдруг вспыхнувший огонек близости, разгоравшийся с каждым словом все быстрее и ярче. Потом он стал рассказывать ей о реферате, который писал для нее накануне, отправившись ради этого в Публичку. Достав из ящика стола листы, сообщил их количество (реферат надо было сдавать срочно), прочитал список использованной литературы. Покончив с рефератом, он, сам не ожидая этого от себя, признался ей в любви. Первый раз в жизни. Слова вылетели легко, словно выпорхнули. Нахлынуло облегчение - словно прорвался многолетний нарыв. В трубке что-то обрушилось, ахнуло, вздохнуло. "Ну вот, все испортил", - воспрянула трубка." Мне мама говорит - ты хоть одному мужику покой когданибудь дашь?" "А мне чего беспокоиться?" понемногу обижаясь, ответил он ." И какой я мужик? Я с женщинами не живу. У меня своя комната, свои книги, рукописи. Беспокоиться не буду, увидишь. Из всякого правила бывают исключения " - бубнил он наперекор тому, что едва алело пока еще внутри наперекор словам, чувствуя , что сам приговаривает себя. "Ну, ну..." - ответный голос в трубке сбавлял радостные обороты." У меня нервы слабые и вообще... я не хочу об этом говорить. Наконец-то спокойное жилье, по квартирам не мыкаться. Ладно, мне сейчас еще к экзамену готовиться... Где я завтра буду - знаешь. Ну ладно, пока..."
6. ... - Вся эта психология твоя - кожа, кости, внутренности, нервы - зачем все это? - не торопясь раскуривая сигарету, медленно говорила она. - Все твои писания на одно лицо. Если у тебя внутри вакуум... представь себе сцену... ночь... полумрак... любовь... как ты мне надоела... и утром - "все равно ведь никуда не уйдешь, здесь останешься, так все и будет тянуться".
Алексей Марданов
!СПРОС ИЗУЧАЕТСЯ!
В Америке издается очень много таких книг. А хотите увидеть нечто подобное на русском языке? А прочитать? А иметь в своем полном распоряжении на зависть знакомым? "NBA-2000" - примерно так будет называться книга, которую мы хотим написать. В ней вы найдете массу интересных сведений о самых лучших, самых богатых, самых известных баскетболистах мира, а также о том, как функционирует эта профессиональная лига. Предварительная информация выложена по адресу: http://www1.tepkom.ru/nba Заходите и высказывайте свое мнение
Олег Новиков, Андрей Терехов
стр. 12 Утро у завода "Красный треугольник"
Треугльными кошками выпластан новый рассвет Их мяуканье длинным пролетом:, как долгая совесть. А в Обводном дома раздуваемы и невесомы, и над ними моста (и наручника) ржавый браслет. Просыпается тихая оторопь облачных круп. Если мир изменяется за ночь - что это? простуда? И испарина лип, и озноб парапета, покуда ты идешь к проходной и, надеешься, не позовут. Для тебя называет предметы новейший Адам, словно нет пустоты между сменой имен, сменой взгляда Незаметно обоим густеет комками нескладно "я тебя не отдам", превращаясь в "тебе не отдам". Неготовность. Пристрастие жизни к ее пустякам. Если падает в беге земля, то какое там рано, потому что и смерть - не судьба, - разновидность обмана. Научиться предательству исподволь, не по грехам. Уходи же. Тощеголосые твари кричат. Только кошки из спутников, кошки непрямолинейны. А канал отражает (оттенком плохого портвейна) И тебя и дома из растресканного кирпича.
* * *
Я проиграла, и глиною стал - золотой. Сколько луна не отсвечивай в треснувшей банке, рыбка уснула на донце сухой запятой и перестала сквозь стекла нашептывать байки. Только печальнее то, что никак не проходит зима. Вечно зимой принимать заставляют решенья, словно таблетки от гриппа, и носишь в чужие дома воздух морозный блестящею ниткой на шее. Серый рассвет оживит холодильника дробь в холоде держат остаточки лета - варенье. Рыбку и банку в помойное бросят ведро. Я отыграюсь. Вернется ли ветер весенний?
Татьяна Алферова УГОЛЬ и САНГИНА
Зачем же мне краски-то нынешним летом? Графитом, графитом черчу небосвод. Июня, июля и августа нету... Холодный апрель, ожиданье и вот, цепляясь за ели оборванным краем сентябрь выползает продленьем ненастья Сползает на землю с намокших ветвей. А ждал-то всего лишь не то чтобы счастья, не то чтобы ласки,улыбки твоей. Куда там! Все утро ворона пророчит с соседской ограды в промозглый рассвет бесцветные дни и холодные ночи и шелест дождя, и прощанье... Но нет, горячею охрой рисую осины и небо прозрачно-белесого цвета. Невзрачно, но все ж голубое слегка. Пусть поздно, пусть бабье, но все-таки лето, и все-таки легче смотреть в облака.
Сергей Бердников
(http://expage.com/page/esber)
Стр. 13
Мозги перед панированием необходимо обсушить, иначе при жарке они распадаются" (открыл наугад "Советы опытных кулинаров"). Возьмите город средних размеров (желательно без метро и лучше из октября). Налейте доверху воздух сырой. Обжарив листья, добавьте деревья и кубиками - дома. На улицы поселите по вкусу людей/воробьёв/собак. Немного мусора, скуки и нервов бросьте. И холод включив, мешайте шумовкой ветра. Пену с неба не стоит снимать! Чуть позже в прозрачный бульон засыпайте снег в хлопьях (или крупой). И если всё правильно, то через месяц будет готова зима.
~~~ После дождя - лужи на платформе, следы огромных мокрых лап. Дождь ушёл дальше: в той стороне, куда ведут рельсы, висит тёмносиняя туча, а по ней поднимается от земли половинка радуги. Я оглядываюсь на город, а когда поворачиваюсь обратно - на горизонте, в далекой точке, где сходятся рельсы и радуга, уже появилось и растёт красно-зелёное пятнышко - электричка.
Если злишься - рисуй бамбук. Если счастлив - рисуй ирисы. Ничего, кроме туши и двух мягких кисточек, здесь не нужно. Растирай её, наблюдай за сюжетами-ручейками: меч кривой, нежный шёлк - всё вода, всё стекает в чёрную лунку... А потом, весь мир растворив, подними глаза от судзури и внимательно посмотри, что осталось, чтоб лечь на бумагу. Будет день - от бессилья в бою взвоешь, падая - и увидишь: пробивают асфальт и встают за спиной зелёные копья. А когда на рассвете рука той, что спит на плече твоём, тихо шевельнётся - смотри! - три цветка на окне, как обрывки неба... Так что не торопись, мой друг. Растирай свою тушь, а после, если злишься - рисуй бамбук, если счастлив - рисуй ирисы.
Copyright 1997 Alexey Andreyev, lexa@nevalink.ru
имею: # первое место в конкурсе ТЕНЕТА-95 (раздел ПОЭЗИЯ); # второй приз на хайку-конкурсе токийской газеты MAINICHI SHIMBUN'97; # второе место в SHIKI HAIKU CONTEST'95; # третье место в ОВЕС-КОНКУРСЕ'96 (в сети ФИДО); # ряд публикаций в зарубежных журналах и антологиях (Frogpond, Europoesie, Haiku World etc), в питерском "Речитативе" и московском "Арионе"; # две книжки стихов, изданные в США
КОМПЬЮТЕР И МИР
Компьютеры вторглись в нашу жизнь, как акула врывается в рыбью стаю, неожиданно и подобно смерчу. Наше поколение, люди, родившиеся в шестидесятых, воспитывалось и взрастало ещё без них. Нет, они были, конечно: за стенами математических институтов и на страницах романов. То есть не здесь, с нами, а где-то там, также далеко, как космические корабли или атомные электростанции. Теперь - другое. Компьютеры окружают нас, разрывают слабые связи между бестолковыми членами разросшейся человеческой стаи, проникают в одну область нашей деятельности за другой. И процесс этот будет идти по нарастающей. Пока что ещё представители старших поколений за немногими исключениями относятся к "чуду современной техники" скептически или откровенно избегают всякого общения с ним. Пока что ещё не у всех находятся деньги, чтобы купить себе компьютер домой или установить на службе. Но всё это только пока. Скоро все мы будем оплетены компьютерными сетями, как мухи, попавшие на обед к пауку. Как следует относиться к этому? Хорошо это или плохо? Уже слышится плач матерей, сетующих, что дети играют во всю эту "электронную гадость", что их не оторвать от экрана, что они не ходят гулять, позабыли про книги и не могут вспомнить, что такое музей. Уже жалуются жёны, что компьютеры отобрали у них мужей. То ли ещё будет? На компьютеры смотрят с ужасом и с обожанием одновременно. Нет, определенно есть что-то мистическое в этом "железе"! Не в той, конечно же, вульгарной форме, в которой преподносит нам это массовая культура в виде фильмов про вылезающих из компьютеров чудомонстров. Оставим в стороне этот "научно"-фантастический бред. Забудем на время и про бытующее в массовом сознании представление о компьютере, как о "думающей" машине. Все, кто имел дело с компьютером, знают прекрасно, что его можно без особого труда разобрать на составляющие и, применив минимальные познания из физики, математики и кибернетики, разобраться почти что во всех его жизненных отправлениях. Это не так сложно и почти что не оставляет места для "тайн". Однако всякий "чёрный" (серый, белый?) ящик, как следует из представлений той же, хотя бы, кибернетики, всегда таит в себе нечто иррациональное, не поддающееся обычному позитивистскому объяснению. И об этом тоже знают все, кто постоянно общается с компьютером. По Даниилу Андрееву мы вкладываем частицы своей души в вещи, с которыми общаемся долго и любовно, и тем самым даём им Стр. 14 вполне реальное существование в одном из тонких миров. Разговаривают с компьютерами многие. В большинстве своём, конечно, ругаются на "проклятую железяку". Но я знаю девушку, которая умеет уговаривать свой компьютер, чтобы он не зависал. А кому из "пользователей" не известно странное чувство, которое возникает, если вглядываться долго в меняющиеся на экране многоцветные образы и картинки? Любая компьютерная программа может быть рассмотрена как некоторая парабиологическая структура. Программа хранит информацию о себе на диске, "оживает" в момент запуска и стремится к "размножению", то есть своей многократной перезаписи и запуску на возможно большем числе компьютеров. Лучше всего эта программная "парабиология" изучена на примере компьютерных вирусов, которые даже имя своё получили по аналогии с одноименными биологическими объектами. Но на самом деле на компьютерных вирусах просто проявляется в наиболее явной форме ряд особенностей, характерных для всех компьютерных программ вообще. Жизнь компьютерных программ - прекрасный пример существования информационных систем, бытия, которое хотя и протекает как бы в самых глубинах нашего, материального мира, но, тем не менее, идёт по другим, не материальным, но вполне идеальным законам. Работа за компьютером порождает какие-то почти мистические ассоциации. Бездонные глубины MS DOS сродни необъятности космоса. Нортон возвышается среди них подобно тверди небесной. Windows - как исполинская гора вырастает на этих просторах. Выйти (хотя бы временно) из Windows в DOS - как в ухнуть с небес в инфернальные дебри. Процесс прямо-таки экзистенциальный. Каждая загрузка Windows - уподобляется долгому пути вверх, полному тяжести и наслаждений. Ну а одновременная работа из-под Windows и из-под DOS это уже процесс почти божественный: одновременное управление небом и миром, господство над всей совокупностью сфер... Я знаю людей, которые не переносят компьютер органически. Один мой знакомый философ утверждает, что пробыть более 10 минут в одной комнате с работающим компьютером он просто не в состоянии. Ему кажется, что при помощи компьютеров на нас пытается воздействовать сам Космос _ некий бездушный, но всемогущий и всезнающий мировой мозг, этакий Люцифер технократической эры, жаждущий уподобить себе и поработить человечество. Культурологи говорят, что повсеместное распространение компьютеров принесёт культуре медленное умирание и безысходную смерть. Впрочем, за последнее столетие на роль убийц культуры последовательно претендовали, кроме того, кинематограф, телевидение и видео. К примеру, недавно я слышал выступление одного маститого доктора наук, который почти в истерике уверял собравшуюся аудиторию, что внедрение в нашу жизнь спутникового телевидения (особенно, с ожидаемым появлением в будущем сотен новых каналов) неизбежно приведёт к культурному шоку с последующим полным одичанием населения. Так что же такое компьютер: любимая игрушка технократа, панацея от всех бед или новый вариант чумы XXI века? Разрушит ли он остатки нашей культуры или сотворит для нас новый, кибернетический рай? Наверное, вряд ли нам стоит в упоении воспевать прелести грядущей киберкультуры, но не стоит и истерически рвать волосы на голове и устраивать новые луддитские погромы. Не лучше ли относиться к компьютеру так же спокойно, как к любимой шариковой ручке, любимой книжке и любимому магнитофону? Компьютер - это то, что мы вложим в него. Так давайте же будем вкладывать в него как можно больше добрых и полезных вещей, пусть наша компьютерная культура будет такой же прекрасной, как наша литература, наша музыка, наша архитектура, наше кино. Не надо бояться компьютера, не надо обожествлять его. Надо лишь умно и толково использовать в нашей жизни, в нашей работе и в нашем досуге. И тогда компьютер никогда не превратится в страшного монстра, стремящегося к уничтожению несчастного человечества, но навсегда останется нашим добрым другом и помощником
Это единственное произведение номера, автор которого в точности неизвестен. Мало того, не имеется в наличии даже его окончания. Но оно так удачно вписывалось в общий замысел, что я не мог отказать себе в удовольствии видеть его на этом месте. Также хочется надеяться, что наша разведка в результате непрерывного и неусыпного труда обнаружит недостающую информацию, с тем, чтобы представить ее внимани.ю почтенной публики.
Стр.8-9
Вместо предисловия
Спроси себя однажды:
Почему жизнь бесприютна, если в ней серо?.. Гореть ли нам, рассеивая тьму, иль просто плыть, поставив на Zero. Иль в бездну шаг - нестись в круговороте дерзаний духа, исступленья плоти, и только ввысь - не падать на излёте, и не менять на мелочь зла - добро... И пусть, сгорев, растаем без следа всё унесёт забвения вода, судьбы монета встанет на ребро... Жизнь неприглядна, если в ней серо!
* * * Задуй свечу...
И махом тёмных крыльев В разлёты улиц, в сутолоку лиц Нас унесёт. И ветер снежной пылью Завесит окна призрачных столиц. И из-под шпилей, словно в карауле От века вставших прочно на земле, Глазницы звонниц в колокольном гуле Глядят нам вслед в дрожащей полумгле. И лёд в груди - как будто надо первым Шагнуть к небытию... Но я лечу, Огня коснувшись обнажённым нервом. Задуй свечу!...
* * * Растираю в ладонях душистые слёзы сосны И в вечернюю высь затуманенный взор поднимаю. В эти жаркие ночи слетаются странные сны, Где тебя, незнакомую, нежно я вновь обнимаю. Чуть колышет волною осыпанный звёздами плёс Время вечной игре, ворожбе и глухому томленью. Разметалась во сне, затопив водопадом волос Лабиринты тропинок, ведущих назад, к отступленью. И стою я у тёмной воды, накликая беду, Где в пустынных аллеях сплетаются ветер и случай. Но в разрывах рассветных найду голубую звезду И без страха шагну в глубину с розовеющей кручи...
* * *
...ещё плывут в горячей дымке дали, в истоме сосны янтарем горят... Ах, осень-гостья! Мы тебя не ждали, разнежившись под солнцем сентября. Твоих примет не ведает природа, Ещё манит прозрачный блеск озёр, и облачко случайной непогоды не затуманит грустью милый взор. Как хочется, чтоб ты не гасло - лето! Ведь ты твердишь: Я - здесь, я не умру... И corde комариного балета по-прежнему изящно ввечеру, а по утрам всё также птичьи трели полощут звук в изменчивой игре, но паутинки тихо полетели напоминаньем о былой поре.
*** Пока в стогу уютнее, чем дома, и луг росою выбелен и чист, но в летнем сне неслышно, невесомо слетел осколком солнца первый лист.
Ещё цветы и травы не увяли, но кисть рябины в колком серебре... Ах, осень-осень... Мы тебя не звали, А ты пришла так рано - в сентябре!
* * * Мне помнится, а может просто снится, Что в прошлый раз, когда я был рождён, Мне также довелось в тебя влюбиться. Была травой ты, я - лесным дождем. В горниле дней сгорал за веком век, И листьями носило нас по кругу, И разводило берегами рек, Но каждый раз встречали мы друг друга. И если снова вольным ветерком Мне суждено ещё раз народиться, Я, шелестя озёрным тростником, Твоей росою вновь смогу напиться...
* * * Однажды - как разрыв аорты под утро иль на склоне дня мои стихи пошлешь ты к чёрту, а вместе с ними и меня. И россыпь звёзд на миг померкнет, заря - как ржавая вода... Но по житейской здравой мерке всё это просто ерунда! Конечно, мир не станет хуже и я скажу уже к утру: моря не превратятся в лужи, цветы не сникнут на ветру, ручьи шептать не перестанут, не потускнеет сосен медь и жаворонки неустанно по поднебесьям будут петь, рассветам в бархатной одежде блистать, росинками звеня... И будет в мире всё, как прежде, но не со мной, не для меня!
* * * Мы молча сидели на жёстких скамьях электрички, Совсем неподвижно, как будто вершили обряд, не чувствуя боли, не слыша сердец переклички. Во мгле за стеклом убегали берёзы назад. И что-то от нас безвозвратно, навек ускользало. Блестящий дебют, но окончилось блеклой ничьей. Твоя остановка, - ты мне равнодушно сказала. Я выйду на станции с милым названьем Ручей. Сойду я легко, не теряя беспечного вида, а мимо вагон, освещённый тобой, проплывёт, и в небе темнеющем надписью с перстня Давида зажжётся: Пройдёт всё!И это всё - тоже пройдёт...
* * *
Полустанок с именем Микунь... В тёмном зальце бабушки с картошкой, У вагона старец, словно лунь, Как из сказки - с туеском морошки. А вокруг - глухая тишина, Чахлый лес под стылым серым небом, Избы, почерневшие от сна, И дымок, что пахнет свежим хлебом. И в груди так тесно - разревусь, Так печёт и так щемит от боли: Погляди окрест - ведь это Русь, Пожелай ей лучшей, светлой доли! Не вовек же ей такою слыть Шпалы, рельсы, баба матерится... Не забыть мне это.Позабыть Будто сердцу приказать не биться...
Сонеты Парижу (9)
Мансарды, крыши, ветер, облака И где-то на краю корабль Монмартра... Герой Хемингуэя, гений Сартра Для многих был ты светом маяка. Летят, плывут, идут издалека, Мечтают в исступлении азарта Не повезёт ли, выпадет ли карта, Чтоб в нужный миг сыграть наверняка. Всегда ты юный в смене одеяний С прозрачной грустью я гляжу окрест Бездонными глазами Модильяни. И взгляд мой вдруг застелет пеленой... До дней последних, как сказал Эрнест, Ты вечный праздник, ты всегда со мной!
Впечатление
(из Шпицбергенского дневника)
Тонкий свист позёмки за стеной, На сугробах голубые тени Чередой бредущие олени, Древний лик Луны над головой. Блеск её прозрачен, прихотлив, Высветлил хрустальные чертоги, Гор далёких ледяные тоги Покрывалом призрачным укрыв. Чуть заметен бледный щит Стожар, Ярко блещет пояс Ориона. И морозной искрою зажжённый Буйствует сияния пожар!..
VI
К.В.Холшевникову
Сезон ненастья над Памиром: В долинах стылая вода, И будто правят целым миром Туман, снега и холода. За пеленою непогоды Неразличим соседний склон Но мы идём, бредём сквозь годы Упрямо, головы в наклон. И пусть рюкзак изрезал плечи, Иссечено лицо пургой Нас греет радость дальней встречи, Хранит нас образ дорогой. И мы торим тропу упорно, Неровный оставляя след. И всё - не более, чем спорно, И тает блеск былых побед. Через снега и ледопады Навстречу солнцу поднялись, Для всех единою наградой Момент неповторимый - высь... И мятый кубок поднимая Салют поверженным ветрам Мы ни себе не изменяем, Ни слову, данному горам!
* * *
Ю. и И. Петровым
Вновь простор и солнце - как магнит: новой кругосветки ветер пряный будоражит душу и манит призрачной свободой океана. Крыльями взлетели паруса, реет вымпел, бьётся над волнами, уплывают, гаснут голоса пенный вал стеною встал меж нами. Чайкою скользнул за ним фрегат, шторм грядёт за полосою штиля. И до срока нет пути назад мерно лаг выщёлкивает мили... Тропик Рака - и слабеет яд Ваших пальцев мимолётной ласки. Равнодушно на меня глядят истуканы каменные Пасхи. Веют сказкой южные моря, жемчуга и женщины Таити ах, как трудно, верность Вам храня, не забыть мне севера, поймите... Но кругла Земля, и небеса путь укажут синими звездами. Заалеют в бухте паруса утром ранним. Лёгкими слезами горечь злой разлуки растворим, вспыхнет маяком огонь желаний. И, зардевшись как гардемарин, я услышу: Ты вернулся, странник... Что для нас разлуки и года, дальних стран обманчивые дымы, если нежно взгляд мой скажет - да, если скажет - вечно Вы любимы! Дай Вам Бог, изведав сердца боль, свет храня и чувством не старея, алым утром встретить, как Ассоль, навсегда вернувшегося Грэя...
Владимир Кияев
стр. 10-11
Т Е Л Е Ф О Н
1. ... - Все это самокопание твое - кожа, кости, внутренности, сосуды - зачем все это? - не торопясь, медленно разминая пальцами очередную сигарету, говорила она. - Если у тебя внутри вакуум, это не значит что и у других, и вообще... она многозначительно улыбнулась. - Ты вообще кроме своего Миллера книги какие-нибудь читаешь? Кроме себя, людей вокруг не видишь. Все ведь прозрачно... ... - А ты помоги. Сто раз тебя просил - помоги, дай разобраться. Ну же, ну. Например? Хоть чтонибудь. Благодарен ведь буду... ... - Представь себе сцену. Ночь. Полумрак. Постель. Ну там, любовь... Он, она... Он смотрит на нее, думает: "как ты мне надоела, куда ни двинь. Тряпка бездыханная". И утром : "все равно ведь никуда не уйдешь, здесь останешься,так все и будет тянуться".
2. Он вспоминал этот разговор, стоя перед комнатой, где сидела она. Двери были непрозрачны, от этого лихорадило сильнее. Лекция вот - вот должна была кончиться. Он размышлял. Не знал твердо, чего хочет. Входить хотелось и не хотелось одновременно. У ног выжидающе скучал "дипломат", на нем лежали перчатки. Неспеша натянув их, он подхватил чемодан, двинулся к выходу. Похоже, это действительно была она. С кожей, кишками и прочим. Настоящая. Долгожданная. Упоенно билось сердце. Спускался, хоть и медленно, по ступенькам. Все-таки спускался. Семь лет первой безответной влюбленности не проходят бесследно. День спустя, вечером, он ходил взад-вперед по комнате в своей квартире. Тикал будильник, молчали на полках книги. Рвалась музыка из магнитофона. Он машинально придушил ее кнопкой. Взял телефонную трубку. Холодное гудение подхлестнуло нервы. Положил. Походил, посмотрел в окно. Взял трубку снова, набрал ее номер. Длинные гудки проваливались в темноту. Телефон был с автоматическим определителем номера, но ему она не перезванивала ни разу. Обычно он звонил по вечерам. В тот вечер звонил еще и еще раз. Последний звонок был около полуночи. Мужской голос ответил, что она вышла "на полчасика", спросил, что передать. Он поблагодарил, отказался. Трубку положили. На следующий день он начал звонить с утра, примерно с одиннадцати. Звонил раз за разом. Дрожи - в руках, теле, в ожидаемом от себя голосе - уже не было. Легкость представлявшейся ему беседы мешалась с нетерпением, предвкушением разгадки. Телефон не отвечал. Весь день он двигался в тумане. В магазине, едва взглянув, забрасывал в сумку продукты, в поликлинике, куда пошел с матерью на гимнастику (у нее была сломана рука) сидел как ватный у двери врача, опустив голову, уйдя в мысли Изредка, словно вздрогнув посреди сна, вски.дывался, обводил мутным взглядом комнату, сидящих в ней, силуэты домов и людей за окнами . Звонил без устали и вечером. Та же картина. Около девяти, положив безуспешно трубку, бесшумно оделся, азвенел ключами у двери. "Что случилось, куда так поздно?" - заволновалась у телевизора мать. "Звони сколько хочешь, никто ведь не слушает! Не работает? Два телефона и ни один не работает?" "Вранье такое глупое. Врать-то ведь не умеет! " - вторила из кухни сестра. Он спешил к телефону-автомату, нервно поигрывая мелочью в кармане. Возбуждение росло с каждым шагом, опережая нетерпение. Вдоль шоссе, как обычно, горели фонари. Автомат был поблизости, у соседнего дома. Поднял трубку, набрал номер. Сняли моментально - кто-то сидел у телефона. Не отзывались. Услышав молчание, он повесил трубку на рычаг. Он вздохнул свободно, с облегчением. Вновь нахлынула пустота. Так и думал - всего-то! Опять игра - прозрачная, нелепая, скучная. Быстрыми, легкими шагами, словно взлетывая чуть-чуть с каждым, спешил домой. Да. Его втягивали в игру. Схватив с полки книгу, он плюхнулся на кровать, машинально заскользил глазами по строчкам. "Чеченцы Кизляр захватили, как Буденновск, а ты менишься ! " - кричала из-за приоткрытой двери мать. "Обойдется мир без твоих писаний. Даже Толстой так не менился!" Он прикрикнул, махнул нетерпеливо рукой. Дверь захлопнулась.
3. Вахтер Леонид сидел в своей каптерке, чистил картошку для "жаркого". Телевизор дрожал, зыбился, застланный молочной пеленой. Он метался по комнате, хохотал, припадал на колено, закуривал, тут же бросая в пепельницу сигарету. "Что делать, что делать?" - кричал он. Вахтер посмеивался, щипал бородку, ковырялся отверткой в щитке телевизора. "Бейся головой об стенку". Сел за стол, натянул фуфайку. "Давай телефон. Не бойся! Давай. Пройдемся по тонкому льду? Ну? Трусишь? Как зовут ее? Ну? Говори. Почему французское? Настоящее русское имя..." Телефон был занят. Подождав пару минут, Леонид набрал номер снова. - Алло. Полину можно ? - Полиночка? Здравствуй, милая. Это Володя. С Новым Годом тебя. Ты ведь с химического факультета? Нет? С математического? А я думал, по химии мне поможешь. Двойка у меня. Кто телефон дал? Александр Романович. Старик повесил трубку. "Я мужу скажу, он вам уши надерет", ухмыльнулся он через плечо, возвращаясь к телевизору. "Зачем ремонтировать, так спокойней", думал он. "На экране прям как у меня в башке. Успокаивает". Минут через десять раздался звонок. Леонид взял трубку. - Володю? Да, пожалуйста, слушаю. Кто номер дал? Это уж вы у нее спросите. За моральный ущерб отвечать? Да нет, я не каждый
день звоню. Ну зачем же так сразу - морду бить. Меня? Меня никто никогда еще не бил! Сунешься - ты у меня пятый угол искать будешь в доме большом, где на пятом этаже окно светится! прокричал старик.
Трубку бросили. Ему стало не по себе. Домой брел в смятении.
4. Придя домой, он, не раздеваясь, набрал номер вахты. - Здравствуй, сын мой, - завибрировала трубка. - У меня? У меня все в порядке. Она? Ты еще не сказал мне, что она раньше твоей девушкой была. Он? Позвонит, скажи - она моя была, а ты ее купил деньгами да квартирой. Скажи - я телефон дал, я просил, чтобы звонили, я ее люблю, она моя девушка, первая и последняя. Доведи его до инфаркта! За меня? А что за меня беспокоиться. У меня топорик припасен. Охрана сюда его не пустит. Да он трус! Потому и угрожает... Как она к тебе? Она к тебе с икрой придет, если долго ждать будешь. Если хирург этот ей матку не вырежет, чтоб не гуляла... А ты позвони ей сейчас. Звони смело! Что? Да ничего не делай. Пей чаек, смотри телевизор... Так-то, сын мой божий. Куда дышло повернешь, туда оно и выйдет... Они говорили еще в течение часа.
5. Он встретился с ней через день после бесед с вахтером. Накануне позвонил. Телефон откликнулся, она взяла трубку. Он сказал, что она лучшая женщина из всех, которых знал - хоть и скромный опыт, но в свои двадцать семь есть с чем сравнивать. Лучшая женщина, никаких изъянов. "Да прям", - раздалось в ответ с плохо сдерживаемой радостью. Впрочем, он и сам лелеял в себе вдруг вспыхнувший огонек близости, разгоравшийся с каждым словом все быстрее и ярче. Потом он стал рассказывать ей о реферате, который писал для нее накануне, отправившись ради этого в Публичку. Достав из ящика стола листы, сообщил их количество (реферат надо было сдавать срочно), прочитал список использованной литературы. Покончив с рефератом, он, сам не ожидая этого от себя, признался ей в любви. Первый раз в жизни. Слова вылетели легко, словно выпорхнули. Нахлынуло облегчение - словно прорвался многолетний нарыв. В трубке что-то обрушилось, ахнуло, вздохнуло. "Ну вот, все испортил", - воспрянула трубка." Мне мама говорит - ты хоть одному мужику покой когданибудь дашь?" "А мне чего беспокоиться?" понемногу обижаясь, ответил он ." И какой я мужик? Я с женщинами не живу. У меня своя комната, свои книги, рукописи. Беспокоиться не буду, увидишь. Из всякого правила бывают исключения " - бубнил он наперекор тому, что едва алело пока еще внутри наперекор словам, чувствуя , что сам приговаривает себя. "Ну, ну..." - ответный голос в трубке сбавлял радостные обороты." У меня нервы слабые и вообще... я не хочу об этом говорить. Наконец-то спокойное жилье, по квартирам не мыкаться. Ладно, мне сейчас еще к экзамену готовиться... Где я завтра буду - знаешь. Ну ладно, пока..."
6. ... - Вся эта психология твоя - кожа, кости, внутренности, нервы - зачем все это? - не торопясь раскуривая сигарету, медленно говорила она. - Все твои писания на одно лицо. Если у тебя внутри вакуум... представь себе сцену... ночь... полумрак... любовь... как ты мне надоела... и утром - "все равно ведь никуда не уйдешь, здесь останешься, так все и будет тянуться".
Алексей Марданов
!СПРОС ИЗУЧАЕТСЯ!
В Америке издается очень много таких книг. А хотите увидеть нечто подобное на русском языке? А прочитать? А иметь в своем полном распоряжении на зависть знакомым? "NBA-2000" - примерно так будет называться книга, которую мы хотим написать. В ней вы найдете массу интересных сведений о самых лучших, самых богатых, самых известных баскетболистах мира, а также о том, как функционирует эта профессиональная лига. Предварительная информация выложена по адресу: http://www1.tepkom.ru/nba Заходите и высказывайте свое мнение
Олег Новиков, Андрей Терехов
стр. 12 Утро у завода "Красный треугольник"
Треугльными кошками выпластан новый рассвет Их мяуканье длинным пролетом:, как долгая совесть. А в Обводном дома раздуваемы и невесомы, и над ними моста (и наручника) ржавый браслет. Просыпается тихая оторопь облачных круп. Если мир изменяется за ночь - что это? простуда? И испарина лип, и озноб парапета, покуда ты идешь к проходной и, надеешься, не позовут. Для тебя называет предметы новейший Адам, словно нет пустоты между сменой имен, сменой взгляда Незаметно обоим густеет комками нескладно "я тебя не отдам", превращаясь в "тебе не отдам". Неготовность. Пристрастие жизни к ее пустякам. Если падает в беге земля, то какое там рано, потому что и смерть - не судьба, - разновидность обмана. Научиться предательству исподволь, не по грехам. Уходи же. Тощеголосые твари кричат. Только кошки из спутников, кошки непрямолинейны. А канал отражает (оттенком плохого портвейна) И тебя и дома из растресканного кирпича.
* * *
Я проиграла, и глиною стал - золотой. Сколько луна не отсвечивай в треснувшей банке, рыбка уснула на донце сухой запятой и перестала сквозь стекла нашептывать байки. Только печальнее то, что никак не проходит зима. Вечно зимой принимать заставляют решенья, словно таблетки от гриппа, и носишь в чужие дома воздух морозный блестящею ниткой на шее. Серый рассвет оживит холодильника дробь в холоде держат остаточки лета - варенье. Рыбку и банку в помойное бросят ведро. Я отыграюсь. Вернется ли ветер весенний?
Татьяна Алферова УГОЛЬ и САНГИНА
Зачем же мне краски-то нынешним летом? Графитом, графитом черчу небосвод. Июня, июля и августа нету... Холодный апрель, ожиданье и вот, цепляясь за ели оборванным краем сентябрь выползает продленьем ненастья Сползает на землю с намокших ветвей. А ждал-то всего лишь не то чтобы счастья, не то чтобы ласки,улыбки твоей. Куда там! Все утро ворона пророчит с соседской ограды в промозглый рассвет бесцветные дни и холодные ночи и шелест дождя, и прощанье... Но нет, горячею охрой рисую осины и небо прозрачно-белесого цвета. Невзрачно, но все ж голубое слегка. Пусть поздно, пусть бабье, но все-таки лето, и все-таки легче смотреть в облака.
Сергей Бердников
(http://expage.com/page/esber)
Стр. 13
Мозги перед панированием необходимо обсушить, иначе при жарке они распадаются" (открыл наугад "Советы опытных кулинаров"). Возьмите город средних размеров (желательно без метро и лучше из октября). Налейте доверху воздух сырой. Обжарив листья, добавьте деревья и кубиками - дома. На улицы поселите по вкусу людей/воробьёв/собак. Немного мусора, скуки и нервов бросьте. И холод включив, мешайте шумовкой ветра. Пену с неба не стоит снимать! Чуть позже в прозрачный бульон засыпайте снег в хлопьях (или крупой). И если всё правильно, то через месяц будет готова зима.
~~~ После дождя - лужи на платформе, следы огромных мокрых лап. Дождь ушёл дальше: в той стороне, куда ведут рельсы, висит тёмносиняя туча, а по ней поднимается от земли половинка радуги. Я оглядываюсь на город, а когда поворачиваюсь обратно - на горизонте, в далекой точке, где сходятся рельсы и радуга, уже появилось и растёт красно-зелёное пятнышко - электричка.
Если злишься - рисуй бамбук. Если счастлив - рисуй ирисы. Ничего, кроме туши и двух мягких кисточек, здесь не нужно. Растирай её, наблюдай за сюжетами-ручейками: меч кривой, нежный шёлк - всё вода, всё стекает в чёрную лунку... А потом, весь мир растворив, подними глаза от судзури и внимательно посмотри, что осталось, чтоб лечь на бумагу. Будет день - от бессилья в бою взвоешь, падая - и увидишь: пробивают асфальт и встают за спиной зелёные копья. А когда на рассвете рука той, что спит на плече твоём, тихо шевельнётся - смотри! - три цветка на окне, как обрывки неба... Так что не торопись, мой друг. Растирай свою тушь, а после, если злишься - рисуй бамбук, если счастлив - рисуй ирисы.
Copyright 1997 Alexey Andreyev, lexa@nevalink.ru
имею: # первое место в конкурсе ТЕНЕТА-95 (раздел ПОЭЗИЯ); # второй приз на хайку-конкурсе токийской газеты MAINICHI SHIMBUN'97; # второе место в SHIKI HAIKU CONTEST'95; # третье место в ОВЕС-КОНКУРСЕ'96 (в сети ФИДО); # ряд публикаций в зарубежных журналах и антологиях (Frogpond, Europoesie, Haiku World etc), в питерском "Речитативе" и московском "Арионе"; # две книжки стихов, изданные в США
КОМПЬЮТЕР И МИР
Компьютеры вторглись в нашу жизнь, как акула врывается в рыбью стаю, неожиданно и подобно смерчу. Наше поколение, люди, родившиеся в шестидесятых, воспитывалось и взрастало ещё без них. Нет, они были, конечно: за стенами математических институтов и на страницах романов. То есть не здесь, с нами, а где-то там, также далеко, как космические корабли или атомные электростанции. Теперь - другое. Компьютеры окружают нас, разрывают слабые связи между бестолковыми членами разросшейся человеческой стаи, проникают в одну область нашей деятельности за другой. И процесс этот будет идти по нарастающей. Пока что ещё представители старших поколений за немногими исключениями относятся к "чуду современной техники" скептически или откровенно избегают всякого общения с ним. Пока что ещё не у всех находятся деньги, чтобы купить себе компьютер домой или установить на службе. Но всё это только пока. Скоро все мы будем оплетены компьютерными сетями, как мухи, попавшие на обед к пауку. Как следует относиться к этому? Хорошо это или плохо? Уже слышится плач матерей, сетующих, что дети играют во всю эту "электронную гадость", что их не оторвать от экрана, что они не ходят гулять, позабыли про книги и не могут вспомнить, что такое музей. Уже жалуются жёны, что компьютеры отобрали у них мужей. То ли ещё будет? На компьютеры смотрят с ужасом и с обожанием одновременно. Нет, определенно есть что-то мистическое в этом "железе"! Не в той, конечно же, вульгарной форме, в которой преподносит нам это массовая культура в виде фильмов про вылезающих из компьютеров чудомонстров. Оставим в стороне этот "научно"-фантастический бред. Забудем на время и про бытующее в массовом сознании представление о компьютере, как о "думающей" машине. Все, кто имел дело с компьютером, знают прекрасно, что его можно без особого труда разобрать на составляющие и, применив минимальные познания из физики, математики и кибернетики, разобраться почти что во всех его жизненных отправлениях. Это не так сложно и почти что не оставляет места для "тайн". Однако всякий "чёрный" (серый, белый?) ящик, как следует из представлений той же, хотя бы, кибернетики, всегда таит в себе нечто иррациональное, не поддающееся обычному позитивистскому объяснению. И об этом тоже знают все, кто постоянно общается с компьютером. По Даниилу Андрееву мы вкладываем частицы своей души в вещи, с которыми общаемся долго и любовно, и тем самым даём им Стр. 14 вполне реальное существование в одном из тонких миров. Разговаривают с компьютерами многие. В большинстве своём, конечно, ругаются на "проклятую железяку". Но я знаю девушку, которая умеет уговаривать свой компьютер, чтобы он не зависал. А кому из "пользователей" не известно странное чувство, которое возникает, если вглядываться долго в меняющиеся на экране многоцветные образы и картинки? Любая компьютерная программа может быть рассмотрена как некоторая парабиологическая структура. Программа хранит информацию о себе на диске, "оживает" в момент запуска и стремится к "размножению", то есть своей многократной перезаписи и запуску на возможно большем числе компьютеров. Лучше всего эта программная "парабиология" изучена на примере компьютерных вирусов, которые даже имя своё получили по аналогии с одноименными биологическими объектами. Но на самом деле на компьютерных вирусах просто проявляется в наиболее явной форме ряд особенностей, характерных для всех компьютерных программ вообще. Жизнь компьютерных программ - прекрасный пример существования информационных систем, бытия, которое хотя и протекает как бы в самых глубинах нашего, материального мира, но, тем не менее, идёт по другим, не материальным, но вполне идеальным законам. Работа за компьютером порождает какие-то почти мистические ассоциации. Бездонные глубины MS DOS сродни необъятности космоса. Нортон возвышается среди них подобно тверди небесной. Windows - как исполинская гора вырастает на этих просторах. Выйти (хотя бы временно) из Windows в DOS - как в ухнуть с небес в инфернальные дебри. Процесс прямо-таки экзистенциальный. Каждая загрузка Windows - уподобляется долгому пути вверх, полному тяжести и наслаждений. Ну а одновременная работа из-под Windows и из-под DOS это уже процесс почти божественный: одновременное управление небом и миром, господство над всей совокупностью сфер... Я знаю людей, которые не переносят компьютер органически. Один мой знакомый философ утверждает, что пробыть более 10 минут в одной комнате с работающим компьютером он просто не в состоянии. Ему кажется, что при помощи компьютеров на нас пытается воздействовать сам Космос _ некий бездушный, но всемогущий и всезнающий мировой мозг, этакий Люцифер технократической эры, жаждущий уподобить себе и поработить человечество. Культурологи говорят, что повсеместное распространение компьютеров принесёт культуре медленное умирание и безысходную смерть. Впрочем, за последнее столетие на роль убийц культуры последовательно претендовали, кроме того, кинематограф, телевидение и видео. К примеру, недавно я слышал выступление одного маститого доктора наук, который почти в истерике уверял собравшуюся аудиторию, что внедрение в нашу жизнь спутникового телевидения (особенно, с ожидаемым появлением в будущем сотен новых каналов) неизбежно приведёт к культурному шоку с последующим полным одичанием населения. Так что же такое компьютер: любимая игрушка технократа, панацея от всех бед или новый вариант чумы XXI века? Разрушит ли он остатки нашей культуры или сотворит для нас новый, кибернетический рай? Наверное, вряд ли нам стоит в упоении воспевать прелести грядущей киберкультуры, но не стоит и истерически рвать волосы на голове и устраивать новые луддитские погромы. Не лучше ли относиться к компьютеру так же спокойно, как к любимой шариковой ручке, любимой книжке и любимому магнитофону? Компьютер - это то, что мы вложим в него. Так давайте же будем вкладывать в него как можно больше добрых и полезных вещей, пусть наша компьютерная культура будет такой же прекрасной, как наша литература, наша музыка, наша архитектура, наше кино. Не надо бояться компьютера, не надо обожествлять его. Надо лишь умно и толково использовать в нашей жизни, в нашей работе и в нашем досуге. И тогда компьютер никогда не превратится в страшного монстра, стремящегося к уничтожению несчастного человечества, но навсегда останется нашим добрым другом и помощником