Страница:
— То, что с вами произошло, меня очень огорчает, брат мой, — сказала она. — Однако речь идет о таких вещах, в которых я не смогу быть вам полезной.
Тогда Карл VIII, которому шел двадцать первый год, вернулся к себе в комнату и долго в задумчивости рассматривал свои руки. «Не это ли все называют любовью?» — размышлял он.
А так как Анна нравилась ему все больше и больше, он стал обнаруживать и другие признаки своего чувства, и мало-помалу ладони перестали чесаться.
И тут он решил поторопиться с женитьбой.
* * *
Церемония бракосочетания была назначена на 6 ноября 1491 года. Она происходила в замке Ланже. Прежде всего будущие супруги подписали контракт, среди статей которого имелись довольно любопытные. Там, в частности, было сказано, что если Мадам Анна скончается раньше короля, и при этом не оставит детей, рожденных в этом браке, то она уступает и передает ему и его преемникам на престоле Франции безотзывным дарением свои права на герцогство Бретонское.
И «точно так же король уступает названной даме свои права на владение вышеупомянутым герцогством, если он скончается раньше нее, не оставив законнорожденных в этом браке детей». Однако, и это самый странный пункт брачного контракта, особо оговаривается, что «во избежание неблагоприятных для государства последствий войн или иных конфликтов с другими странами» Мадам Анна, в случае вдовства, не может вступить во второй брак ни с кем, «кроме будущего короля, если он ей понравится и дело сладится, или другого ближайшего законного наследника короны».
После обряда церковного бракосочетания Анна и Карл приняли участие в нескольких торжествах. Потом их наконец оставили наедине, и они удалились в свои великолепно украшенные покои, где их ждала блаженная постель.
Пятнадцатилетняя новобрачная помалкивала, но, вспомнив свой брак «через поверенного», с тревогой подумала, не все ли брачные ночи похожи на ту. Как только она легла, к ней тут же явился Карл и, дав волю чувствам, заключил ее в свои объятия.
— Наконец-то мы одни! — воскликнул он. Юный король не подозревал, что за густыми складками балдахина, высящегося над его парадным ложем, прячутся шестеро реннских горожан и, затаив дыхание, прислушиваются. Это Анна де Боже поставила их там. Опасаясь, что Максимилиан может обвинить короля Франции в похищении и изнасиловании Анны Бретонской, она потребовала, чтобы эти почтенные граждане подтвердили, что маленькая герцогиня стала супругой Карла VIII добровольно.
Все шестеро бодрствовали на своем посту до самого утра, после чего доложили обо всем слышанном, правда, сделали это в таких непристойных выражениях, что Анна де Боже просто оторопела, а историки так никогда и не осмелились предать это огласке,
РАДИ ПРЕКРАСНЫХ ГЛАЗ КОРОЛЕВЫ КАРЛ VIII ХОЧЕТ ЗАВОЕВАТЬ НЕАПОЛЬ
На другой день после свадьбы Карл решил, что учтивость требует от него отправиться к бывшей невесте Маргарите Австрийской и объяснить сложившуюся ситуацию. Он прибыл в Амбуаз, где у Маргариты был свой «маленький двор», и сообщил ей со всей возможной в этих обстоятельствах деликатностью, что она отвергнута, «принимая во внимание тот факт, что он женился на другой». И хотя Маргарита ждала этой новости, услышав ее, бедная девочка разрыдалась в таком неподдельном горе, что у Карла тоже на глаза навернулись слезы.
— Вот что в действительности означают ваши клятвы, — сказала она.
Король в крайнем смущении объяснил ей, что он вынужден был смириться, поскольку на карту поставлены государственные интересы.
— Но я не меньше расстроен, чем вы, — добавил он.
— По крайней мере, — прошептала она, — меня утешает мысль, что в случившемся нет моей вины…
Тут они обняли друг друга и заплакали вместе.
Эта тягостная сцена была прервана грубейшим образом сеньором Дюнуа. Один историк так рассказывает об этом. «Названный Дюнуа ждал короля за дверью комнаты, в то время как все остальные принцы и принцессы, сеньоры и дамы лили слезы и горестно вздыхали от жалости и сострадания к несчастной судьбе двух влюбленных. И только он с его грубым высокомерием и гнусной ухмылкой без конца напоминал королю, что пора ехать, и упрекал его за то, что тот чересчур задержался у упомянутой несчастной принцессы, говоря, что так и погубить себя недолго, если проливать с дамами столько слез» <Жан Ле Мэр де Бель ж. Короны Маргариты.>.
Резко выпрямившись, оскорбленная в лучших чувствах Маргарита потребовала, чтобы ей немедленно позволили вернуться к отцу.
Карл VIII опустил голову.
— Пока что вы останетесь здесь.
И, не сказав больше ни слова, он вместе с Дюнуа отбыл из замка, оставив в одиночестве и в слезах ту, что в течение шести лет была «маленькой королевой Франции», обожаемой народом, а теперь волею судьбы ставшей всего лишь маленькой пленницей, удрученной своим горем…
* * *
Можно не сомневаться, что к известию о бракосочетании Карла и Анны Максимилиан отнесся не совсем так, как его дочь. А если быть точным, то он впал в такую ярость, что заставил опасаться за свою жизнь.
Справедливости ради надо признать, что у бедняги были основания для недовольства — ведь король Франции не только возвратил Максимилиану дочь, но он еще и отнял у него жену.
Едва несчастный вновь обрел способность связать два слова, как тут же собрал Совет и торжественно заявил, что брак, отпразднованный в Ланже, является незаконным и что более того, король Франции похитил маленькую герцогиню и совершил над ней насилие.
Ему ответили, что шестеро реннских горожан присутствовали при первой брачной ночи исключительно для того, чтобы подтвердить, что никакого похищения не было. Однако австриец стоял на своем и продолжал считать себя герцогом Бретонским.
Это вскоре превратилось у него в навязчивую идею.
Не было, кажется, человека, которому он при встрече не сказал бы тут же:
— А знаете, я женился на Анне Бретонской. Именно я являюсь ее законным мужем. Карл VIII просто вор и прелюбодей…
Подобные высказывания вряд ли беспокоили людей, живших при его дворе; гораздо больший интерес они вызывали у других европейских монархов, которые очень неодобрительно отнеслись к королю Франции, присоединившему к своим владениям Бретань.
— Какой мощной монархией становится Франция! — воскликнул Лоренцо Медичи.
— И насколько теперь более опасной, — добавил Фердинанд Испанский.
Что касается Генриха VII Английского, то он не высказался по этому поводу только потому, что темперамент не позволял ему говорить многозначительно, что вовсе не мешало при этом думать то же, что и другие…
Позиция, занятая Максимилианом, вселяла надежду во всех считавших себя задетыми монархов.
Действуя заодно с Максимилианом, они решили объявить войну этому бесчестному королю Франции, который с такой беззастенчивостью похищает чужих жен. Само собой разумеется, во главе движения встала Англия. Тогда Анна де Боже, которая все еще выступала в роли регентши, придумала очень ловкий ход, чтобы исключить из игры Генриха VII, а значит, разрушить и всю коалицию. Вот что она задумала.
Жил в то время в Англии любопытнейший человек по имени Перкинс Уорбек. Он был внебрачным ребенком короля Эдуарда IV и какой-то простолюдинки. Не имея никаких прав на корону, ведь он был незаконнорожденным, Перкинс решил использовать свое поразительное сходство с герцогом йоркским, убитым в лондонском Тауэре, чтобы создать прецедент Наундорфа <Авантюрист, уроженец Потсдама (1787-1845). Часовщик, выдававший себя за Людовика XVII.>.
— Я — герцог Иоркский, — говорил он. — Мне удалось вырваться из Тауэра в тот момент, когда меня должны были передать в руки палачей. Я требую вернуть мне корону Англии. Генрих VII всего лишь узурпатор…
Очень скоро у него появились тысячи сторонников.
Анна де Боже пригласила Перкинса в Париж и оказала ему великолепный прием. На протяжении многих дней она приглашала его к столу, обласкивала и оказывала почести, достойные короля.
Генрих VII забеспокоился.
Тот факт, что Франция с ее значительно возросшим могуществом оказывала, судя по всему, поддержку этому самозванцу, мог иметь непредсказуемые последствия. Английский король мгновенно понял это и, желая задобрить регентшу, немедленно отозвал свои войска, державшие в тот момент осаду Булони. Затем, окончательно отступаясь от Максимилиана, он по договору, заключенному в Этапле, признал Карла VIII подлинным мужем Анны. Бретонской.
Игра была выиграна с помощью английского внебрачного королевского отпрыска, лишний раз подтвердившего, что красота — бесспорная принадлежность всех детей любви…
* * *
А в это время маленькая Маргарита Австрийская по-прежнему оставалась во Франции. Живя сначала в Мелоне, затем в Мо, она пребывала в печали, несмотря на почтение, которое ей оказывалось.
Ее плен в золотой клетке длился полтора года. Наконец, в мае 1493 года военные действия между Максимилианом и Францией прекратились, и Карл VIII пожелал, чтобы его «маленькая невеста» возвратилась в Австрию.
Маргарита покинула город Мо 13 июня. В день отъезда Анна Бретонская сказала, ей на прощанье несколько теплых, ласковых слов, подарила драгоценности, великолепный дорожный туалет, огромное количество вещей в качестве приданого и даже головной убор, вышитый по ее просьбе Жанной де Жамб, дамой де Бомон, самой лучшей рукодельницей среди фрейлин.
Маргарита поблагодарила, однако благородный жест королевы не мог заставить забыть нанесенное ей оскорбление. Глаза девочки светились ненавистью к королю, отвергшему ее ради той, которая заняла ее место, и к народу, который безропотно позволил сделать это.
Целый эскорт знатных сеньоров сопровождал ее до города Валансьена. Когда она проезжала через Аррас, горожане приветствовали ее криками «Слава! Слава!». Но она остановила их:
— Не надо кричать «Слава!», лучше: «Да здравствует Бургундия!»
На следующий день она прибыла к отцу.
Но никогда впоследствии ей не удастся забыть обиду, нанесенную Карлом VIII, и именно с нее, считает президент Эно, начинается бесконечная взаимная вражда между домами Франции и Австрии.
Сама же Маргарита оставила стихотворные строки, в которых высказана горькая печаль, вызванная ее отъездом из Франции.
С отъездом Маргариты Карл VIII, безумно влюбленный в Анну Бретонскую, получил наконец возможность, без малейших угрызений совести уделять все свое внимание жене. Она, разумеется, была счастлива, потому что и сама испытывала к королю огромное расположение с той самой ночи в Ланже. Переживаемое ею чувство еще не было любовью, но в постели вполне заменяло ее.
Пылкая партнерша в любовных играх, она очень быстро выказала настойчивость в желаниях и требовала от мужа таких подвигов, что в конце концов он падал бездыханным.
Эта поистине ненасытная любовь была подмечена венецианским послом Захарием Контарини, который в одном из своих сообщений отметил: «Королева ревнива и испытывает к Его Величеству желание сверх всякой меры, и с тех пор, как она стала его женой, редки бывают ночи, когда она не спит с королем».
Карл VIII, обнаруживший столь же неумеренное пристрастие к любовным играм, стремился доказать свою признательность маленькой королеве, которая умела так замечательно предугадывать все его желания.
<Четыре года спустя Маргарита Австрийская была обручена с Хуаном, инфантом Испанским. Когда она направлялась к нему, ее корабль попал в страшную бурю. Не надеясь на спасение, она сочинила для себя эпитафию:
Здесь покоится благородная девица, которая, имея двух мужей, умерла девственницей.
Корабль не утонул, и инфанту удалось избавить Маргариту от того, что так ее стесняло… >
Прежде всего он приказал перестроить для нее замок в Амбуазе. Были построены башни, возведены новые строения, разбиты сады, полы в комнатах застланы коврами и, что особенно важно, для королевы приготовили ванную комнату.
Благодарная улыбка и жаркая ночь стали наградой Карлу VIII за эти грандиозные усилия.
Но королю хотелось добиться большего от супруги и, как пишет историк: «Чтобы заслужить любовь прекраснейшей в мире королевы, король решил предпринять что-нибудь значительное и стал готовиться к завоеванию Неаполя» <Людовик XI, чьей главной страстью было объединять и округлять королевские владения, в 1475 году наложил руку на Анжу, владение доброго короля Рене. Этот последний, впрочем, не удосужился оказать сопротивление королевской власти. Поэт, музыкант, песец, художник, он предпочитал искусства политике. Когда королю Рене сообщили, что Людовик XI отнял у него Анжу, он не произнес ни одного горького слова и продолжал рисовать прекрасную серую куропатку…>.
Почему Неаполя?
Потому что Карл VIII был наследником Анжуйского дома, а корона Неаполитанского королевства некогда принадлежала принцам Анжуйским.
В конце лета 1494 года королевские войска были готовы к походу. Сентябрьским утром Карл во главе своей армии покинул Амбуаз и направился в Лион, где он должен был оставить Анну и двинуться на Италию.
Там, в Италии, надеялся он покрыть себя славой ради прекрасных глаз королевы…
ДРАГОЦЕННОСТИ ЖЕНЩИНЫ СПАСАЮТ КОРОЛЕВСКУЮ АРМИЮ
Карл VIII был человеком весьма странным. Подумать только, он снарядил военный поход ради того, чтобы завоевать сердце своей супруги, но при этом прихватил с собой целую стайку юных и очаровательных дам, отнюдь не простушек, которые разместились в довольно комфортабельной повозке и некоторое время служили ему маленьким гаремом.
И хотя «сердце короля билось лишь для маленькой королевы Анны», несчастное тело оставалось во власти поистине генетического безумства, которое толкало его на обладание одновременно несколькими любовницами, наделенными пылким темпераментом и имеющими богатый опыт. Те, кого он взял с собой в поход, как раз и были такими.
Все красотки отличались «длинными ногами, топкой талией и крепкими, вызывающе вздернутыми грудями». В любовных играх они проявляли неутомимость, которой он так жаждал и коей, как известно, всегда славились девицы из Турени…
На протяжении всего путешествия ехавший на белом иноходце король только и делал, что сновал между каретой королевы и повозкой с любовницами. Все три года Анна знала, что этот больной человек вынужден ее обманывать, иначе ему грозит безумие; и она, насколько хватало сил, старалась скрыть мучившую ее ревность.
И все же, когда король остановил весь караван и в течение четверти часа отсутствовал, скрывшись с одной из своих подружек в зарослях папоротника, маленькая бретонка не смогла сдержать слез.
Однако она ни единым словом не выразила своего недовольства и, сидя в карете, молча разглядывала растущий у дороги цветок мака в ожидании, пока чаша ее бед пополнится еще одной каплей.
После подобных галантных привалов Карл VIII возвращался к жене, улыбающийся и самоуверенный.
— Мне нравится думать, мадам, — говорил он, — что вся слава этого похода изольется на вас, его вдохновительницу.
Королева опускала голову и вздыхала. Слыша эти добрые и благородные слова, она в глубине души мечтала о крепких объятиях на ложе из трав…
* * *
А поход продолжался. Армия двигалась вдоль Луары, потом вдоль Алье, миновала города Орлеан, Жиен, Кон, Незер и прибыла в Мулэн, где жила Анна де Боже, покинувшая двор по окончании своего регентства и ставшая после этого просто герцогиней дю Бурбонне. Та, кто в течение восьми лет, по меткому слову Брантома, была «королем Франции», совершенно не одобряла военную кампанию, затеянную ее братом. И она сказала ему об этом.
— Я уверен, что одержу победу, — ответил Карл. — Мне обещал свою полную поддержку Людовик Сфорца, герцог Миланский. Вы, сестра моя, прекрасно управляли страной во время своего регентства, но вы были слишком скованны. Я же люблю приключения. После того, как я завоюю Неаполитанское королевство, я отправлюсь в новый крестовый поход, чтобы сразиться с неверными турками. Тогда Мадам Анна станет королевой Франции, Неаполя и Константинополя.
<Она правила так мудро и добродетельно, что по праву может считаться одним из выдающихся королей Франции».>
Но молодая королева совершенно не понимала, зачем Карлу тащить целую армию через Альпы ради покорения ее сердца, когда достаточно было бы чуть-чуть больше внимания и верности; вслух она, однако, ничего не высказывала, надеясь, что когда ее необузданный супруг пресытится, наконец, и приключениями, и бесконечными эскападами, он снова будет принадлежать ей безраздельно.
Через два дня после выступления из Мулэна караван прибыл в Лион. Горожане оказали прекрасный прием королю и королеве. Сразу же начались в честь гостей грандиозные празднества, а лучшее здание в городе было отдано в полное распоряжение их королевских высочеств.
— Какой приятный город, — отметил король. — С нашей стороны было бы непростительной ошибкой покинуть его слишком быстро.
И вот, под тем предлогом, что надо еще раз обсудить кое-какие детали военной кампании, он решил задержаться на берегах Роны.
Спустя полгода он все еще был там. Но было бы неверным полагать, что одно лишь гостеприимство лионцев удерживало Карла VIII в их городе. Обаяние местных красавиц тут тоже немало значило…
Король, у которого глаза загорались при виде каждой юбки, в первый же день приметил среди высшей лионской знати довольно много хорошеньких женщин. Приметил и дал себе слово всех до одной завлечь к себе в постель до того, как он покинет Неаполь.
Его победа, надо признать, была скорой: за несколько недель он успел узнать всех. Однако вся эта оргия утомила короля чрезвычайно, до такой степени, уточняет историк, «что тело его просто обвисло на костях, напоминая дырявый бурдюк, из которого все выпили во славу дам».
Приближенные беспокоились, видя короля в такой расслабленности. Ему даже пытались намекнуть, что величие трона мало совместимо с подобными мерзостями. Но все эти разговоры оказались напрасными, поскольку Карл был втянут на путь разврата герцогом Орлеанским, взявшим на себя, по словам историка Сен-Желе, роль «устроителя свободного времяпрепровождения монарха».
Людовик рассчитывал таким образом истощить силы своего тщедушного кузена и взять в свои руки руководство итальянским походом. В данный момент в его планы не входило завладеть короной. Он мечтал пока лишь насладиться успехом предпринятой кампании, которая обещала быть не особенно обременительной, и предстать героем в глазах маленькой королевы, в которую он по-прежнему был влюблен.
Он забыл, что хилые очень часто — и особенно в любовных делах — обнаруживают удивительную выносливость. Сплошь и рядом король появлялся перед своим окружением с громадными кругами под глазами, со следами переутомления, но при этом он отнюдь не терял своего отменного здоровья.
И потому полный ярости Людовик Орлеанский продолжал тратить свои силы впустую.
* * *
В июне 1494 года король, пресытившийся и удовлетворенный, решил продолжить поход в Италию. Он бы и покинул, наверное, Лион, где ему больше нечего было делать, если бы только неаполитанцы, прекрасно осведомленные о его развращенности, не придумали весьма хитроумный способ задержать его отъезд.
Была найдена некая особа довольно низкого происхождения, но наделенная впечатляющей красотой, которой и поручили соблазнить короля и постараться продлить интригу как можно дольше, проявив «максимальную изобретательность и весь свой опыт в делах любви». Надо сказать, что в общении с итальянскими принцами красавица приобрела столь богатую практику, что ей без труда удалось очаровать Карла VIII. Кончилось тем, что он просто не мог с нею расстаться…
Вскоре он не только с ней завтракал, обедал и ужинал, но и поселился у нее, к великой скорби королевы Анны, которая, конечно, знала об этой очередной его авантюре.
В связи с этим идея завоевания Неаполитанского королевства оказалась серьезно скомпрометирована и скорее всего была бы окончательно погублена, если бы не Людовик Сфорца, который, забеспокоившись, поручил своему послу Карло Бельджойозо отправиться в Лион и посмотреть, чем там занят король Франции. Посланник очень быстро выяснил, в чем дело, потому что о королевских шашнях знал весь город. Тогда Бельджойозо попросил аудиенции у Карла VIII.
— Сир, — сказал он суровым тоном, — боюсь, что за месяц удовольствий вам придется заплатить счастьем и честью всей вашей жизни.
Король покраснел и опустил голову.
— Мы выступим из Лиона на следующей неделе, — пообещал он.
Разумеется, любовница сделала все возможное, чтобы удержать его; но он нашел в себе силы оставить ее.
Узнав о том, что их отъезд решен, Анна постаралась подобрать женщин поуродливей, попроще, всяких «кумушек да прачек», которым и поручила интимные услуги королю на время путешествия. Она знала, что ее супруг не в силах противиться встречающимся на пути прекрасным итальянкам, но по крайней мере он теперь не будет делить ложе с ее прислугой.
23 августа 1494 года армия покинула Лион и направилась к Греноблю, где Анне пришлось распрощаться с королем.
Переход через Альпы был совершен без всяких затруднений. Но в Монферра король с ужасом обнаружил, что у него не осталось денег, чтобы продолжать поход. Положение тем более неприятное, что до цели было еще далеко. «Можно себе представить, — писал Ф. де Коммин, очевидец тех событий, — каким могло стать начало войны, если бы Господь не взял это дело в свои руки». К счастью. Карл соблазнил какую-то местную маркизу. Он поведал ей о свалившихся на него трудностях, и восхитительная Бланш де Монферра без колебаний отдала ему свои драгоценности, чтобы он мог заложить их. Об этом жесте, внушенном искренней любовью, поведал Брантом.
«…Тем не менее, у короля было немало других причин любить эту женщину, которая постаралась помочь всем, чем могла, одолжила ему все свои драгоценности и украшения для того, чтобы он заложил их, где пожелает, и это можно назвать великим одолжением, ведь мы знаем, как любят женщины украшать себя драгоценными камнями, кольцами, ожерельями и как предпочитают скорее поступиться тем, что составляет их честь и славу, нежели расстаться со всеми этими богатствами. Я говорю, разумеется, о некоторых, а не обо всех. Да, одолжение этой дамы велико, потому что без этого жеста учтивости король бы просто осрамился и должен был вернуться с полдороги, не завершив из-за отсутствия денег начатое предприятие, что выглядело бы еще хуже, чем когда епископ Франции отправился на Трентский собор без денег и без знания латинского языка…»
Под драгоценности маркизы де Монферра банк выдал Карлу VIII ссуду в 12 тысяч дукатов, после чего армия снова двинулась в путь по направлению к Турину и Асти. Там французов приветствовал Людовик Сфорца и его супруга Беатриче.
Зная о чувственных наклонностях короля Франции, Мавр встретил его в окружении не только дам, входящих в свиту герцогини, но и тех, которые выделялись лишь своей «исключительной красотой» и в чьи обязанности входило «не остаться безучастными в этой дипломатической встрече».
При виде такого скопления очаровательных созданий Карл подумал, что он был не так уж и не прав, отправляясь в Италию. И хотя всех этих прелестниц было числом более трехсот, король решил проявить галантность и принять вызов каждой из оказавшихся перед ним «противниц», что, разумеется, вынуждало еще на некоторое время отложить военную кампанию.
В конце концов армия все-таки двинулась дальше и после нескольких сражений вступила в Неаполь, главную цель похода.
Довольный тем, что не очень затруднительная военная прогулка в конце концов завершилась, Карл VIII принялся всматриваться в неаполитанок. Одна из них предстала перед ним в сильно декольтированном платье, украшенном сверкающим алмазом.
— Здесь все женщины красивы, — заявил он своим солдатам. — Я хочу, чтобы вы сохранили память об этом прекрасном городе.
И действительно, из этого похода французы привезли домой вполне конкретное воспоминание о Неаполе…
АРМИЯ КАРЛА VIII ЗАНОСИТ ВО ФРАНЦИЮ НЕАПОЛИТАНСКУЮ БОЛЕЗНЬ
На протяжении нескольких недель Карл VIII, казалось, забыл, что привело его в Неаполь. Да и можно ли не поддаться обаянию этого райского места, где восхищение вызывает буквально все: чистое небо, голубое море, мраморные дворцы, бесконечные сады на склонах холмов, наполненные экзотическими цветами, тенистые парки, в которых слышится щебет заморских птиц. Все это возбуждало желание наслаждаться негой жизни.
Карл устраивал празднества, турниры и костюмированные балы, на которых некоторые местные красавицы появлялись в наряде, состоящем лишь из нескольких ниток жемчуга. Кроме того, воспользовавшись теплыми весенними ночами, он дал на открытом воздухе несколько грандиозных банкетов, каждый из которых заканчивался не менее грандиозной оргией. И нередки были случаи, когда под утро охрана находила на лужайках, вокруг неубранных столов сплетенные парочки, свалившиеся там, где их одолел сон.
Тогда Карл VIII, которому шел двадцать первый год, вернулся к себе в комнату и долго в задумчивости рассматривал свои руки. «Не это ли все называют любовью?» — размышлял он.
А так как Анна нравилась ему все больше и больше, он стал обнаруживать и другие признаки своего чувства, и мало-помалу ладони перестали чесаться.
И тут он решил поторопиться с женитьбой.
* * *
Церемония бракосочетания была назначена на 6 ноября 1491 года. Она происходила в замке Ланже. Прежде всего будущие супруги подписали контракт, среди статей которого имелись довольно любопытные. Там, в частности, было сказано, что если Мадам Анна скончается раньше короля, и при этом не оставит детей, рожденных в этом браке, то она уступает и передает ему и его преемникам на престоле Франции безотзывным дарением свои права на герцогство Бретонское.
И «точно так же король уступает названной даме свои права на владение вышеупомянутым герцогством, если он скончается раньше нее, не оставив законнорожденных в этом браке детей». Однако, и это самый странный пункт брачного контракта, особо оговаривается, что «во избежание неблагоприятных для государства последствий войн или иных конфликтов с другими странами» Мадам Анна, в случае вдовства, не может вступить во второй брак ни с кем, «кроме будущего короля, если он ей понравится и дело сладится, или другого ближайшего законного наследника короны».
После обряда церковного бракосочетания Анна и Карл приняли участие в нескольких торжествах. Потом их наконец оставили наедине, и они удалились в свои великолепно украшенные покои, где их ждала блаженная постель.
Пятнадцатилетняя новобрачная помалкивала, но, вспомнив свой брак «через поверенного», с тревогой подумала, не все ли брачные ночи похожи на ту. Как только она легла, к ней тут же явился Карл и, дав волю чувствам, заключил ее в свои объятия.
— Наконец-то мы одни! — воскликнул он. Юный король не подозревал, что за густыми складками балдахина, высящегося над его парадным ложем, прячутся шестеро реннских горожан и, затаив дыхание, прислушиваются. Это Анна де Боже поставила их там. Опасаясь, что Максимилиан может обвинить короля Франции в похищении и изнасиловании Анны Бретонской, она потребовала, чтобы эти почтенные граждане подтвердили, что маленькая герцогиня стала супругой Карла VIII добровольно.
Все шестеро бодрствовали на своем посту до самого утра, после чего доложили обо всем слышанном, правда, сделали это в таких непристойных выражениях, что Анна де Боже просто оторопела, а историки так никогда и не осмелились предать это огласке,
РАДИ ПРЕКРАСНЫХ ГЛАЗ КОРОЛЕВЫ КАРЛ VIII ХОЧЕТ ЗАВОЕВАТЬ НЕАПОЛЬ
Если бы не любовь, разве мы имели бы столько войн?
Поль Валери
На другой день после свадьбы Карл решил, что учтивость требует от него отправиться к бывшей невесте Маргарите Австрийской и объяснить сложившуюся ситуацию. Он прибыл в Амбуаз, где у Маргариты был свой «маленький двор», и сообщил ей со всей возможной в этих обстоятельствах деликатностью, что она отвергнута, «принимая во внимание тот факт, что он женился на другой». И хотя Маргарита ждала этой новости, услышав ее, бедная девочка разрыдалась в таком неподдельном горе, что у Карла тоже на глаза навернулись слезы.
— Вот что в действительности означают ваши клятвы, — сказала она.
Король в крайнем смущении объяснил ей, что он вынужден был смириться, поскольку на карту поставлены государственные интересы.
— Но я не меньше расстроен, чем вы, — добавил он.
— По крайней мере, — прошептала она, — меня утешает мысль, что в случившемся нет моей вины…
Тут они обняли друг друга и заплакали вместе.
Эта тягостная сцена была прервана грубейшим образом сеньором Дюнуа. Один историк так рассказывает об этом. «Названный Дюнуа ждал короля за дверью комнаты, в то время как все остальные принцы и принцессы, сеньоры и дамы лили слезы и горестно вздыхали от жалости и сострадания к несчастной судьбе двух влюбленных. И только он с его грубым высокомерием и гнусной ухмылкой без конца напоминал королю, что пора ехать, и упрекал его за то, что тот чересчур задержался у упомянутой несчастной принцессы, говоря, что так и погубить себя недолго, если проливать с дамами столько слез» <Жан Ле Мэр де Бель ж. Короны Маргариты.>.
Резко выпрямившись, оскорбленная в лучших чувствах Маргарита потребовала, чтобы ей немедленно позволили вернуться к отцу.
Карл VIII опустил голову.
— Пока что вы останетесь здесь.
И, не сказав больше ни слова, он вместе с Дюнуа отбыл из замка, оставив в одиночестве и в слезах ту, что в течение шести лет была «маленькой королевой Франции», обожаемой народом, а теперь волею судьбы ставшей всего лишь маленькой пленницей, удрученной своим горем…
* * *
Можно не сомневаться, что к известию о бракосочетании Карла и Анны Максимилиан отнесся не совсем так, как его дочь. А если быть точным, то он впал в такую ярость, что заставил опасаться за свою жизнь.
Справедливости ради надо признать, что у бедняги были основания для недовольства — ведь король Франции не только возвратил Максимилиану дочь, но он еще и отнял у него жену.
Едва несчастный вновь обрел способность связать два слова, как тут же собрал Совет и торжественно заявил, что брак, отпразднованный в Ланже, является незаконным и что более того, король Франции похитил маленькую герцогиню и совершил над ней насилие.
Ему ответили, что шестеро реннских горожан присутствовали при первой брачной ночи исключительно для того, чтобы подтвердить, что никакого похищения не было. Однако австриец стоял на своем и продолжал считать себя герцогом Бретонским.
Это вскоре превратилось у него в навязчивую идею.
Не было, кажется, человека, которому он при встрече не сказал бы тут же:
— А знаете, я женился на Анне Бретонской. Именно я являюсь ее законным мужем. Карл VIII просто вор и прелюбодей…
Подобные высказывания вряд ли беспокоили людей, живших при его дворе; гораздо больший интерес они вызывали у других европейских монархов, которые очень неодобрительно отнеслись к королю Франции, присоединившему к своим владениям Бретань.
— Какой мощной монархией становится Франция! — воскликнул Лоренцо Медичи.
— И насколько теперь более опасной, — добавил Фердинанд Испанский.
Что касается Генриха VII Английского, то он не высказался по этому поводу только потому, что темперамент не позволял ему говорить многозначительно, что вовсе не мешало при этом думать то же, что и другие…
Позиция, занятая Максимилианом, вселяла надежду во всех считавших себя задетыми монархов.
Действуя заодно с Максимилианом, они решили объявить войну этому бесчестному королю Франции, который с такой беззастенчивостью похищает чужих жен. Само собой разумеется, во главе движения встала Англия. Тогда Анна де Боже, которая все еще выступала в роли регентши, придумала очень ловкий ход, чтобы исключить из игры Генриха VII, а значит, разрушить и всю коалицию. Вот что она задумала.
Жил в то время в Англии любопытнейший человек по имени Перкинс Уорбек. Он был внебрачным ребенком короля Эдуарда IV и какой-то простолюдинки. Не имея никаких прав на корону, ведь он был незаконнорожденным, Перкинс решил использовать свое поразительное сходство с герцогом йоркским, убитым в лондонском Тауэре, чтобы создать прецедент Наундорфа <Авантюрист, уроженец Потсдама (1787-1845). Часовщик, выдававший себя за Людовика XVII.>.
— Я — герцог Иоркский, — говорил он. — Мне удалось вырваться из Тауэра в тот момент, когда меня должны были передать в руки палачей. Я требую вернуть мне корону Англии. Генрих VII всего лишь узурпатор…
Очень скоро у него появились тысячи сторонников.
Анна де Боже пригласила Перкинса в Париж и оказала ему великолепный прием. На протяжении многих дней она приглашала его к столу, обласкивала и оказывала почести, достойные короля.
Генрих VII забеспокоился.
Тот факт, что Франция с ее значительно возросшим могуществом оказывала, судя по всему, поддержку этому самозванцу, мог иметь непредсказуемые последствия. Английский король мгновенно понял это и, желая задобрить регентшу, немедленно отозвал свои войска, державшие в тот момент осаду Булони. Затем, окончательно отступаясь от Максимилиана, он по договору, заключенному в Этапле, признал Карла VIII подлинным мужем Анны. Бретонской.
Игра была выиграна с помощью английского внебрачного королевского отпрыска, лишний раз подтвердившего, что красота — бесспорная принадлежность всех детей любви…
* * *
А в это время маленькая Маргарита Австрийская по-прежнему оставалась во Франции. Живя сначала в Мелоне, затем в Мо, она пребывала в печали, несмотря на почтение, которое ей оказывалось.
Ее плен в золотой клетке длился полтора года. Наконец, в мае 1493 года военные действия между Максимилианом и Францией прекратились, и Карл VIII пожелал, чтобы его «маленькая невеста» возвратилась в Австрию.
Маргарита покинула город Мо 13 июня. В день отъезда Анна Бретонская сказала, ей на прощанье несколько теплых, ласковых слов, подарила драгоценности, великолепный дорожный туалет, огромное количество вещей в качестве приданого и даже головной убор, вышитый по ее просьбе Жанной де Жамб, дамой де Бомон, самой лучшей рукодельницей среди фрейлин.
Маргарита поблагодарила, однако благородный жест королевы не мог заставить забыть нанесенное ей оскорбление. Глаза девочки светились ненавистью к королю, отвергшему ее ради той, которая заняла ее место, и к народу, который безропотно позволил сделать это.
Целый эскорт знатных сеньоров сопровождал ее до города Валансьена. Когда она проезжала через Аррас, горожане приветствовали ее криками «Слава! Слава!». Но она остановила их:
— Не надо кричать «Слава!», лучше: «Да здравствует Бургундия!»
На следующий день она прибыла к отцу.
Но никогда впоследствии ей не удастся забыть обиду, нанесенную Карлом VIII, и именно с нее, считает президент Эно, начинается бесконечная взаимная вражда между домами Франции и Австрии.
Сама же Маргарита оставила стихотворные строки, в которых высказана горькая печаль, вызванная ее отъездом из Франции.
С отъездом Маргариты Карл VIII, безумно влюбленный в Анну Бретонскую, получил наконец возможность, без малейших угрызений совести уделять все свое внимание жене. Она, разумеется, была счастлива, потому что и сама испытывала к королю огромное расположение с той самой ночи в Ланже. Переживаемое ею чувство еще не было любовью, но в постели вполне заменяло ее.
Пылкая партнерша в любовных играх, она очень быстро выказала настойчивость в желаниях и требовала от мужа таких подвигов, что в конце концов он падал бездыханным.
Эта поистине ненасытная любовь была подмечена венецианским послом Захарием Контарини, который в одном из своих сообщений отметил: «Королева ревнива и испытывает к Его Величеству желание сверх всякой меры, и с тех пор, как она стала его женой, редки бывают ночи, когда она не спит с королем».
Карл VIII, обнаруживший столь же неумеренное пристрастие к любовным играм, стремился доказать свою признательность маленькой королеве, которая умела так замечательно предугадывать все его желания.
<Четыре года спустя Маргарита Австрийская была обручена с Хуаном, инфантом Испанским. Когда она направлялась к нему, ее корабль попал в страшную бурю. Не надеясь на спасение, она сочинила для себя эпитафию:
Здесь покоится благородная девица, которая, имея двух мужей, умерла девственницей.
Корабль не утонул, и инфанту удалось избавить Маргариту от того, что так ее стесняло… >
Прежде всего он приказал перестроить для нее замок в Амбуазе. Были построены башни, возведены новые строения, разбиты сады, полы в комнатах застланы коврами и, что особенно важно, для королевы приготовили ванную комнату.
Благодарная улыбка и жаркая ночь стали наградой Карлу VIII за эти грандиозные усилия.
Но королю хотелось добиться большего от супруги и, как пишет историк: «Чтобы заслужить любовь прекраснейшей в мире королевы, король решил предпринять что-нибудь значительное и стал готовиться к завоеванию Неаполя» <Людовик XI, чьей главной страстью было объединять и округлять королевские владения, в 1475 году наложил руку на Анжу, владение доброго короля Рене. Этот последний, впрочем, не удосужился оказать сопротивление королевской власти. Поэт, музыкант, песец, художник, он предпочитал искусства политике. Когда королю Рене сообщили, что Людовик XI отнял у него Анжу, он не произнес ни одного горького слова и продолжал рисовать прекрасную серую куропатку…>.
Почему Неаполя?
Потому что Карл VIII был наследником Анжуйского дома, а корона Неаполитанского королевства некогда принадлежала принцам Анжуйским.
В конце лета 1494 года королевские войска были готовы к походу. Сентябрьским утром Карл во главе своей армии покинул Амбуаз и направился в Лион, где он должен был оставить Анну и двинуться на Италию.
Там, в Италии, надеялся он покрыть себя славой ради прекрасных глаз королевы…
ДРАГОЦЕННОСТИ ЖЕНЩИНЫ СПАСАЮТ КОРОЛЕВСКУЮ АРМИЮ
Если бы не маркиза де Монферра, заплатившая королю Франции за жар его объятий в постели, первый итальянский поход окончился бы поражением…
К. Леным
Карл VIII был человеком весьма странным. Подумать только, он снарядил военный поход ради того, чтобы завоевать сердце своей супруги, но при этом прихватил с собой целую стайку юных и очаровательных дам, отнюдь не простушек, которые разместились в довольно комфортабельной повозке и некоторое время служили ему маленьким гаремом.
И хотя «сердце короля билось лишь для маленькой королевы Анны», несчастное тело оставалось во власти поистине генетического безумства, которое толкало его на обладание одновременно несколькими любовницами, наделенными пылким темпераментом и имеющими богатый опыт. Те, кого он взял с собой в поход, как раз и были такими.
Все красотки отличались «длинными ногами, топкой талией и крепкими, вызывающе вздернутыми грудями». В любовных играх они проявляли неутомимость, которой он так жаждал и коей, как известно, всегда славились девицы из Турени…
На протяжении всего путешествия ехавший на белом иноходце король только и делал, что сновал между каретой королевы и повозкой с любовницами. Все три года Анна знала, что этот больной человек вынужден ее обманывать, иначе ему грозит безумие; и она, насколько хватало сил, старалась скрыть мучившую ее ревность.
И все же, когда король остановил весь караван и в течение четверти часа отсутствовал, скрывшись с одной из своих подружек в зарослях папоротника, маленькая бретонка не смогла сдержать слез.
Однако она ни единым словом не выразила своего недовольства и, сидя в карете, молча разглядывала растущий у дороги цветок мака в ожидании, пока чаша ее бед пополнится еще одной каплей.
После подобных галантных привалов Карл VIII возвращался к жене, улыбающийся и самоуверенный.
— Мне нравится думать, мадам, — говорил он, — что вся слава этого похода изольется на вас, его вдохновительницу.
Королева опускала голову и вздыхала. Слыша эти добрые и благородные слова, она в глубине души мечтала о крепких объятиях на ложе из трав…
* * *
А поход продолжался. Армия двигалась вдоль Луары, потом вдоль Алье, миновала города Орлеан, Жиен, Кон, Незер и прибыла в Мулэн, где жила Анна де Боже, покинувшая двор по окончании своего регентства и ставшая после этого просто герцогиней дю Бурбонне. Та, кто в течение восьми лет, по меткому слову Брантома, была «королем Франции», совершенно не одобряла военную кампанию, затеянную ее братом. И она сказала ему об этом.
— Я уверен, что одержу победу, — ответил Карл. — Мне обещал свою полную поддержку Людовик Сфорца, герцог Миланский. Вы, сестра моя, прекрасно управляли страной во время своего регентства, но вы были слишком скованны. Я же люблю приключения. После того, как я завоюю Неаполитанское королевство, я отправлюсь в новый крестовый поход, чтобы сразиться с неверными турками. Тогда Мадам Анна станет королевой Франции, Неаполя и Константинополя.
<Она правила так мудро и добродетельно, что по праву может считаться одним из выдающихся королей Франции».>
Но молодая королева совершенно не понимала, зачем Карлу тащить целую армию через Альпы ради покорения ее сердца, когда достаточно было бы чуть-чуть больше внимания и верности; вслух она, однако, ничего не высказывала, надеясь, что когда ее необузданный супруг пресытится, наконец, и приключениями, и бесконечными эскападами, он снова будет принадлежать ей безраздельно.
Через два дня после выступления из Мулэна караван прибыл в Лион. Горожане оказали прекрасный прием королю и королеве. Сразу же начались в честь гостей грандиозные празднества, а лучшее здание в городе было отдано в полное распоряжение их королевских высочеств.
— Какой приятный город, — отметил король. — С нашей стороны было бы непростительной ошибкой покинуть его слишком быстро.
И вот, под тем предлогом, что надо еще раз обсудить кое-какие детали военной кампании, он решил задержаться на берегах Роны.
Спустя полгода он все еще был там. Но было бы неверным полагать, что одно лишь гостеприимство лионцев удерживало Карла VIII в их городе. Обаяние местных красавиц тут тоже немало значило…
Король, у которого глаза загорались при виде каждой юбки, в первый же день приметил среди высшей лионской знати довольно много хорошеньких женщин. Приметил и дал себе слово всех до одной завлечь к себе в постель до того, как он покинет Неаполь.
Его победа, надо признать, была скорой: за несколько недель он успел узнать всех. Однако вся эта оргия утомила короля чрезвычайно, до такой степени, уточняет историк, «что тело его просто обвисло на костях, напоминая дырявый бурдюк, из которого все выпили во славу дам».
Приближенные беспокоились, видя короля в такой расслабленности. Ему даже пытались намекнуть, что величие трона мало совместимо с подобными мерзостями. Но все эти разговоры оказались напрасными, поскольку Карл был втянут на путь разврата герцогом Орлеанским, взявшим на себя, по словам историка Сен-Желе, роль «устроителя свободного времяпрепровождения монарха».
Людовик рассчитывал таким образом истощить силы своего тщедушного кузена и взять в свои руки руководство итальянским походом. В данный момент в его планы не входило завладеть короной. Он мечтал пока лишь насладиться успехом предпринятой кампании, которая обещала быть не особенно обременительной, и предстать героем в глазах маленькой королевы, в которую он по-прежнему был влюблен.
Он забыл, что хилые очень часто — и особенно в любовных делах — обнаруживают удивительную выносливость. Сплошь и рядом король появлялся перед своим окружением с громадными кругами под глазами, со следами переутомления, но при этом он отнюдь не терял своего отменного здоровья.
И потому полный ярости Людовик Орлеанский продолжал тратить свои силы впустую.
* * *
В июне 1494 года король, пресытившийся и удовлетворенный, решил продолжить поход в Италию. Он бы и покинул, наверное, Лион, где ему больше нечего было делать, если бы только неаполитанцы, прекрасно осведомленные о его развращенности, не придумали весьма хитроумный способ задержать его отъезд.
Была найдена некая особа довольно низкого происхождения, но наделенная впечатляющей красотой, которой и поручили соблазнить короля и постараться продлить интригу как можно дольше, проявив «максимальную изобретательность и весь свой опыт в делах любви». Надо сказать, что в общении с итальянскими принцами красавица приобрела столь богатую практику, что ей без труда удалось очаровать Карла VIII. Кончилось тем, что он просто не мог с нею расстаться…
Вскоре он не только с ней завтракал, обедал и ужинал, но и поселился у нее, к великой скорби королевы Анны, которая, конечно, знала об этой очередной его авантюре.
В связи с этим идея завоевания Неаполитанского королевства оказалась серьезно скомпрометирована и скорее всего была бы окончательно погублена, если бы не Людовик Сфорца, который, забеспокоившись, поручил своему послу Карло Бельджойозо отправиться в Лион и посмотреть, чем там занят король Франции. Посланник очень быстро выяснил, в чем дело, потому что о королевских шашнях знал весь город. Тогда Бельджойозо попросил аудиенции у Карла VIII.
— Сир, — сказал он суровым тоном, — боюсь, что за месяц удовольствий вам придется заплатить счастьем и честью всей вашей жизни.
Король покраснел и опустил голову.
— Мы выступим из Лиона на следующей неделе, — пообещал он.
Разумеется, любовница сделала все возможное, чтобы удержать его; но он нашел в себе силы оставить ее.
Узнав о том, что их отъезд решен, Анна постаралась подобрать женщин поуродливей, попроще, всяких «кумушек да прачек», которым и поручила интимные услуги королю на время путешествия. Она знала, что ее супруг не в силах противиться встречающимся на пути прекрасным итальянкам, но по крайней мере он теперь не будет делить ложе с ее прислугой.
23 августа 1494 года армия покинула Лион и направилась к Греноблю, где Анне пришлось распрощаться с королем.
Переход через Альпы был совершен без всяких затруднений. Но в Монферра король с ужасом обнаружил, что у него не осталось денег, чтобы продолжать поход. Положение тем более неприятное, что до цели было еще далеко. «Можно себе представить, — писал Ф. де Коммин, очевидец тех событий, — каким могло стать начало войны, если бы Господь не взял это дело в свои руки». К счастью. Карл соблазнил какую-то местную маркизу. Он поведал ей о свалившихся на него трудностях, и восхитительная Бланш де Монферра без колебаний отдала ему свои драгоценности, чтобы он мог заложить их. Об этом жесте, внушенном искренней любовью, поведал Брантом.
«…Тем не менее, у короля было немало других причин любить эту женщину, которая постаралась помочь всем, чем могла, одолжила ему все свои драгоценности и украшения для того, чтобы он заложил их, где пожелает, и это можно назвать великим одолжением, ведь мы знаем, как любят женщины украшать себя драгоценными камнями, кольцами, ожерельями и как предпочитают скорее поступиться тем, что составляет их честь и славу, нежели расстаться со всеми этими богатствами. Я говорю, разумеется, о некоторых, а не обо всех. Да, одолжение этой дамы велико, потому что без этого жеста учтивости король бы просто осрамился и должен был вернуться с полдороги, не завершив из-за отсутствия денег начатое предприятие, что выглядело бы еще хуже, чем когда епископ Франции отправился на Трентский собор без денег и без знания латинского языка…»
Под драгоценности маркизы де Монферра банк выдал Карлу VIII ссуду в 12 тысяч дукатов, после чего армия снова двинулась в путь по направлению к Турину и Асти. Там французов приветствовал Людовик Сфорца и его супруга Беатриче.
Зная о чувственных наклонностях короля Франции, Мавр встретил его в окружении не только дам, входящих в свиту герцогини, но и тех, которые выделялись лишь своей «исключительной красотой» и в чьи обязанности входило «не остаться безучастными в этой дипломатической встрече».
При виде такого скопления очаровательных созданий Карл подумал, что он был не так уж и не прав, отправляясь в Италию. И хотя всех этих прелестниц было числом более трехсот, король решил проявить галантность и принять вызов каждой из оказавшихся перед ним «противниц», что, разумеется, вынуждало еще на некоторое время отложить военную кампанию.
В конце концов армия все-таки двинулась дальше и после нескольких сражений вступила в Неаполь, главную цель похода.
Довольный тем, что не очень затруднительная военная прогулка в конце концов завершилась, Карл VIII принялся всматриваться в неаполитанок. Одна из них предстала перед ним в сильно декольтированном платье, украшенном сверкающим алмазом.
— Здесь все женщины красивы, — заявил он своим солдатам. — Я хочу, чтобы вы сохранили память об этом прекрасном городе.
И действительно, из этого похода французы привезли домой вполне конкретное воспоминание о Неаполе…
АРМИЯ КАРЛА VIII ЗАНОСИТ ВО ФРАНЦИЮ НЕАПОЛИТАНСКУЮ БОЛЕЗНЬ
Всегда ли мы знаем, что привозим с собой из путешествий?
Морис Декабри
На протяжении нескольких недель Карл VIII, казалось, забыл, что привело его в Неаполь. Да и можно ли не поддаться обаянию этого райского места, где восхищение вызывает буквально все: чистое небо, голубое море, мраморные дворцы, бесконечные сады на склонах холмов, наполненные экзотическими цветами, тенистые парки, в которых слышится щебет заморских птиц. Все это возбуждало желание наслаждаться негой жизни.
Карл устраивал празднества, турниры и костюмированные балы, на которых некоторые местные красавицы появлялись в наряде, состоящем лишь из нескольких ниток жемчуга. Кроме того, воспользовавшись теплыми весенними ночами, он дал на открытом воздухе несколько грандиозных банкетов, каждый из которых заканчивался не менее грандиозной оргией. И нередки были случаи, когда под утро охрана находила на лужайках, вокруг неубранных столов сплетенные парочки, свалившиеся там, где их одолел сон.