Страница:
Вожди паломников пытались решить, как быть с Антиохией, но обсуждение вышло бурное и согласия достичь не удалось. Граф Тарентский заявлял, что город обещан ему, он повторял это так часто и так давно, что все ему поверили, хотя в действительности никто не помнил, дал ли такое публичное обещание греческий император; как бы то ни было, большинство вельмож вообще отрицало, что Алексей имеет право распоряжаться этим городом. Несомненно, граф Боэмунд сыграл главную роль в захвате Антиохии, пусть даже и с помощью измены; кроме того, когда дела казались совершенно безнадежными, совет пообещал город каждому, кто сумеет его взять. Однако многие доказывали, что граф лишь по чистой случайности оказался первым, кто принял предложение предателя, и что все знатнейшие сеньоры принимали одинаковое участие в штурме города.
Удивительнее всего было то, что самым горячим защитником прав греческого императора оказался граф Тулузский, хотя сам не приносил ему вассальной клятвы и только пообещал не воевать против Византии. Общественное мнение осудило Раймунда, считая, что им движет лютая зависть к графу Тарентскому. А тем временем каждый отряд захватил свою часть стены и удерживал ее силой, со всеми военными предосторожностями.
Неделей позже совет собрался, чтобы снова обсудить вопрос, кому владеть Антиохией и что делать с войском. Просочились кое-какие новые сведения. Выяснилось, что греческий император вывел войско в поход, и сторонники его утверждали, что он двигался на помощь к пилигримам, но в Филомелии, за горами Тавра, встретил графа Блуазского и других беглецов, те сказали ему, что все кончено и что армии паломников больше не существует, после чего император повернул обратно, чтобы оборонить свои границы. Говорили, что граф Тулузский всеми силами доказывал, будто император действительно шел к ним на подмогу, но большинство пилигримов сочли, что греки из осторожности выжидали, чем кончится битва. И никто не собирался звать императора в Антиохию, чтобы передать ему город во владение, особенно если можно было договориться, кому из сеньоров она должна принадлежать.
Конечно, у графа Тарентского было больше прав на этот город, но ему не доверяли, потому что беспринципность итальянских норманнов была известна всем и каждому, он мог вступить с неверными в союз против императора, и тогда восточным христианам пришлось бы хуже прежнего. Так говорили те, кто участвовал в паломничестве, движимый религиозными чувствами. К ним относился и Рожер. Остальные же, нищие искатели приключений, стремившиеся отобрать последнее добро у тех, кто не мог защитить свое достояние, слетелись под крылышко графа Боэмунда, и их поддержка позволяла ему противостоять мнению большинства. Даже самые беспристрастные пилигримы не могли полностью доверять и графу Тулузскому, главному выгораживателю византийского императора, все знали, что им движет не любовь к восточным христианам, а ревность к более талантливому полководцу.
Клерки и гонцы, во множестве сновавшие туда и обратно, пересказывали собравшейся на площади возбужденной толпе каждое слово, прозвучавшее в зале совета. К счастью, хотя гарнизон каждой башни и вооружился до зубов, толпа была безоружной, и до серьезных стычек не доходило: дело обычно заканчивалось ехидной перебранкой. Ближе к вечеру, когда наиболее рьяные спорщики разошлись ужинать, до Рожера дошел слух, что папский легат предложил компромисс. Юноша решил остаться и узнать, как решится судьба города, хотя Анна, наверное, начинала тревожиться.
Если между Провансом и Апулией начнется война, он надумал уйти на север и наняться на службу к сеньорам Эдессы или Киликии — сражаться со своими товарищами по походу он не собирался.
Предложение епископа сулило некоторую передышку. Императору давали еще один шанс. Графу Вермандуа, знатнейшему из всех участников паломничества, надлежало отправиться к императору и попросить его спешно прибыть в Антиохию: если тот сразу же прибудет сюда с войском, то сможет забрать город; в противном случае судьбой Антиохии распорядится совет. Тем временем в целях поддержания мира вожди постараются разослать своих сторонников в мелкие набеги; это отвлечет паломников от случайных стычек до следующего заседания совета, назначенного на первое ноября.
Да, это была хорошая новость! Может быть, герцог отправится завоевывать земли на востоке или юге, и таким образом Рожеру достанется вожделенный замок? Над этим и раздумывал рыцарь, торопясь к жене. Он свернул за угол, и тут его остановил арбалетчик, державший в руках заряженный самострел. Он по-итальянски пригрозил ему смертью, если он двинется дальше, а потом повторил угрозу на ломаном французском. Рожер был застигнут врасплох. Разные отряды поделили между собой участки крепостной стены, охраняли их с оружием в руках и не пропускали внутрь иностранцев, но он понятия не имел, что эти порядки распространились уже и на городские кварталы. Дело оборачивалось совсем скверно. Он распахнул накидку, показывая, что при нем нет меча, и поинтересовался у стража, кому тот служит.
— У меня нет сеньора, — ответил часовой на варварском французском. — Я вольный горожанин, а эта фактория [50] принадлежит сенату и народу Генуи.
— Но я не собираюсь отнимать ее, — добродушно промолвил Рожер. — Как это произошло? Совет только что пытался решить, кому подчиняется город, и так и не сумел этого сделать.
— Граф Тарентский, который взял город, выделил нам целый квартал, и мы будем охранять его от всех, в том числе и от врагов графа. Если вы хотите что-нибудь купить у нас, можете подняться по переулку к лавкам, но ни одному иностранному рыцарю не разрешается ходить по этой улице.
Он угрожающе вскинул арбалет, и Рожер, пожав плечами, свернул за угол. Стало ясно, что граф Боэмунд рано или поздно захватит город. Что ж, следовало проститься с мечтами сделаться купцом. В итальянских городах в купеческие цеха не допускались посторонние. Там все держались друг за друга, подчинялись только бальи [51] и никто не потерпел бы конкурента со стороны. Значит, будущее его по-прежнему оставалось смутным.
Дома его ждал приятный сюрприз. Роберт де Санта-Фоска как раз заканчивал обедать с Анной. Пожалуй, она слегка нарушила приличия, оставаясь наедине с мужчиной, но в комнату постоянно входили слуги, да и что за счеты между старыми друзьями? Рожер не видел кузена со времен чудесной победы, и ему было интересно узнать мнение кузена о политической ситуации в городе.
— Я вижу, твой граф не тратит времени даром, — шутливо начал он, когда обмен приветствиями остался позади. — Только я вышел на улицу, как меня остановил грубый морской волк с арбалетом и заявил, что они охраняют этот городской квартал, полученный ими от итальянских норманнов. Кажется, ты не одобряешь решение совета, которое, кстати, до сих пор не принято. Тебя и так-то было невозможно переубедить, а теперь за твоей спиной стоит весь итальянский флот!
— Да, наш граф времени не теряет, — ответил Роберт. — Но все эти происки, разумеется, ни к чему. Разве император не обещал нам Антиохию, разве совет не посулил город тому, кто сумеет его взять? Вот две причины завладеть Антиохией. Я уже говорил госпоже Анне: когда граф Боэмунд вступит в крепость, жить здесь будет очень приятно. Стены тут неприступны, а граф — верный друг всех мирных купцов.
— Надеюсь, ты прав, — заметил Рожер. — Эти итальянские моряки нам пригодятся. Они лучшие арбалетчики и механики во всем войске. Вполне возможно, что жить в Антиохии будет неплохо, но я не вижу, как мы с Анной сможем тут остаться. Откуда возьмутся деньги?
— Почему бы не поступить на службу к моему графу? У него всегда найдется место для рыцаря, тем более для рыцаря-норманна, найдутся и деньги, чтобы хорошо платить ему.
— Моя присяга герцогу этого не позволяет. Пока он участвует в паломничестве, я не смогу его оставить. Не спорь, Анна: мы уже тысячу раз говорили об этом, и ты знаешь, что я своего решения не меняю!
— Отлично, кузен, — скрывая улыбку, кивнул Роберт. — Конечно, клятвы надо соблюдать… если нет способа их обойти. Ваш герцог не больно-то заботится о завоевании новых земель, и тебе при нем не разбогатеть. Но когда он вернется в Нормандию, милости просим к нам! А теперь расскажи мне, как шла битва. Мы были в арьергарде и прикрывали отряд с тыла. Драки было много, а добычи мало. Когда я прискакал в лагерь, его уже ограбили дотла!
Беседа коснулась более приятных вещей. Как учила мать, Анна изобразила на лице приличествовавшее этому случаю восхищение, и кузены наперебой принялись бахвалиться. Рожеру мешало то, что он в это время расправлялся с остывшим обедом, но Роберту и в самом деле было о чем рассказать: итальянские норманны, дравшиеся с правым крылом турок, отрезанным от своих первой атакой прованцев, выдержали жестокий бой. Никто не мог отрицать, что граф Боэмунд, как верховный главнокомандующий, выбрал для себя и своих вассалов самое опасное и незавидное в смысле добычи место.
Как обычно, Роберт показал себя очаровательным собеседником, особенно в присутствии дамы, и этот день стал для Рожера самым приятным за все время похода. Вечером он оглядел уютную, чистую комнату, защищенную от непогоды каменными стенами, и удовлетворенно вздохнул. И дом, и постоянная близость очаровательной жены были достойной наградой за трудности и опасности, которые он вынес во имя Христовой церкви. В мире бы не было справедливости, если бы он не получил за это достойную награду…
В Сирии июль очень жаркий месяц, но в Антиохии жара не слишком докучала рыцарю, особенно если повесить доспехи на гвоздь. Правда, поначалу в городе было слишком тесно от вооруженных людей и выставленных на каждом шагу часовых, но до взаимных нападений дело не доходило; каждый сеньор ограничивался тем, что охранял собственные владения. Однако мало-помалу войско начало разбредаться. Герцог Лотарингский отправился в поход на север, чтобы помочь брату расширить границы Эдесского графства; граф Тулузский послал своих людей вдоль по долине Оронта и на восток, в направлении Алеппо, а Танкред Тарентский двинулся в свою Киликию. И прованцы, и итальянцы оставили гарнизоны для охраны занятых ими участков стены; Роберт де Санта-Фоска попал в их число. В городе постепенно оживилась торговля. Шелк и пряности — главные богатства Малой Азии, которую двадцать лет разоряли набеги турок, искали выхода в процветающую Европу, и еврейские купцы, презираемые, но терпимые обеими сторонами, наладили караванный путь через Тигр в генуэзскую факторию. Собрали урожай, и всем хватало дешевой еды; турки, казалось, больше не помышляли о войне и подались кто в Иконий на северо-западе, кто в плоскогорья между Черным и Каспийским морями; никого не пугали стычки с легковооруженными кочевыми арабами, а крупные гарнизоны оставались только в Иерусалиме, где стояли египтяне, и в приморских городах на юге. Небольшие отряды добровольцев обшаривали страну вдоль и поперек, хотя соперничавшие отряды остерегались покидать долину Оронта: там били холодные ключи и можно было в отсутствие строгих священников невозбранно устраивать пикники и рыцарские турниры.
Рожер предпочитал проводить время в своем уютном и прохладном доме или нанять мулов и вместе с Анной осматривать местные достопримечательности, обедая на свежем воздухе.
Одна тень омрачала всеобщее веселье: прованцы и итальянские норманны не желали мириться. Этот раздор слишком близко касался четы де Бодемов: их любимый Роберт де Санта-Фоска был норманном, а все подруги Анны принадлежали к прованскому лагерю. Конечно, они постоянно спорили, кому должна принадлежать Антиохия, но еще большие споры вызывал деликатный вопрос о подлинности Священного Копья. Прованский легат назначил графа Тулузского хранителем священной реликвии, что подняло престиж последнего среди благочестивых паломников, но итальянские норманны, довольно равнодушные к религии и в принципе враждебные Церкви, считали всю эту историю сплошным мошенничеством. Она стала главной темой бесед и споров даже среди тех, кто спокойно относился к вопросу о том, кто будет впредь владеть городом. Хотя Анна и родилась в Провансе, но ее семья слишком давно враждовала с графом Тулузским, а дружба с кузеном Робертом привела ее в стан насмешников. Рожер и сам колебался: сначала он склонен был восхищаться реликвией и почти не сомневался в ее подлинности, но потом понял, что это дело слишком отдает политикой, чтобы быть правдой.
Как обычно, юный рыцарь поделился сомнениями с отцом Ивом. Однажды он встретил священника у выхода из городской церкви. Добряк священник в превосходном настроении возвращался с крещения семьи горца — пастуха, который двадцать лет назад был православным, при турках — неверным, а сейчас принял католичество. У местных пастухов было незыблемое правило исповедовать ту же религию, что и сборщик налогов, который пересчитывал их стада. Ни одному паломнику не приходило в голову, что можно так по-торгашески смотреть на вопросы веры.
— Мы все же покорим эту страну, — говорил священник, пока они медленно взбирались на холм по теневой стороне улицы. — Эти обращения язычников — многообещающий знак. Греки говорят, что неверного невозможно отучить от идолопоклонства, но это лишь доказывает, что они и не пытались их обратить. Они не проповедуют, потому что не дали себе труда изучить местный язык; я думаю, это оттого, что они в глубине души не желают, чтобы спасение коснулось тех, кто не является подданным их императора.
— Хорошо, если это кажется вам обнадеживающим, — откликнулся Рожер. — Лично я не верю, что эти новообращенные добавят мощи нашему войску. Доводилось ли вам крестить хоть одного воина?
— Ну, конечно, наша мораль сильно осложнила бы им жизнь, — признал отец Ив. — Один пленный имел наглость заявить проповеднику, что закон природы повелевает мужчине иметь много жен. Кажется, у большинства неверных от рождения нет ни стыда, ни совести. Я готов одобрить смертную казнь для тех, кто предается содомскому греху [52]. Даже и без Божественного откровения люди должны понимать, что это очень плохо.
— Попробовали бы вы сказать это английскому королю! — рассмеялся Рожер. — Одной из причин, по которой я не согласился служить ему, была его склонность к этому чудовищному греху. Мне не хотелось иметь ничего общего с человеком, которого рано или поздно постигнет кара небесная. Отец мой, вы действительно верите, что нам удастся покончить с идолопоклонством в Сирии?
— Конечно, в конце концов мы добьемся своего, — не раздумывая ответил священник. — Это потребует времени, но Истина победит. Турецкие и арабские воины слишком гордые, чтобы что-то перенять у нас, вернутся в свои пустыни, а смиренные поселяне будут делать то, чему их учат.
— Ну что ж, дай-то бог, чтобы все так и закончилось, но кто должен владеть Антиохией, чтобы вы могли заняться обращением язычников?
— У меня нет на этот счет определенного мнения, — медленно, как будто размышляя вслух, произнес отец Ив. — Греческий император окончательно утратил свои права. Вы слышали, что он увел войско в Константинополь? Граф Вермандуа уехал с ним, а оттуда подался прямо во Францию. Какой позор! Но это к слову. Если город должен принадлежать кому-то из наших вождей, то выбирать придется между графами Тулузским и Тарентским. Оба они славные воины и добрые христиане, и за обоими стоит много сторонников. Не стоит сбрасывать со счета и нашего герцога. Здесь он ведет себя куда достойнее, чем дома, но другие вожди уверены, что властитель, не сумевший удержать отцовское наследство, не сумеет удержать и этого города. А как насчет герцога Лотарингского? Готфрид продал земли, чтобы содержать своих вассалов, и никто не сделал для успеха паломничества больше, чем он. Не думаю, чтобы кто-либо из наших вождей мог тягаться с ним разом и в знатности, и в добродетели.
Рожер улучил момент, чтобы задать мучивший его вопрос:
— Не думаете ли вы, отец мой, что вся эта история со Священным Копьем была слишком на руку графу Тулузскому? Помогло ли Копье выиграть битву? Или все это сплошной обман, как не устают кричать апулийцы?
— Тут три вопроса, а не один, сын мой. Во-первых, мы должны чтить Священное Копье, поскольку его объявил реликвией папский легат. Однако Рим еще не высказался по этому поводу, да и папа в последний момент может изменить решение курии. Во-вторых, была ли наша победа чудом? Я был в дальних рядах пехотинцев и не принимал настоящего участия в битве, но турки, по-моему, не слишком рвались в битву — может быть, потому что превосходили нас числом. Вы же знаете, я разговаривал с пленными, и они сказали мне, что армия была недовольна своим положением. Все эти турецкие царьки ненавидят друг друга еще больше, чем нас, и кое-кому из их вождей не терпелось изменить султану Мосула, который командовал ими. Среди воинов было немало арабов, которые не умеют сражаться врукопашную. Возможно, мы одержали победу только благодаря нашему единству, а турки проиграли из-за междоусобицы. И наконец, дает ли графу хранение реликвии какие-нибудь права на город? Тут я должен сказать «нет». Самые драгоценные святыни не имеют никакого отношения к мирской власти. С другой стороны, все мы обязаны подчиняться греческому императору, владеющему Терновым Венцом и большей частью Истинного Креста, подлинность которых по сравнению со Священным Копьем не вызывает никаких сомнений.
Священник, искушенный в схоластике, сказал главное, и Рожер почувствовал облегчение. Норманн всегда стоит за норманна, но у него было смутное подозрение, что церковь на стороне прованцев. По возвращении рыцарь сказал Анне:
— Я пригласил пообедать отца Ива. Знаешь, он говорит, что честные христиане вполне могут поддерживать графа Боэмунда.
— Тогда тебе следует называть его не графом, а князем Боэмундом, — весело ответила она. — Граф объявил Антиохию независимым княжеством и будет титуловать себя князем. Так мне вчера сказал Роберт.
— Почему бы ему не объявить себя сразу императором Боэмундом? — подхватил отец Ив. — Он ведь не собирается признавать над собой никакой власти, а Антиохия — важнейшая из марок Византийской империи.
Они сели за обед и принялись подтрунивать над промахами и недостатками графа Тулузского.
В конце августа жара усилилась. Конечно, когда войско слишком долго стоит лагерем на одном месте, в нем всегда появляются больные, и, как известно, несчастные, пораженные так называемой «военной болезнью» [53], редко выздоравливают. Но смертность резко возросла, и в городе заговорили о чуме. В середине сентября слух подтвердился, и тогда все, кто мог, начали покидать Антиохию. Рожер и Анна обсуждали, что делать. У них был удобный дом, который ничего им не стоил, и множество слуг, но глупо было из-за этого подвергать себя риску. С другой стороны, порт Святого Симеона, куда обычно бежали обитатели лагеря, был переполнен, жизнь там резко вздорожала, и не было никакой гарантии, что болезнь вскоре не доберется и туда.
Они было решили остаться в доме на вершине холма, достаточно удаленного от миазмов [54] нижнего города, запереться и никуда не выходить, но Роберт де Санта-Фоска предложил им нечто иное. Он пришел вечером после ужина, когда стало немного прохладнее. Норманн был облачен в легкие шелковые одежды и выглядел здоровым, свежим и процветающим. Когда слуга-сириец привел кузена в гостиную, тот первым делом поцеловал Анну и рассыпался в комплиментах ее красоте.
— Удивительно, как ты умудряешься сохранить здоровье в этом гнилом городе, — продолжил он. — Я решил уносить ноги, пока меня не похоронили.
— Ты не похож на больного, — ответил Рожер. — Ишь, какие шелка! Должно быть, служба графу Тарентскому хорошо оплачивается.
— Князь Антиохийский как подобает заботится о своих вассалах, — поправил его Роберт, — но эта шелковая накидка вовсе не от него. Я получил довольно забавную и хорошо оплачиваемую работу у генуэзского бальи — уговаривать евреев везти товары к ним, а не к провансальцам. Мы встречаем их у ворот, а если ты при этом в доспехах, они достаточно сообразительны, чтобы понять намек. Но здесь косит людей самая настоящая чума, и генуэзцы как-нибудь обойдутся без моей помощи. Вы собираетесь уезжать из города?
— Мы только что обсудили этот вопрос, — ответил Рожер. — Неплохо бы удрать куда-нибудь, но жить здесь дешевле, чем где-либо, да и не знаю я, где можно спрятаться от морового поветрия. Мы с Анной решили остаться и запереть двери; хотя для тебя, кузен, они всегда будут открыты.
— У меня есть план получше, — бодро сказал Роберт. — Я бы не расстался со своими славными генуэзцами, если бы не нашел кое-что получше. За Гаренцем есть небольшой замок — ну, вроде сторожевой заставы. Мы используем его, чтобы защищать купцов от арабских кочевников. Князь Боэмунд выделил мне для тамошнего гарнизона человек двадцать арбалетчиков и позволил подыскать рыцаря в помощники. Не хочешь ли ты занять эту должность и взять с собой госпожу Анну?
Рожер вопросительно глянул на жену. Она с улыбкой кивнула, и у него отлегло от сердца. Предложение было с благодарностью принято.
— Надеюсь, это не помешает мне присоединиться к войску в день Всех Святых, и ты не потребуешь, чтобы я воевал с кем-либо, кроме неверных? — проформы ради осведомился он. — Я ведь все еще вассал герцога Нормандского и не могу уйти без его согласия. Правда, до ноября мы ему не нужны.
— Да не беспокойся ты насчет своего герцога! — не выдержал Роберт. — Никто не собирается с ним воевать и ничего против него не замышляет. Наплевать ему, чем ты занимаешься, если не попадешься ему на глаза!
Все уладилось, и Рожер решил, что раз до дня Всех Святых он находится в отпуске, то имеет право не спрашивать у герцога никакого специального разрешения.
Через несколько дней все трое уехали. Место их назначения называлось Черный замок за Гаренцем и было самой дальней христианской заставой на этом направлении. Замок представлял собой небольшой квадратный каменный форт с высокими прямоугольными башнями по углам и единственными воротами, достаточно широкими, чтобы в них въехала повозка. Стены пестрели разношерстной кладкой. Замок размещался на краю ущелья, уходившего на юго-восток, к Евфрату, и был сооружен еще в те времена, когда люди только-только научились строить из камня. Последний раз его подновляли греки лет пятьдесят тому назад. Башни были крепкие и высокие, но кое-где подгнили деревянные стропила. Башню, крыша которой была покрепче, вымели и приспособили для проживания рыцарей; остальные использовали под арсеналы и склады. Пехотинцы, их домочадцы и лошади разместились во дворе. Командовал фортом рыцарь из итальянских норманнов, но он страдал дизентерией и рвался уехать. Роберт дал ему денег, и Рожер догадался, что кузен просто купил эту должность.
Обязанности у них были простые и необременительные. Когда подходил караван со стороны Евфрата, он проводил в форте ночь; наутро дюжина арбалетчиков, сидя на вьючных животных, проделывала с ними девятимильный переход до Гаренца и пешком возвращалась обратно. Один из рыцарей командовал эскортом (обычно это была обязанность Рожера), а второй в это время скучал, гулял и занимался физическими упражнениями. Роберт был тактичен и неназойлив, но Рожера удивляло и слегка раздражало, что им командует один человек. До сих пор он подчинялся глашатаям, которые, передавали приказы герцога, и приказы эти касались всех нормандских паломников сразу. Поэтому он смущался, когда кузен, приятно улыбаясь, говорил ему, в котором часу следует выйти в поход и вернуться обратно.
С другой стороны, Анна была чрезвычайно довольна. Ей приходилось выполнять обязанности хозяйки замка, поскольку она была здесь единственной дамой, и Анна целыми днями с удовольствием проверяла состояние жилых помещений и колодца, распределяла продукты и раздавала лекарства. Казалось, она ничуть не скучала по обществу других благородных дам и хорошо ладила с женами арбалетчиков, хотя многие из них были бесстыжими, грязными и глупыми тварями. Из этого Рожер сделал вывод, что в Провансе нет такой разницы между высшими и низшими классами, а посему жене нечего делать в недавно завоеванной Англии, где господствует строгое разделение на касты.
Жизнь здесь была здоровая и простая, но Рожеру приходилось массу времени проводить в разъездах, и он постепенно отдалялся от жены. В этом не было его вины. Он не разделял увлечения Анны домашним хозяйством, а наедине с Робертом она оставалась так часто, что у них завелись общие шутки и воспоминания, в которых Рожеру места не оставалось. Но она все же была его женой, а Роберт— кузеном, оба они были благородны, заслуживали доверия и никогда не опустились бы до мелкой интрижки.
Удивительнее всего было то, что самым горячим защитником прав греческого императора оказался граф Тулузский, хотя сам не приносил ему вассальной клятвы и только пообещал не воевать против Византии. Общественное мнение осудило Раймунда, считая, что им движет лютая зависть к графу Тарентскому. А тем временем каждый отряд захватил свою часть стены и удерживал ее силой, со всеми военными предосторожностями.
Неделей позже совет собрался, чтобы снова обсудить вопрос, кому владеть Антиохией и что делать с войском. Просочились кое-какие новые сведения. Выяснилось, что греческий император вывел войско в поход, и сторонники его утверждали, что он двигался на помощь к пилигримам, но в Филомелии, за горами Тавра, встретил графа Блуазского и других беглецов, те сказали ему, что все кончено и что армии паломников больше не существует, после чего император повернул обратно, чтобы оборонить свои границы. Говорили, что граф Тулузский всеми силами доказывал, будто император действительно шел к ним на подмогу, но большинство пилигримов сочли, что греки из осторожности выжидали, чем кончится битва. И никто не собирался звать императора в Антиохию, чтобы передать ему город во владение, особенно если можно было договориться, кому из сеньоров она должна принадлежать.
Конечно, у графа Тарентского было больше прав на этот город, но ему не доверяли, потому что беспринципность итальянских норманнов была известна всем и каждому, он мог вступить с неверными в союз против императора, и тогда восточным христианам пришлось бы хуже прежнего. Так говорили те, кто участвовал в паломничестве, движимый религиозными чувствами. К ним относился и Рожер. Остальные же, нищие искатели приключений, стремившиеся отобрать последнее добро у тех, кто не мог защитить свое достояние, слетелись под крылышко графа Боэмунда, и их поддержка позволяла ему противостоять мнению большинства. Даже самые беспристрастные пилигримы не могли полностью доверять и графу Тулузскому, главному выгораживателю византийского императора, все знали, что им движет не любовь к восточным христианам, а ревность к более талантливому полководцу.
Клерки и гонцы, во множестве сновавшие туда и обратно, пересказывали собравшейся на площади возбужденной толпе каждое слово, прозвучавшее в зале совета. К счастью, хотя гарнизон каждой башни и вооружился до зубов, толпа была безоружной, и до серьезных стычек не доходило: дело обычно заканчивалось ехидной перебранкой. Ближе к вечеру, когда наиболее рьяные спорщики разошлись ужинать, до Рожера дошел слух, что папский легат предложил компромисс. Юноша решил остаться и узнать, как решится судьба города, хотя Анна, наверное, начинала тревожиться.
Если между Провансом и Апулией начнется война, он надумал уйти на север и наняться на службу к сеньорам Эдессы или Киликии — сражаться со своими товарищами по походу он не собирался.
Предложение епископа сулило некоторую передышку. Императору давали еще один шанс. Графу Вермандуа, знатнейшему из всех участников паломничества, надлежало отправиться к императору и попросить его спешно прибыть в Антиохию: если тот сразу же прибудет сюда с войском, то сможет забрать город; в противном случае судьбой Антиохии распорядится совет. Тем временем в целях поддержания мира вожди постараются разослать своих сторонников в мелкие набеги; это отвлечет паломников от случайных стычек до следующего заседания совета, назначенного на первое ноября.
Да, это была хорошая новость! Может быть, герцог отправится завоевывать земли на востоке или юге, и таким образом Рожеру достанется вожделенный замок? Над этим и раздумывал рыцарь, торопясь к жене. Он свернул за угол, и тут его остановил арбалетчик, державший в руках заряженный самострел. Он по-итальянски пригрозил ему смертью, если он двинется дальше, а потом повторил угрозу на ломаном французском. Рожер был застигнут врасплох. Разные отряды поделили между собой участки крепостной стены, охраняли их с оружием в руках и не пропускали внутрь иностранцев, но он понятия не имел, что эти порядки распространились уже и на городские кварталы. Дело оборачивалось совсем скверно. Он распахнул накидку, показывая, что при нем нет меча, и поинтересовался у стража, кому тот служит.
— У меня нет сеньора, — ответил часовой на варварском французском. — Я вольный горожанин, а эта фактория [50] принадлежит сенату и народу Генуи.
— Но я не собираюсь отнимать ее, — добродушно промолвил Рожер. — Как это произошло? Совет только что пытался решить, кому подчиняется город, и так и не сумел этого сделать.
— Граф Тарентский, который взял город, выделил нам целый квартал, и мы будем охранять его от всех, в том числе и от врагов графа. Если вы хотите что-нибудь купить у нас, можете подняться по переулку к лавкам, но ни одному иностранному рыцарю не разрешается ходить по этой улице.
Он угрожающе вскинул арбалет, и Рожер, пожав плечами, свернул за угол. Стало ясно, что граф Боэмунд рано или поздно захватит город. Что ж, следовало проститься с мечтами сделаться купцом. В итальянских городах в купеческие цеха не допускались посторонние. Там все держались друг за друга, подчинялись только бальи [51] и никто не потерпел бы конкурента со стороны. Значит, будущее его по-прежнему оставалось смутным.
Дома его ждал приятный сюрприз. Роберт де Санта-Фоска как раз заканчивал обедать с Анной. Пожалуй, она слегка нарушила приличия, оставаясь наедине с мужчиной, но в комнату постоянно входили слуги, да и что за счеты между старыми друзьями? Рожер не видел кузена со времен чудесной победы, и ему было интересно узнать мнение кузена о политической ситуации в городе.
— Я вижу, твой граф не тратит времени даром, — шутливо начал он, когда обмен приветствиями остался позади. — Только я вышел на улицу, как меня остановил грубый морской волк с арбалетом и заявил, что они охраняют этот городской квартал, полученный ими от итальянских норманнов. Кажется, ты не одобряешь решение совета, которое, кстати, до сих пор не принято. Тебя и так-то было невозможно переубедить, а теперь за твоей спиной стоит весь итальянский флот!
— Да, наш граф времени не теряет, — ответил Роберт. — Но все эти происки, разумеется, ни к чему. Разве император не обещал нам Антиохию, разве совет не посулил город тому, кто сумеет его взять? Вот две причины завладеть Антиохией. Я уже говорил госпоже Анне: когда граф Боэмунд вступит в крепость, жить здесь будет очень приятно. Стены тут неприступны, а граф — верный друг всех мирных купцов.
— Надеюсь, ты прав, — заметил Рожер. — Эти итальянские моряки нам пригодятся. Они лучшие арбалетчики и механики во всем войске. Вполне возможно, что жить в Антиохии будет неплохо, но я не вижу, как мы с Анной сможем тут остаться. Откуда возьмутся деньги?
— Почему бы не поступить на службу к моему графу? У него всегда найдется место для рыцаря, тем более для рыцаря-норманна, найдутся и деньги, чтобы хорошо платить ему.
— Моя присяга герцогу этого не позволяет. Пока он участвует в паломничестве, я не смогу его оставить. Не спорь, Анна: мы уже тысячу раз говорили об этом, и ты знаешь, что я своего решения не меняю!
— Отлично, кузен, — скрывая улыбку, кивнул Роберт. — Конечно, клятвы надо соблюдать… если нет способа их обойти. Ваш герцог не больно-то заботится о завоевании новых земель, и тебе при нем не разбогатеть. Но когда он вернется в Нормандию, милости просим к нам! А теперь расскажи мне, как шла битва. Мы были в арьергарде и прикрывали отряд с тыла. Драки было много, а добычи мало. Когда я прискакал в лагерь, его уже ограбили дотла!
Беседа коснулась более приятных вещей. Как учила мать, Анна изобразила на лице приличествовавшее этому случаю восхищение, и кузены наперебой принялись бахвалиться. Рожеру мешало то, что он в это время расправлялся с остывшим обедом, но Роберту и в самом деле было о чем рассказать: итальянские норманны, дравшиеся с правым крылом турок, отрезанным от своих первой атакой прованцев, выдержали жестокий бой. Никто не мог отрицать, что граф Боэмунд, как верховный главнокомандующий, выбрал для себя и своих вассалов самое опасное и незавидное в смысле добычи место.
Как обычно, Роберт показал себя очаровательным собеседником, особенно в присутствии дамы, и этот день стал для Рожера самым приятным за все время похода. Вечером он оглядел уютную, чистую комнату, защищенную от непогоды каменными стенами, и удовлетворенно вздохнул. И дом, и постоянная близость очаровательной жены были достойной наградой за трудности и опасности, которые он вынес во имя Христовой церкви. В мире бы не было справедливости, если бы он не получил за это достойную награду…
В Сирии июль очень жаркий месяц, но в Антиохии жара не слишком докучала рыцарю, особенно если повесить доспехи на гвоздь. Правда, поначалу в городе было слишком тесно от вооруженных людей и выставленных на каждом шагу часовых, но до взаимных нападений дело не доходило; каждый сеньор ограничивался тем, что охранял собственные владения. Однако мало-помалу войско начало разбредаться. Герцог Лотарингский отправился в поход на север, чтобы помочь брату расширить границы Эдесского графства; граф Тулузский послал своих людей вдоль по долине Оронта и на восток, в направлении Алеппо, а Танкред Тарентский двинулся в свою Киликию. И прованцы, и итальянцы оставили гарнизоны для охраны занятых ими участков стены; Роберт де Санта-Фоска попал в их число. В городе постепенно оживилась торговля. Шелк и пряности — главные богатства Малой Азии, которую двадцать лет разоряли набеги турок, искали выхода в процветающую Европу, и еврейские купцы, презираемые, но терпимые обеими сторонами, наладили караванный путь через Тигр в генуэзскую факторию. Собрали урожай, и всем хватало дешевой еды; турки, казалось, больше не помышляли о войне и подались кто в Иконий на северо-западе, кто в плоскогорья между Черным и Каспийским морями; никого не пугали стычки с легковооруженными кочевыми арабами, а крупные гарнизоны оставались только в Иерусалиме, где стояли египтяне, и в приморских городах на юге. Небольшие отряды добровольцев обшаривали страну вдоль и поперек, хотя соперничавшие отряды остерегались покидать долину Оронта: там били холодные ключи и можно было в отсутствие строгих священников невозбранно устраивать пикники и рыцарские турниры.
Рожер предпочитал проводить время в своем уютном и прохладном доме или нанять мулов и вместе с Анной осматривать местные достопримечательности, обедая на свежем воздухе.
Одна тень омрачала всеобщее веселье: прованцы и итальянские норманны не желали мириться. Этот раздор слишком близко касался четы де Бодемов: их любимый Роберт де Санта-Фоска был норманном, а все подруги Анны принадлежали к прованскому лагерю. Конечно, они постоянно спорили, кому должна принадлежать Антиохия, но еще большие споры вызывал деликатный вопрос о подлинности Священного Копья. Прованский легат назначил графа Тулузского хранителем священной реликвии, что подняло престиж последнего среди благочестивых паломников, но итальянские норманны, довольно равнодушные к религии и в принципе враждебные Церкви, считали всю эту историю сплошным мошенничеством. Она стала главной темой бесед и споров даже среди тех, кто спокойно относился к вопросу о том, кто будет впредь владеть городом. Хотя Анна и родилась в Провансе, но ее семья слишком давно враждовала с графом Тулузским, а дружба с кузеном Робертом привела ее в стан насмешников. Рожер и сам колебался: сначала он склонен был восхищаться реликвией и почти не сомневался в ее подлинности, но потом понял, что это дело слишком отдает политикой, чтобы быть правдой.
Как обычно, юный рыцарь поделился сомнениями с отцом Ивом. Однажды он встретил священника у выхода из городской церкви. Добряк священник в превосходном настроении возвращался с крещения семьи горца — пастуха, который двадцать лет назад был православным, при турках — неверным, а сейчас принял католичество. У местных пастухов было незыблемое правило исповедовать ту же религию, что и сборщик налогов, который пересчитывал их стада. Ни одному паломнику не приходило в голову, что можно так по-торгашески смотреть на вопросы веры.
— Мы все же покорим эту страну, — говорил священник, пока они медленно взбирались на холм по теневой стороне улицы. — Эти обращения язычников — многообещающий знак. Греки говорят, что неверного невозможно отучить от идолопоклонства, но это лишь доказывает, что они и не пытались их обратить. Они не проповедуют, потому что не дали себе труда изучить местный язык; я думаю, это оттого, что они в глубине души не желают, чтобы спасение коснулось тех, кто не является подданным их императора.
— Хорошо, если это кажется вам обнадеживающим, — откликнулся Рожер. — Лично я не верю, что эти новообращенные добавят мощи нашему войску. Доводилось ли вам крестить хоть одного воина?
— Ну, конечно, наша мораль сильно осложнила бы им жизнь, — признал отец Ив. — Один пленный имел наглость заявить проповеднику, что закон природы повелевает мужчине иметь много жен. Кажется, у большинства неверных от рождения нет ни стыда, ни совести. Я готов одобрить смертную казнь для тех, кто предается содомскому греху [52]. Даже и без Божественного откровения люди должны понимать, что это очень плохо.
— Попробовали бы вы сказать это английскому королю! — рассмеялся Рожер. — Одной из причин, по которой я не согласился служить ему, была его склонность к этому чудовищному греху. Мне не хотелось иметь ничего общего с человеком, которого рано или поздно постигнет кара небесная. Отец мой, вы действительно верите, что нам удастся покончить с идолопоклонством в Сирии?
— Конечно, в конце концов мы добьемся своего, — не раздумывая ответил священник. — Это потребует времени, но Истина победит. Турецкие и арабские воины слишком гордые, чтобы что-то перенять у нас, вернутся в свои пустыни, а смиренные поселяне будут делать то, чему их учат.
— Ну что ж, дай-то бог, чтобы все так и закончилось, но кто должен владеть Антиохией, чтобы вы могли заняться обращением язычников?
— У меня нет на этот счет определенного мнения, — медленно, как будто размышляя вслух, произнес отец Ив. — Греческий император окончательно утратил свои права. Вы слышали, что он увел войско в Константинополь? Граф Вермандуа уехал с ним, а оттуда подался прямо во Францию. Какой позор! Но это к слову. Если город должен принадлежать кому-то из наших вождей, то выбирать придется между графами Тулузским и Тарентским. Оба они славные воины и добрые христиане, и за обоими стоит много сторонников. Не стоит сбрасывать со счета и нашего герцога. Здесь он ведет себя куда достойнее, чем дома, но другие вожди уверены, что властитель, не сумевший удержать отцовское наследство, не сумеет удержать и этого города. А как насчет герцога Лотарингского? Готфрид продал земли, чтобы содержать своих вассалов, и никто не сделал для успеха паломничества больше, чем он. Не думаю, чтобы кто-либо из наших вождей мог тягаться с ним разом и в знатности, и в добродетели.
Рожер улучил момент, чтобы задать мучивший его вопрос:
— Не думаете ли вы, отец мой, что вся эта история со Священным Копьем была слишком на руку графу Тулузскому? Помогло ли Копье выиграть битву? Или все это сплошной обман, как не устают кричать апулийцы?
— Тут три вопроса, а не один, сын мой. Во-первых, мы должны чтить Священное Копье, поскольку его объявил реликвией папский легат. Однако Рим еще не высказался по этому поводу, да и папа в последний момент может изменить решение курии. Во-вторых, была ли наша победа чудом? Я был в дальних рядах пехотинцев и не принимал настоящего участия в битве, но турки, по-моему, не слишком рвались в битву — может быть, потому что превосходили нас числом. Вы же знаете, я разговаривал с пленными, и они сказали мне, что армия была недовольна своим положением. Все эти турецкие царьки ненавидят друг друга еще больше, чем нас, и кое-кому из их вождей не терпелось изменить султану Мосула, который командовал ими. Среди воинов было немало арабов, которые не умеют сражаться врукопашную. Возможно, мы одержали победу только благодаря нашему единству, а турки проиграли из-за междоусобицы. И наконец, дает ли графу хранение реликвии какие-нибудь права на город? Тут я должен сказать «нет». Самые драгоценные святыни не имеют никакого отношения к мирской власти. С другой стороны, все мы обязаны подчиняться греческому императору, владеющему Терновым Венцом и большей частью Истинного Креста, подлинность которых по сравнению со Священным Копьем не вызывает никаких сомнений.
Священник, искушенный в схоластике, сказал главное, и Рожер почувствовал облегчение. Норманн всегда стоит за норманна, но у него было смутное подозрение, что церковь на стороне прованцев. По возвращении рыцарь сказал Анне:
— Я пригласил пообедать отца Ива. Знаешь, он говорит, что честные христиане вполне могут поддерживать графа Боэмунда.
— Тогда тебе следует называть его не графом, а князем Боэмундом, — весело ответила она. — Граф объявил Антиохию независимым княжеством и будет титуловать себя князем. Так мне вчера сказал Роберт.
— Почему бы ему не объявить себя сразу императором Боэмундом? — подхватил отец Ив. — Он ведь не собирается признавать над собой никакой власти, а Антиохия — важнейшая из марок Византийской империи.
Они сели за обед и принялись подтрунивать над промахами и недостатками графа Тулузского.
В конце августа жара усилилась. Конечно, когда войско слишком долго стоит лагерем на одном месте, в нем всегда появляются больные, и, как известно, несчастные, пораженные так называемой «военной болезнью» [53], редко выздоравливают. Но смертность резко возросла, и в городе заговорили о чуме. В середине сентября слух подтвердился, и тогда все, кто мог, начали покидать Антиохию. Рожер и Анна обсуждали, что делать. У них был удобный дом, который ничего им не стоил, и множество слуг, но глупо было из-за этого подвергать себя риску. С другой стороны, порт Святого Симеона, куда обычно бежали обитатели лагеря, был переполнен, жизнь там резко вздорожала, и не было никакой гарантии, что болезнь вскоре не доберется и туда.
Они было решили остаться в доме на вершине холма, достаточно удаленного от миазмов [54] нижнего города, запереться и никуда не выходить, но Роберт де Санта-Фоска предложил им нечто иное. Он пришел вечером после ужина, когда стало немного прохладнее. Норманн был облачен в легкие шелковые одежды и выглядел здоровым, свежим и процветающим. Когда слуга-сириец привел кузена в гостиную, тот первым делом поцеловал Анну и рассыпался в комплиментах ее красоте.
— Удивительно, как ты умудряешься сохранить здоровье в этом гнилом городе, — продолжил он. — Я решил уносить ноги, пока меня не похоронили.
— Ты не похож на больного, — ответил Рожер. — Ишь, какие шелка! Должно быть, служба графу Тарентскому хорошо оплачивается.
— Князь Антиохийский как подобает заботится о своих вассалах, — поправил его Роберт, — но эта шелковая накидка вовсе не от него. Я получил довольно забавную и хорошо оплачиваемую работу у генуэзского бальи — уговаривать евреев везти товары к ним, а не к провансальцам. Мы встречаем их у ворот, а если ты при этом в доспехах, они достаточно сообразительны, чтобы понять намек. Но здесь косит людей самая настоящая чума, и генуэзцы как-нибудь обойдутся без моей помощи. Вы собираетесь уезжать из города?
— Мы только что обсудили этот вопрос, — ответил Рожер. — Неплохо бы удрать куда-нибудь, но жить здесь дешевле, чем где-либо, да и не знаю я, где можно спрятаться от морового поветрия. Мы с Анной решили остаться и запереть двери; хотя для тебя, кузен, они всегда будут открыты.
— У меня есть план получше, — бодро сказал Роберт. — Я бы не расстался со своими славными генуэзцами, если бы не нашел кое-что получше. За Гаренцем есть небольшой замок — ну, вроде сторожевой заставы. Мы используем его, чтобы защищать купцов от арабских кочевников. Князь Боэмунд выделил мне для тамошнего гарнизона человек двадцать арбалетчиков и позволил подыскать рыцаря в помощники. Не хочешь ли ты занять эту должность и взять с собой госпожу Анну?
Рожер вопросительно глянул на жену. Она с улыбкой кивнула, и у него отлегло от сердца. Предложение было с благодарностью принято.
— Надеюсь, это не помешает мне присоединиться к войску в день Всех Святых, и ты не потребуешь, чтобы я воевал с кем-либо, кроме неверных? — проформы ради осведомился он. — Я ведь все еще вассал герцога Нормандского и не могу уйти без его согласия. Правда, до ноября мы ему не нужны.
— Да не беспокойся ты насчет своего герцога! — не выдержал Роберт. — Никто не собирается с ним воевать и ничего против него не замышляет. Наплевать ему, чем ты занимаешься, если не попадешься ему на глаза!
Все уладилось, и Рожер решил, что раз до дня Всех Святых он находится в отпуске, то имеет право не спрашивать у герцога никакого специального разрешения.
Через несколько дней все трое уехали. Место их назначения называлось Черный замок за Гаренцем и было самой дальней христианской заставой на этом направлении. Замок представлял собой небольшой квадратный каменный форт с высокими прямоугольными башнями по углам и единственными воротами, достаточно широкими, чтобы в них въехала повозка. Стены пестрели разношерстной кладкой. Замок размещался на краю ущелья, уходившего на юго-восток, к Евфрату, и был сооружен еще в те времена, когда люди только-только научились строить из камня. Последний раз его подновляли греки лет пятьдесят тому назад. Башни были крепкие и высокие, но кое-где подгнили деревянные стропила. Башню, крыша которой была покрепче, вымели и приспособили для проживания рыцарей; остальные использовали под арсеналы и склады. Пехотинцы, их домочадцы и лошади разместились во дворе. Командовал фортом рыцарь из итальянских норманнов, но он страдал дизентерией и рвался уехать. Роберт дал ему денег, и Рожер догадался, что кузен просто купил эту должность.
Обязанности у них были простые и необременительные. Когда подходил караван со стороны Евфрата, он проводил в форте ночь; наутро дюжина арбалетчиков, сидя на вьючных животных, проделывала с ними девятимильный переход до Гаренца и пешком возвращалась обратно. Один из рыцарей командовал эскортом (обычно это была обязанность Рожера), а второй в это время скучал, гулял и занимался физическими упражнениями. Роберт был тактичен и неназойлив, но Рожера удивляло и слегка раздражало, что им командует один человек. До сих пор он подчинялся глашатаям, которые, передавали приказы герцога, и приказы эти касались всех нормандских паломников сразу. Поэтому он смущался, когда кузен, приятно улыбаясь, говорил ему, в котором часу следует выйти в поход и вернуться обратно.
С другой стороны, Анна была чрезвычайно довольна. Ей приходилось выполнять обязанности хозяйки замка, поскольку она была здесь единственной дамой, и Анна целыми днями с удовольствием проверяла состояние жилых помещений и колодца, распределяла продукты и раздавала лекарства. Казалось, она ничуть не скучала по обществу других благородных дам и хорошо ладила с женами арбалетчиков, хотя многие из них были бесстыжими, грязными и глупыми тварями. Из этого Рожер сделал вывод, что в Провансе нет такой разницы между высшими и низшими классами, а посему жене нечего делать в недавно завоеванной Англии, где господствует строгое разделение на касты.
Жизнь здесь была здоровая и простая, но Рожеру приходилось массу времени проводить в разъездах, и он постепенно отдалялся от жены. В этом не было его вины. Он не разделял увлечения Анны домашним хозяйством, а наедине с Робертом она оставалась так часто, что у них завелись общие шутки и воспоминания, в которых Рожеру места не оставалось. Но она все же была его женой, а Роберт— кузеном, оба они были благородны, заслуживали доверия и никогда не опустились бы до мелкой интрижки.