Страница:
— А теперь, Бетси… — весьма учтиво сказал мистер Боб Сойер, распределяя в то же время шумную маленькую группу стаканов, которые девушка поместила в центре стола, — а теперь, Бетси, горячей воды, будьте добры, поскорее.
— Никакой горячей воды вы не получите, — ответила Бетси.
— Не получим? — воскликнул мистер Боб Сойер.
— Да! — сказала девушка, покачав головой, что свидетельствовало об отказе более решительном, чем может выразить самый красноречивый язык. Миссис Редль не велела давать вам никакой воды.
Изумление, написанное на лицах гостей, вдохнуло новое мужество в хозяина.
— Сейчас же принесите горячей воды, сейчас же! — с отчаянием приказал мистер Боб Сойер.
— Не могу, — ответила девушка. — Миссис Редль выгребла угли из печки перед тем как лечь спать и заперла котелок.
— О, неважно, неважно! Пожалуйста, не волнуйтесь из-за такого пустяка, — сказал мистер Пиквик, наблюдая борьбу противоречивых чувств, отражавшихся на физиономии Боба Сойера. — Мы прекрасно обойдемся холодной водой.
— О, превосходно! — подхватил мистер Бенджемин Эллен.
— Моя квартирная хозяйка подвержена легким припадкам умственного расстройства, — заметил Боб Сойер с бледной улыбкой. — Боюсь, что придется заявить ей об отказе от помещения.
— Ну, нет! К чему же! — возразил Бен Эллен.
— Боюсь, что придется! — сказал Боб с героической решимостью. — Я ей заплачу то, что должен, и завтра же утром предупрежу.
Бедный малый! Как страстно желал он это сделать!
Мучительные условия мистера Боба Сойера оправиться от этого последнего удара подействовали угнетающе на гостей, большая часть которых с целью поднятия духа проявила чрезмерное пристрастие к холодному грогу, первое заметное действие коего сказалось в возобновлении вражды между цинготным юношей и джентльменом в рубашке. Сначала воюющие стороны выражали взаимное презрение хмурыми взглядами и сопением, пока, наконец, цинготный юноша не счел нужным перейти к более ясным объяснениям, и тогда произошел следующий вразумительный разговор:
— Сойер! — громко сказал цинготный юноша.
— В чем дело, Нодди? — отозвался мистер Боб Сойер.
— Мне бы очень не хотелось, Сойер, — сказал мистер Нодди, — говорить неприятные вещи за столом у кого-либо из друзей, и в особенности за вашим столом, Сойер, но я должен воспользоваться случаем и сообщить мистеру Гантеру, что он не джентльмен.
— А мне бы очень не хотелось, Сойер, устраивать беспорядок на улице, где вы живете, — сказал мистер Гантер, — но, боюсь, я буду вынужден потревожить соседей и вышвырнуть из окна субъекта, который только что говорил.
— Что вы хотите этим сказать, сэр? — осведомился мистер Нодди.
— То, что я сказал, сэр, — ответил мистер Гантер.
— Хотел бы я посмотреть, как бы вы это сделали, сэр, — заметил мистер Нодди.
— Вы почувствуете, как я это сделаю, через полминуты, сэр, — отозвался мистер Гантер.
— Я требую, чтобы вы дали мне вашу визитную карточку, сэр, — сказал мистер Нодди.
— Я этого не сделаю, сэр, — возразил мистер Гантер.
— Почему, сэр? — осведомился мистер Нодди.
— Потому что вы поставите ее на камине и будете вводить в заблуждение своих гостей, которые подумают, что у вас был с визитом, джентльмен, сэр, ответил мистер Гантер.
— Сэр, один из моих друзей навестит вас завтра утром, — сказал мистер Нодди.
— Сэр, я весьма признателен вам за предупреждение, и мною будет отдано специальное распоряжение прислуге спрятать под замок ложки.
В этот момент вмешались остальные гости и стали доказывать обеим сторонам неприличие их поведения, после чего мистер Нодди попросил запомнить, что его отец был такой же почтенный человек, как и отец мистера Гантера; мистер Гантер ответил, что его отец был такой же почтенный человек, как отец мистера Нодди, и что в любой день недели сын его отца был не хуже мистера Нодди. Так как это заявление, казалось, предвещало возобновление спора, последовало новое вмешательство остальных гостей; со всех сторон послышались возгласы и крики, после чего мистер Нодди постепенно уступил наплыву чувств и признался, что он всегда питал горячую привязанность к мистеру Гантеру. На это мистер Гантер ответил, что, в общем, для него мистер Нодди дороже родного брата; услышав такое признание, мистер Нодди великодушно поднялся со стула и протянул руку мистеру Гантеру. Мистер Гантер пожал ее с трогательной горячностью, и присутствующие единодушно заявили, что весь спор был проведен обеими сторонами в благороднейшем стиле.
— А теперь, — сказал Джек Хопкинс, — не худо было бы спеть что-нибудь, Боб, для поднятия духа.
И Хопкинс, побуждаемый бурными рукоплесканиями, немедленно и громко затянул «Бог да благословит короля» на новый мотив, сложенный из двух других: «Бискайского залива» и «Лягушки».[109]
Хор играл существенную роль в пении, а так как каждый джентльмен пел на тот мотив, который лучше знал, эффект получался поистине потрясающий.
В конце припева к первому куплету мистер Пиквик поднял руку, как бы прислушиваясь, и сказал, как только наступило молчание:
— Тише! Прошу прощения. Мне почудилось, будто кто-то кричит с верхней площадки лестницы.
Немедленно воцарилась глубокая тишина. Было замечено, что мистер Боб Сойер сильно побледнел.
— Кажется, опять кричат, — сказал мистер Пиквик. — Будьте добры открыть дверь.
Как только дверь была открыта, все сомнения по этому поводу рассеялись.
— Мистер Сойер! Мистер Сойер! — визжал голос с площадки третьего этажа.
— Это моя квартирная хозяйка, — сказал Боб Сойер, озираясь в великом смятении. — Слушаю, миссис Редль.
— Что это значит, мистер Сойер? — продолжал голос весьма пронзительно и скоропалительно. — Мало вам того, что вы денег за квартиру не платите и вдобавок долгов не возвращаете, а ваши приятели, которые осмеливаются называть себя мужчинами, ругают меня и оскорбляют, вам надо еще весь дом перевернуть вверх дном и в два часа ночи поднимать такой шум, что вот-вот приедет пожарная команда? Гоните этих негодяев!;
— Как вам не стыдно! — изрек голос мистера Редля, доносившийся, казалось, из-под одеяла.
— Тебе стыдно! — подхватила миссис Редль. — Почему ты не спустишься вниз и не сбросишь их с лестницы всех до единого? Ты бы это сделал, будь ты мужчиной.
— Я бы это сделал, будь я десятком мужчин, моя милая, — миролюбиво отозвался мистер Редль, — но на их стороне численный перевес, моя милая.
— Тьфу, трус! — отвечала миссис Редль с величайшим презрением. Намерены вы прогнать этих негодяев, мистер Сойер, или нет?
— Они уходят, миссис Редль, они уходят, — сказал несчастный Боб. Пожалуй, лучше разойтись, — сообщил мистер Боб Сойер своим друзьям. — Мне кажется, мы слишком шумели.
— Это очень печально, — сказал жеманный джентльмен. — А мы как раз развеселились!
У жеманного джентльмена только что мелькнул проблеск воспоминания об анекдоте, который он забыл.
— С этим трудно примириться, — озираясь, сказал жеманный джентльмен. Трудно примириться, не правда ли?
— Не следует мириться, — отозвался Джек Хопкинс. — Споем следующий куплет, Боб. Ну-ка!
— Нет, нет, Джек, не нужно, — перебил Боб Сойер. Это чудесная песня, но лучше нам не петь второго куплета. Очень вспыльчивые люди — жильцы этого дома.
— Может быть, мне подняться наверх и поколотить хозяина? — осведомился Хопкинс. — А может быть, потрезвонить в колокольчик или завыть на лестнице? Вы можете располагать мною. Боб.
— Я глубоко признателен вам, Хопкинс, за вашу дружбу и доброту, сказал злополучный мистер Боб Сойер, — но, мне кажется, во избежание дальнейших споров мы должны разойтись немедленно.
— Ну, что, мистер Сойер? — раздался пронзительный голос миссис Редль. Уходят эти грубияны?
— Они ищут свои шляпы, миссис Редль, — ответил Боб. — Сейчас уйдут.
— Уйдут? — повторила миссис Редль, выставляя из-за перил свой ночной чепец как раз в тот момент, когда мистер Пиквик в сопровождении мистера Тапмена вышел из комнаты. — Уйдут! А зачем им было приходить?
— Сударыня… — начал мистер Пиквик, поднимая голову.
— Проваливайте, старый бездельник! — ответила миссис Редль, поспешно сдергивая ночной чепец. — Вы ему в дедушки годитесь, несчастный! Вы хуже их всех!
Мистер Пиквик убедился, что доказывать свою невиновность бессмысленно, и посему поспешно спустился с лестницы и выбежал на улицу, где к нему присоединились мистер Тапмен, мистер Уинкль и мистер Снодграсс. Мистер Бен Эллен, на которого угнетающе подействовали грог и тревога, проводил их до Лондонского моста и во время прогулки поведал мистеру Уинклю, как лицу наиболее подходящему, что он решил перерезать горло любому джентльмену, за исключением мистера Боба Сойера, который осмелится посягать на любовь его сестры Арабеллы. Высказав с подобающей твердостью свое решение исполнить сей мучительный долг брата, он расплакался, надвинул шляпу на глаза и, сделав попытку вернуться домой, стал стучать в дверь конторы рынка Боро, изредка задремывая на ступеньках, и стучал до рассвета в твердой уверенности, что он живет здесь, но позабыл свой ключ.
Когда все гости ушли согласно настойчивой просьбе миссис Редль, злополучный мистер Боб Сойер остался один, чтобы поразмыслить о возможных событиях завтрашнего дня и увеселениях этого вечера.
— Никакой горячей воды вы не получите, — ответила Бетси.
— Не получим? — воскликнул мистер Боб Сойер.
— Да! — сказала девушка, покачав головой, что свидетельствовало об отказе более решительном, чем может выразить самый красноречивый язык. Миссис Редль не велела давать вам никакой воды.
Изумление, написанное на лицах гостей, вдохнуло новое мужество в хозяина.
— Сейчас же принесите горячей воды, сейчас же! — с отчаянием приказал мистер Боб Сойер.
— Не могу, — ответила девушка. — Миссис Редль выгребла угли из печки перед тем как лечь спать и заперла котелок.
— О, неважно, неважно! Пожалуйста, не волнуйтесь из-за такого пустяка, — сказал мистер Пиквик, наблюдая борьбу противоречивых чувств, отражавшихся на физиономии Боба Сойера. — Мы прекрасно обойдемся холодной водой.
— О, превосходно! — подхватил мистер Бенджемин Эллен.
— Моя квартирная хозяйка подвержена легким припадкам умственного расстройства, — заметил Боб Сойер с бледной улыбкой. — Боюсь, что придется заявить ей об отказе от помещения.
— Ну, нет! К чему же! — возразил Бен Эллен.
— Боюсь, что придется! — сказал Боб с героической решимостью. — Я ей заплачу то, что должен, и завтра же утром предупрежу.
Бедный малый! Как страстно желал он это сделать!
Мучительные условия мистера Боба Сойера оправиться от этого последнего удара подействовали угнетающе на гостей, большая часть которых с целью поднятия духа проявила чрезмерное пристрастие к холодному грогу, первое заметное действие коего сказалось в возобновлении вражды между цинготным юношей и джентльменом в рубашке. Сначала воюющие стороны выражали взаимное презрение хмурыми взглядами и сопением, пока, наконец, цинготный юноша не счел нужным перейти к более ясным объяснениям, и тогда произошел следующий вразумительный разговор:
— Сойер! — громко сказал цинготный юноша.
— В чем дело, Нодди? — отозвался мистер Боб Сойер.
— Мне бы очень не хотелось, Сойер, — сказал мистер Нодди, — говорить неприятные вещи за столом у кого-либо из друзей, и в особенности за вашим столом, Сойер, но я должен воспользоваться случаем и сообщить мистеру Гантеру, что он не джентльмен.
— А мне бы очень не хотелось, Сойер, устраивать беспорядок на улице, где вы живете, — сказал мистер Гантер, — но, боюсь, я буду вынужден потревожить соседей и вышвырнуть из окна субъекта, который только что говорил.
— Что вы хотите этим сказать, сэр? — осведомился мистер Нодди.
— То, что я сказал, сэр, — ответил мистер Гантер.
— Хотел бы я посмотреть, как бы вы это сделали, сэр, — заметил мистер Нодди.
— Вы почувствуете, как я это сделаю, через полминуты, сэр, — отозвался мистер Гантер.
— Я требую, чтобы вы дали мне вашу визитную карточку, сэр, — сказал мистер Нодди.
— Я этого не сделаю, сэр, — возразил мистер Гантер.
— Почему, сэр? — осведомился мистер Нодди.
— Потому что вы поставите ее на камине и будете вводить в заблуждение своих гостей, которые подумают, что у вас был с визитом, джентльмен, сэр, ответил мистер Гантер.
— Сэр, один из моих друзей навестит вас завтра утром, — сказал мистер Нодди.
— Сэр, я весьма признателен вам за предупреждение, и мною будет отдано специальное распоряжение прислуге спрятать под замок ложки.
В этот момент вмешались остальные гости и стали доказывать обеим сторонам неприличие их поведения, после чего мистер Нодди попросил запомнить, что его отец был такой же почтенный человек, как и отец мистера Гантера; мистер Гантер ответил, что его отец был такой же почтенный человек, как отец мистера Нодди, и что в любой день недели сын его отца был не хуже мистера Нодди. Так как это заявление, казалось, предвещало возобновление спора, последовало новое вмешательство остальных гостей; со всех сторон послышались возгласы и крики, после чего мистер Нодди постепенно уступил наплыву чувств и признался, что он всегда питал горячую привязанность к мистеру Гантеру. На это мистер Гантер ответил, что, в общем, для него мистер Нодди дороже родного брата; услышав такое признание, мистер Нодди великодушно поднялся со стула и протянул руку мистеру Гантеру. Мистер Гантер пожал ее с трогательной горячностью, и присутствующие единодушно заявили, что весь спор был проведен обеими сторонами в благороднейшем стиле.
— А теперь, — сказал Джек Хопкинс, — не худо было бы спеть что-нибудь, Боб, для поднятия духа.
И Хопкинс, побуждаемый бурными рукоплесканиями, немедленно и громко затянул «Бог да благословит короля» на новый мотив, сложенный из двух других: «Бискайского залива» и «Лягушки».[109]
Хор играл существенную роль в пении, а так как каждый джентльмен пел на тот мотив, который лучше знал, эффект получался поистине потрясающий.
В конце припева к первому куплету мистер Пиквик поднял руку, как бы прислушиваясь, и сказал, как только наступило молчание:
— Тише! Прошу прощения. Мне почудилось, будто кто-то кричит с верхней площадки лестницы.
Немедленно воцарилась глубокая тишина. Было замечено, что мистер Боб Сойер сильно побледнел.
— Кажется, опять кричат, — сказал мистер Пиквик. — Будьте добры открыть дверь.
Как только дверь была открыта, все сомнения по этому поводу рассеялись.
— Мистер Сойер! Мистер Сойер! — визжал голос с площадки третьего этажа.
— Это моя квартирная хозяйка, — сказал Боб Сойер, озираясь в великом смятении. — Слушаю, миссис Редль.
— Что это значит, мистер Сойер? — продолжал голос весьма пронзительно и скоропалительно. — Мало вам того, что вы денег за квартиру не платите и вдобавок долгов не возвращаете, а ваши приятели, которые осмеливаются называть себя мужчинами, ругают меня и оскорбляют, вам надо еще весь дом перевернуть вверх дном и в два часа ночи поднимать такой шум, что вот-вот приедет пожарная команда? Гоните этих негодяев!;
— Как вам не стыдно! — изрек голос мистера Редля, доносившийся, казалось, из-под одеяла.
— Тебе стыдно! — подхватила миссис Редль. — Почему ты не спустишься вниз и не сбросишь их с лестницы всех до единого? Ты бы это сделал, будь ты мужчиной.
— Я бы это сделал, будь я десятком мужчин, моя милая, — миролюбиво отозвался мистер Редль, — но на их стороне численный перевес, моя милая.
— Тьфу, трус! — отвечала миссис Редль с величайшим презрением. Намерены вы прогнать этих негодяев, мистер Сойер, или нет?
— Они уходят, миссис Редль, они уходят, — сказал несчастный Боб. Пожалуй, лучше разойтись, — сообщил мистер Боб Сойер своим друзьям. — Мне кажется, мы слишком шумели.
— Это очень печально, — сказал жеманный джентльмен. — А мы как раз развеселились!
У жеманного джентльмена только что мелькнул проблеск воспоминания об анекдоте, который он забыл.
— С этим трудно примириться, — озираясь, сказал жеманный джентльмен. Трудно примириться, не правда ли?
— Не следует мириться, — отозвался Джек Хопкинс. — Споем следующий куплет, Боб. Ну-ка!
— Нет, нет, Джек, не нужно, — перебил Боб Сойер. Это чудесная песня, но лучше нам не петь второго куплета. Очень вспыльчивые люди — жильцы этого дома.
— Может быть, мне подняться наверх и поколотить хозяина? — осведомился Хопкинс. — А может быть, потрезвонить в колокольчик или завыть на лестнице? Вы можете располагать мною. Боб.
— Я глубоко признателен вам, Хопкинс, за вашу дружбу и доброту, сказал злополучный мистер Боб Сойер, — но, мне кажется, во избежание дальнейших споров мы должны разойтись немедленно.
— Ну, что, мистер Сойер? — раздался пронзительный голос миссис Редль. Уходят эти грубияны?
— Они ищут свои шляпы, миссис Редль, — ответил Боб. — Сейчас уйдут.
— Уйдут? — повторила миссис Редль, выставляя из-за перил свой ночной чепец как раз в тот момент, когда мистер Пиквик в сопровождении мистера Тапмена вышел из комнаты. — Уйдут! А зачем им было приходить?
— Сударыня… — начал мистер Пиквик, поднимая голову.
— Проваливайте, старый бездельник! — ответила миссис Редль, поспешно сдергивая ночной чепец. — Вы ему в дедушки годитесь, несчастный! Вы хуже их всех!
Мистер Пиквик убедился, что доказывать свою невиновность бессмысленно, и посему поспешно спустился с лестницы и выбежал на улицу, где к нему присоединились мистер Тапмен, мистер Уинкль и мистер Снодграсс. Мистер Бен Эллен, на которого угнетающе подействовали грог и тревога, проводил их до Лондонского моста и во время прогулки поведал мистеру Уинклю, как лицу наиболее подходящему, что он решил перерезать горло любому джентльмену, за исключением мистера Боба Сойера, который осмелится посягать на любовь его сестры Арабеллы. Высказав с подобающей твердостью свое решение исполнить сей мучительный долг брата, он расплакался, надвинул шляпу на глаза и, сделав попытку вернуться домой, стал стучать в дверь конторы рынка Боро, изредка задремывая на ступеньках, и стучал до рассвета в твердой уверенности, что он живет здесь, но позабыл свой ключ.
Когда все гости ушли согласно настойчивой просьбе миссис Редль, злополучный мистер Боб Сойер остался один, чтобы поразмыслить о возможных событиях завтрашнего дня и увеселениях этого вечера.
Глава XXXIII
Мистер Уэллер-старший высказывает некоторые критические замечания, касающиеся литературного стиля, и с помощью своего сына Сэмюела уплачивает частицу долга преподобному джентльмену с красным носом
Утро тринадцатого февраля, которое, — читатели сего правдивого повествования знают это не хуже, чем мы, — было кануном дня, назначенного для слушания дела миссис Бардл, оказалось беспокойным для мистера Сэмюела Уэллера, непрерывно путешествовавшего от «Джорджа и Ястреба» к дому мистера Перкера и обратно с девяти часов утра и до двух часов дня включительно. Нельзя сказать, чтобы это могло содействовать ходу дела, ибо консультация уже состоялась и план действия, который следовало избрать, был окончательно выработан; но мистер Пиквик, находясь в состоянии крайнего возбуждения, непрестанно посылал записочки своему поверенному, содержащие один только вопрос: «Дорогой Перкер, все ли идет хорошо?» — на что мистер Перкер неизменно отвечал: «Дорогой Пиквик, все идет хорошо, насколько это возможно». В действительности же, как мы уже намекали, идти было решительно нечему ни хорошо, ни худо, вплоть до судебного заседания, назначенного на следующее утро.
Но людям, которые добровольно обращаются к правосудию или насильственно и впервые привлекаются к суду, можно простить некоторое временное раздражение и беспокойство, и Сэм с подобающим снисхождением к слабостям человеческой природы исполнял все приказания своего хозяина с невозмутимым добродушием и нерушимым спокойствием, обнаруживая тем самым поразительнейшие и приятнейшие свойства своей натуры.
Сэм утешился весьма недурным обедом и ждал у буфетной стойки стакана горячей смеси, в которой мистер Пиквик посоветовал ему утопить усталость, вызванную утренними прогулками, когда юнец ростом около трех футов, в мохнатой шапке и бумазейных штанах, каковой костюм свидетельствовал о похвальном стремлении его владельца занять в будущем высокий пост конюха, вошел в коридор «Джорджа и Ястреба» и оглядел сначала лестницу, затем коридор, а затем заглянул в буфетную, словно отыскивая кого-то для передачи поручения, вслед за сим буфетчица, считая вероятным, что упомянутое поручение может коснуться чайных или столовых ложек гостиницы, обратилась к юнцу:
— Эй, молодой человек, что вам здесь нужно?
— Есть здесь кто-нибудь по имени Сэм? — осведомился юнец громким дискантом.
— А как фамилия? — спросил Сэм Уэллер, оглянувшись.
— Откуда мне знать? — живо откликнулся молодой джентльмен под мохнатой шапкой.
— Вы парень смышленый, — сказал мистер Уэллер, — но, будь я на вашем месте, я бы эту самую смышленость не слишком показывал, — вдруг кто-нибудь ее утащит. Что это значит? Почему вы являетесь в отель и спрашиваете Сэма с такой вежливостью, как будто вы дикий индеец?
— Потому что мне приказал старый джентльмен, — ответил мальчик.
— Какой старый джентльмен? — с глубоким презрением осведомился Сэм.
— Тот, который ездит с ипсуичской каретой и останавливается у нас, отозвался мальчик. — Вчера утром он мне сказал, чтобы я пошел сегодня к «Джорджу и Ястребу» и спросил Сэма.
— Это мой отец, моя милая, — пояснил мистер Уэллер, обращаясь к молодой леди за буфетной стойкой. Черт побери! Пожалуй, он и в самом деле забыл мою фамилию. Ну-с, молодой барсук, что дальше?
— А дальше то, — сказал юнец, — что вы должны прийти к нему в шесть часов в нашу гостиницу, потому что он хочет вас видеть, — «Синий Боров», Леднхоллский рынок. Сказать ему, что вы придете?
— Рискните сообщить ему это, сэр, — ответил Сэм.
Получив такие полномочия, юный джентльмен удалился и разбудил при этом все эхо во дворе «Джорджа», изобразив несколько раз, с удивительной чистотою и точностью, свист погонщика скота голосом, отличавшимся своеобразной полнотой и звучностью.
Мистер Уэллер, получив отпуск у мистера Пиквика, который, находясь в возбужденном и тревожном состоянии, был отнюдь не прочь остаться один, отправился в путь задолго до назначенного часа и, имея в своем распоряжении много времени, добрел до Меншен-Хауса, где остановился и с философическим спокойствием стал созерцать многочисленных омнибусных кондукторов и кучеров, которые собираются около этого знаменитого и людного места к великому ужасу и смятению старых леди, населяющих эти края. Прослонявшись здесь около получаса, мистер Уэллер повернул и направил свои стопы к Леднхоллскому рынку, пробираясь боковыми улицами и переулками. Так как он слонялся, чтобы убить время, и разглядывал чуть ли не каждый предмет, попадавшийся ему на глаза, то ничего нет удивительного в том, что он остановился перед маленькой витриной торговца канцелярскими принадлежностями и картинками; но без дальнейших объяснений покажется странным, что едва взгляд его упал на кое-какие картинки, выставленные на продажу, как он вдруг встрепенулся, хлопнул себя очень сильно по правой ляжке и энергически воскликнул:
— Не будь здесь этого, я бы так ни о чем и не вспомнил, а потом было бы слишком поздно!
Картинка, с которой не спускал глаз Сэм Уэллер, произнося эти слова, была весьма красочным изображением двух человеческих сердец, скрепленных вместе стрелой и поджаривавшихся на ярком огне, в то время как чета людоедов в современных костюмах — джентльмен в синей куртке и белых брюках, а леди в темно-красной шубе, с зонтом того же цвета — приближались с голодным видом к жаркому по извилистой песчаной дорожке. Явно нескромный молодой джентльмен, одеянием которого служила только пара крыльев, был изображен в качестве надзирающего за стряпней; шпиль церкви на Ленгхем-плейс, Лондон, виднелся вдали, а все вместе было «валентинкой»[110], и таких «валентинок», как гласило объявление, в лавке имелся большой выбор, причем торговец обещал продавать их своим соотечественникам по пониженной цене — полтора шиллинга за штуку.
— Я бы забыл об этом! Конечно, я бы забыл об этом! — сказал Сэм; и с этими словами он немедленно вошел в лавку канцелярских принадлежностей и потребовал, чтобы ему дали лист лучшей писчей бумаги с золотым обрезом и твердо очиненное перо, с ручательством, что оно не будет брызгать. Быстро получив эти предметы, он пошел прямо к Леднхоллскому рынку энергическим ровным шагом, резко отличавшимся от его недавних медлительных шагов. Оглянувшись, он увидел вывеску, на которой талантливый живописец изобразил нечто отдаленно напоминающее небесно-голубого слона с горбатым носом вместо хобота. Правильно заключив, что это и есть «Синий Боров», он вошел и осведомился о своем родителе.
— Он здесь будет не раньше, чем через три четверти часа, — сказала молодая леди, которая ведала домашним хозяйством «Синего Борова».
— Отлично, моя дорогая, — ответил Сэм. — Будьте добры, мисс, дайте мне на девять пенсов тепловатого грогу и чернильницу.
Когда теплый грог и чернильница были доставлены в маленькую гостиную и молодая леди старательно выровняла угли, чтобы они не пылали, и унесла кочергу, дабы нельзя было их размешивать без ведома «Синего Борова» и без предварительного его разрешения, Сэм Уэллер уселся за перегородку у печки и вынул лист писчей бумаги с золотым обрезом и остро очиненное перо. Затем, посмотрев внимательно, нет ли на пере волоска, и вытерев стол, дабы не оказалось хлебных крошек под бумагой, Сэм засучил обшлага куртки, раздвинул локти и приготовился писать.
Для леди и джентльменов, которые не имеют привычки посвящать себя искусству каллиграфии, написать письмо — нелегкая задача; в таких случаях всегда признается необходимым для пишущего склонить голову к левому плечу так, чтобы глаза находились по возможности на одном уровне с бумагой, и, поглядывая сбоку на буквы, какие он сооружает, одновременно выводить языком соответствующие воображаемые письмена. Хотя такие движения бесспорно благоприятствуют в высокой степени оригинальному творчеству, однако они в некоторой мере замедляют процесс писания; и Сэм, сам того не ведая, добрых полтора часа выписывал слова мелким почерком, стирал мизинцем неудавшиеся буквы и вписывал новые, которые нужно было обводить по нескольку раз, чтобы разглядеть их сквозь старые кляксы, как вдруг его внимание было отвлечено распахнувшейся дверью и появлением родителя.
— Здорово, Сэмми! — сказал отец.
— Здорово, мой лазоревый! — отозвался сын, кладя перо. — Каков последний бюллетень о мачехе?
— Миссис Веллер очень хорошо провела ночь, но на редкость несговорчива и неприятна сегодня утром. Это клятвенно удостоверяет Т. Веллер — старший, эсквайр. Вот последний бюллетень, Сэмми, — ответил мистер Уэллер, разматывая шарф.
— И никакого улучшения? — осведомился Сэм.
— Все симптомы угрожающие, — отозвался мистер Уэллер, покачивая головой. — Ну, а ты что тут поделываешь? Туговато дается наука, Сэмми?
— Я уже кончил, — сказал Сэм с легким замешательством. — Я писал.
— Это я вижу, — отозвался мистер Уэллер. — Надеюсь, не молодой женщине, Сэмми?
— Что толку отрицать! — сказал Сэм. — Это валентинка.
— Что? — воскликнул мистер Уэллер, явно устрашенный этим словом.
— Валентинка, — повторил Сэм.
— Сэмивел, Сэмивел! — сказал мистер Уэллер укоризненным тоном. — Не думал я, что ты способен на это! После того, как у тебя перед глазами был пример твоего отца, отдавшегося дурным наклонностям, после всего, что я тебе говорил об этом деле, после того, как ты повидал свою собственную мачеху и побывал в ее обществе! А я-то полагал, что это такой нравственный урок, которого человек не забудет до своего смертного часа! Не думал, что ты можешь это сделать, Сэмми, не думал, что ты можешь это сделать!
Такие размышления оказались не под силу доброму старику. Он поднес ко рту стакан Сэма и выпил залпом.
— Что, полегчало? — спросил Сэм.
— Как будто, Сэмми, — отозвался мистер Уэллер. Мучительное это будет испытание для меня в мои годы. но я довольно-таки жилист, а это единственное утешение, как заметил очень старый индюк, когда фермер сказал, как бы не пришлось его зарезать для Лондонского рынка.
— Какое испытание? — полюбопытствовал Сэм.
— Видеть тебя женатым, Сэмми, видеть тебя одураченной жертвой, воображающей по наивности, будто все очень хорошо, — объявил мистер Уэллер. — Это жестокое испытание для отцовских чувств, Сэмми, вот оно что.
— Вздор! — сказал Сэм. — Я не намерен жениться… Не расстраивайтесь. Вы, кажется, знаток в таких делах. Потребуйте свою трубку, и я вам прочту письмо. Вот!
Мы не можем сказать определенно, предвкушение ли трубки, или утешительное соображение, что фатальная склонность к женитьбе была фамильной чертой, успокоило чувства мистера Уэллера и утишило его скорбь. Мы скорее склонны предположить, что этот результат был достигнут благодаря обоим источникам утешения, ибо о втором он твердил тихим голосом, звоня тем временем в колокольчик, чтобы потребовать первый. Затем он освободился от верхней одежды и, закурив трубку и расположившись спиной к камину, чтобы пользоваться всем его теплом и в то же время прислоняться к каминной полке, повернулся к Сэму и с физиономией, значительно смягчившейся от благотворного действия табака, предложил ему «катать».
Сэм окунул перо в чернила, приготовляясь вносить поправки, и начал с весьма театральным видом:
— «Милое…»
— Стоп! — сказал мистер Уэллер, звоня в колокольчик. — Двойной стакан, как всегда, моя милая.
— Очень хорошо, сэр, — отвечала девушка, которая с удивительным проворством появилась, исчезла, вернулась и снова скрылась.
— Здесь как будто знают ваши привычки, — заметил Сэм.
— Да, — отозвался отец. — Я здесь бывал в свое время. Продолжай, Сэмми.
— «Милое создание…» — повторил Сэм.
— Уж не стихи ли это? — перебил отец.
— Нет, — ответил Сэм.
— Очень рад это слышать, — сказал мистер Уэллер. — Стихи ненатуральная вещь. Никто не говорит стихами, разве что приходский сторож, когда он является за святочным ящичком[111], или уорреновская вакса[112] да ролендовское масло[113], а не то какой-нибудь плаксивый парень. Никогда не опускайся до поэзии, мой мальчик! Начинай сначала, Сэмми!
Мистер Уэллер взял трубку с видом критическим и глубокомысленным, а Сэм начал снова и прочитал следующее:
— «Милое создание, я чувствую себя обмоченным…»
— Это неприлично, — сказал мистер Уэллер, вынимая изо рта трубку.
— Нет, это не «обмоченный», — заметил Сэм, поднося письмо к свечке, это «озабоченный», но тут клякса. «Я чувствую себя озабоченным».
— Очень хорошо, — сказал мистер Уэллер. — Валяй дальше.
— «Я чувствую себя озабоченным и совершенно одур…» Забыл, какое тут стоит слово, — сказал Сэм, почесывая голову пером и тщетно пытаясь припомнить.
— Так почему же ты не посмотришь, что там написано? — полюбопытствовал мистер Уэллер.
—Да я и смотрю, — ответил Сэм, — но тут еще одна клякса. Вот «о», а вот «д» и «р».
— Должно быть, «одураченным», — сказал мистер Уэллер.
— Нет, это не то, — сказал Сэм, — «одурманенным» — вот оно что.
— Это слово не так подходит, как «одураченный», — серьезно заметил мистер Уэллер.
— Вы думаете? — осведомился Сэм.
— Куда уж там! — откликнулся отец.
— А вам не кажется, что в нем смысла больше? — спросил Сэм.
— Ну, пожалуй, оно понежней будет, — подумав, сказал мистер Уэллер. Валяй дальше, Сэмми.
— «…чувствую себя озабоченным и совершенно одурманенным, обращаясь „к вам, потому что вы славная девушка, и конец делу“.
— Это очень красивая мысль, — сказал мистер Уэллер-старший, вынимая трубку изо рта, чтобы сделать это замечание.
— Да, мне тоже кажется, что оно неплохо вышло, — заметил Сэм, весьма польщенный.
— Что мне больше всего нравится в таком вот слоге, — продолжал мистер Уэллер-старший, — так это то, что тут нет никаких непристойных прозвищ, никаких Венер или чего-нибудь в этом роде. Что толку называть молодую женщину Венерой или ангелом, Сэмми?
— Вот именно! — согласился Сэм.
— Ты можешь называть ее грифоном, или единорогом, или уж сразу королевским гербом, потому что, как всем известно, это коллекция диковинных зверей, — добавил мистер Уэллер.
— Правильно, — подтвердил Сэм.
— Кати дальше, Сэмми, — сказал мистер Уэллер.
Сэм исполнил просьбу и стал читать, а его отец продолжал курить с видом глубокомысленным и благодушным, что было весьма назидательно.
— «Пока я вас не увидел, я думал, что все женщины одинаковы».
— Так оно и есть, — заметил в скобках мистер Уэллер-старший.
— «Но теперь, — продолжал Сэм, — теперь я понял, какой я был регулярно безмозглый осел, потому что никто не походит на вас, хотя вы подходите мне больше всех…» Мне хотелось выразиться тут посильнее, — сказал Сэм, поднимая голову.
Мистер Уэллер кивнул одобрительно, и Сэм продолжал:
— «И вот я пользуюсь привилегией этого дня, моя милая Мэри, — как сказал джентльмен по уши в долгах, выходя из дома в воскресенье, — чтобы сказать вам, что в первый и единственный раз, когда я вас видел, ваш портрет отпечатался в моем сердце куда скорее и красивее, чем делает портрет профильная машина (о которой вы, может быть, слыхали, моя милая Мэри), хотя она его заканчивает и вставляет в рамку под стеклом с готовым крючком, чтобы повесить, и все это в две с четвертью минуты».
Утро тринадцатого февраля, которое, — читатели сего правдивого повествования знают это не хуже, чем мы, — было кануном дня, назначенного для слушания дела миссис Бардл, оказалось беспокойным для мистера Сэмюела Уэллера, непрерывно путешествовавшего от «Джорджа и Ястреба» к дому мистера Перкера и обратно с девяти часов утра и до двух часов дня включительно. Нельзя сказать, чтобы это могло содействовать ходу дела, ибо консультация уже состоялась и план действия, который следовало избрать, был окончательно выработан; но мистер Пиквик, находясь в состоянии крайнего возбуждения, непрестанно посылал записочки своему поверенному, содержащие один только вопрос: «Дорогой Перкер, все ли идет хорошо?» — на что мистер Перкер неизменно отвечал: «Дорогой Пиквик, все идет хорошо, насколько это возможно». В действительности же, как мы уже намекали, идти было решительно нечему ни хорошо, ни худо, вплоть до судебного заседания, назначенного на следующее утро.
Но людям, которые добровольно обращаются к правосудию или насильственно и впервые привлекаются к суду, можно простить некоторое временное раздражение и беспокойство, и Сэм с подобающим снисхождением к слабостям человеческой природы исполнял все приказания своего хозяина с невозмутимым добродушием и нерушимым спокойствием, обнаруживая тем самым поразительнейшие и приятнейшие свойства своей натуры.
Сэм утешился весьма недурным обедом и ждал у буфетной стойки стакана горячей смеси, в которой мистер Пиквик посоветовал ему утопить усталость, вызванную утренними прогулками, когда юнец ростом около трех футов, в мохнатой шапке и бумазейных штанах, каковой костюм свидетельствовал о похвальном стремлении его владельца занять в будущем высокий пост конюха, вошел в коридор «Джорджа и Ястреба» и оглядел сначала лестницу, затем коридор, а затем заглянул в буфетную, словно отыскивая кого-то для передачи поручения, вслед за сим буфетчица, считая вероятным, что упомянутое поручение может коснуться чайных или столовых ложек гостиницы, обратилась к юнцу:
— Эй, молодой человек, что вам здесь нужно?
— Есть здесь кто-нибудь по имени Сэм? — осведомился юнец громким дискантом.
— А как фамилия? — спросил Сэм Уэллер, оглянувшись.
— Откуда мне знать? — живо откликнулся молодой джентльмен под мохнатой шапкой.
— Вы парень смышленый, — сказал мистер Уэллер, — но, будь я на вашем месте, я бы эту самую смышленость не слишком показывал, — вдруг кто-нибудь ее утащит. Что это значит? Почему вы являетесь в отель и спрашиваете Сэма с такой вежливостью, как будто вы дикий индеец?
— Потому что мне приказал старый джентльмен, — ответил мальчик.
— Какой старый джентльмен? — с глубоким презрением осведомился Сэм.
— Тот, который ездит с ипсуичской каретой и останавливается у нас, отозвался мальчик. — Вчера утром он мне сказал, чтобы я пошел сегодня к «Джорджу и Ястребу» и спросил Сэма.
— Это мой отец, моя милая, — пояснил мистер Уэллер, обращаясь к молодой леди за буфетной стойкой. Черт побери! Пожалуй, он и в самом деле забыл мою фамилию. Ну-с, молодой барсук, что дальше?
— А дальше то, — сказал юнец, — что вы должны прийти к нему в шесть часов в нашу гостиницу, потому что он хочет вас видеть, — «Синий Боров», Леднхоллский рынок. Сказать ему, что вы придете?
— Рискните сообщить ему это, сэр, — ответил Сэм.
Получив такие полномочия, юный джентльмен удалился и разбудил при этом все эхо во дворе «Джорджа», изобразив несколько раз, с удивительной чистотою и точностью, свист погонщика скота голосом, отличавшимся своеобразной полнотой и звучностью.
Мистер Уэллер, получив отпуск у мистера Пиквика, который, находясь в возбужденном и тревожном состоянии, был отнюдь не прочь остаться один, отправился в путь задолго до назначенного часа и, имея в своем распоряжении много времени, добрел до Меншен-Хауса, где остановился и с философическим спокойствием стал созерцать многочисленных омнибусных кондукторов и кучеров, которые собираются около этого знаменитого и людного места к великому ужасу и смятению старых леди, населяющих эти края. Прослонявшись здесь около получаса, мистер Уэллер повернул и направил свои стопы к Леднхоллскому рынку, пробираясь боковыми улицами и переулками. Так как он слонялся, чтобы убить время, и разглядывал чуть ли не каждый предмет, попадавшийся ему на глаза, то ничего нет удивительного в том, что он остановился перед маленькой витриной торговца канцелярскими принадлежностями и картинками; но без дальнейших объяснений покажется странным, что едва взгляд его упал на кое-какие картинки, выставленные на продажу, как он вдруг встрепенулся, хлопнул себя очень сильно по правой ляжке и энергически воскликнул:
— Не будь здесь этого, я бы так ни о чем и не вспомнил, а потом было бы слишком поздно!
Картинка, с которой не спускал глаз Сэм Уэллер, произнося эти слова, была весьма красочным изображением двух человеческих сердец, скрепленных вместе стрелой и поджаривавшихся на ярком огне, в то время как чета людоедов в современных костюмах — джентльмен в синей куртке и белых брюках, а леди в темно-красной шубе, с зонтом того же цвета — приближались с голодным видом к жаркому по извилистой песчаной дорожке. Явно нескромный молодой джентльмен, одеянием которого служила только пара крыльев, был изображен в качестве надзирающего за стряпней; шпиль церкви на Ленгхем-плейс, Лондон, виднелся вдали, а все вместе было «валентинкой»[110], и таких «валентинок», как гласило объявление, в лавке имелся большой выбор, причем торговец обещал продавать их своим соотечественникам по пониженной цене — полтора шиллинга за штуку.
— Я бы забыл об этом! Конечно, я бы забыл об этом! — сказал Сэм; и с этими словами он немедленно вошел в лавку канцелярских принадлежностей и потребовал, чтобы ему дали лист лучшей писчей бумаги с золотым обрезом и твердо очиненное перо, с ручательством, что оно не будет брызгать. Быстро получив эти предметы, он пошел прямо к Леднхоллскому рынку энергическим ровным шагом, резко отличавшимся от его недавних медлительных шагов. Оглянувшись, он увидел вывеску, на которой талантливый живописец изобразил нечто отдаленно напоминающее небесно-голубого слона с горбатым носом вместо хобота. Правильно заключив, что это и есть «Синий Боров», он вошел и осведомился о своем родителе.
— Он здесь будет не раньше, чем через три четверти часа, — сказала молодая леди, которая ведала домашним хозяйством «Синего Борова».
— Отлично, моя дорогая, — ответил Сэм. — Будьте добры, мисс, дайте мне на девять пенсов тепловатого грогу и чернильницу.
Когда теплый грог и чернильница были доставлены в маленькую гостиную и молодая леди старательно выровняла угли, чтобы они не пылали, и унесла кочергу, дабы нельзя было их размешивать без ведома «Синего Борова» и без предварительного его разрешения, Сэм Уэллер уселся за перегородку у печки и вынул лист писчей бумаги с золотым обрезом и остро очиненное перо. Затем, посмотрев внимательно, нет ли на пере волоска, и вытерев стол, дабы не оказалось хлебных крошек под бумагой, Сэм засучил обшлага куртки, раздвинул локти и приготовился писать.
Для леди и джентльменов, которые не имеют привычки посвящать себя искусству каллиграфии, написать письмо — нелегкая задача; в таких случаях всегда признается необходимым для пишущего склонить голову к левому плечу так, чтобы глаза находились по возможности на одном уровне с бумагой, и, поглядывая сбоку на буквы, какие он сооружает, одновременно выводить языком соответствующие воображаемые письмена. Хотя такие движения бесспорно благоприятствуют в высокой степени оригинальному творчеству, однако они в некоторой мере замедляют процесс писания; и Сэм, сам того не ведая, добрых полтора часа выписывал слова мелким почерком, стирал мизинцем неудавшиеся буквы и вписывал новые, которые нужно было обводить по нескольку раз, чтобы разглядеть их сквозь старые кляксы, как вдруг его внимание было отвлечено распахнувшейся дверью и появлением родителя.
— Здорово, Сэмми! — сказал отец.
— Здорово, мой лазоревый! — отозвался сын, кладя перо. — Каков последний бюллетень о мачехе?
— Миссис Веллер очень хорошо провела ночь, но на редкость несговорчива и неприятна сегодня утром. Это клятвенно удостоверяет Т. Веллер — старший, эсквайр. Вот последний бюллетень, Сэмми, — ответил мистер Уэллер, разматывая шарф.
— И никакого улучшения? — осведомился Сэм.
— Все симптомы угрожающие, — отозвался мистер Уэллер, покачивая головой. — Ну, а ты что тут поделываешь? Туговато дается наука, Сэмми?
— Я уже кончил, — сказал Сэм с легким замешательством. — Я писал.
— Это я вижу, — отозвался мистер Уэллер. — Надеюсь, не молодой женщине, Сэмми?
— Что толку отрицать! — сказал Сэм. — Это валентинка.
— Что? — воскликнул мистер Уэллер, явно устрашенный этим словом.
— Валентинка, — повторил Сэм.
— Сэмивел, Сэмивел! — сказал мистер Уэллер укоризненным тоном. — Не думал я, что ты способен на это! После того, как у тебя перед глазами был пример твоего отца, отдавшегося дурным наклонностям, после всего, что я тебе говорил об этом деле, после того, как ты повидал свою собственную мачеху и побывал в ее обществе! А я-то полагал, что это такой нравственный урок, которого человек не забудет до своего смертного часа! Не думал, что ты можешь это сделать, Сэмми, не думал, что ты можешь это сделать!
Такие размышления оказались не под силу доброму старику. Он поднес ко рту стакан Сэма и выпил залпом.
— Что, полегчало? — спросил Сэм.
— Как будто, Сэмми, — отозвался мистер Уэллер. Мучительное это будет испытание для меня в мои годы. но я довольно-таки жилист, а это единственное утешение, как заметил очень старый индюк, когда фермер сказал, как бы не пришлось его зарезать для Лондонского рынка.
— Какое испытание? — полюбопытствовал Сэм.
— Видеть тебя женатым, Сэмми, видеть тебя одураченной жертвой, воображающей по наивности, будто все очень хорошо, — объявил мистер Уэллер. — Это жестокое испытание для отцовских чувств, Сэмми, вот оно что.
— Вздор! — сказал Сэм. — Я не намерен жениться… Не расстраивайтесь. Вы, кажется, знаток в таких делах. Потребуйте свою трубку, и я вам прочту письмо. Вот!
Мы не можем сказать определенно, предвкушение ли трубки, или утешительное соображение, что фатальная склонность к женитьбе была фамильной чертой, успокоило чувства мистера Уэллера и утишило его скорбь. Мы скорее склонны предположить, что этот результат был достигнут благодаря обоим источникам утешения, ибо о втором он твердил тихим голосом, звоня тем временем в колокольчик, чтобы потребовать первый. Затем он освободился от верхней одежды и, закурив трубку и расположившись спиной к камину, чтобы пользоваться всем его теплом и в то же время прислоняться к каминной полке, повернулся к Сэму и с физиономией, значительно смягчившейся от благотворного действия табака, предложил ему «катать».
Сэм окунул перо в чернила, приготовляясь вносить поправки, и начал с весьма театральным видом:
— «Милое…»
— Стоп! — сказал мистер Уэллер, звоня в колокольчик. — Двойной стакан, как всегда, моя милая.
— Очень хорошо, сэр, — отвечала девушка, которая с удивительным проворством появилась, исчезла, вернулась и снова скрылась.
— Здесь как будто знают ваши привычки, — заметил Сэм.
— Да, — отозвался отец. — Я здесь бывал в свое время. Продолжай, Сэмми.
— «Милое создание…» — повторил Сэм.
— Уж не стихи ли это? — перебил отец.
— Нет, — ответил Сэм.
— Очень рад это слышать, — сказал мистер Уэллер. — Стихи ненатуральная вещь. Никто не говорит стихами, разве что приходский сторож, когда он является за святочным ящичком[111], или уорреновская вакса[112] да ролендовское масло[113], а не то какой-нибудь плаксивый парень. Никогда не опускайся до поэзии, мой мальчик! Начинай сначала, Сэмми!
Мистер Уэллер взял трубку с видом критическим и глубокомысленным, а Сэм начал снова и прочитал следующее:
— «Милое создание, я чувствую себя обмоченным…»
— Это неприлично, — сказал мистер Уэллер, вынимая изо рта трубку.
— Нет, это не «обмоченный», — заметил Сэм, поднося письмо к свечке, это «озабоченный», но тут клякса. «Я чувствую себя озабоченным».
— Очень хорошо, — сказал мистер Уэллер. — Валяй дальше.
— «Я чувствую себя озабоченным и совершенно одур…» Забыл, какое тут стоит слово, — сказал Сэм, почесывая голову пером и тщетно пытаясь припомнить.
— Так почему же ты не посмотришь, что там написано? — полюбопытствовал мистер Уэллер.
—Да я и смотрю, — ответил Сэм, — но тут еще одна клякса. Вот «о», а вот «д» и «р».
— Должно быть, «одураченным», — сказал мистер Уэллер.
— Нет, это не то, — сказал Сэм, — «одурманенным» — вот оно что.
— Это слово не так подходит, как «одураченный», — серьезно заметил мистер Уэллер.
— Вы думаете? — осведомился Сэм.
— Куда уж там! — откликнулся отец.
— А вам не кажется, что в нем смысла больше? — спросил Сэм.
— Ну, пожалуй, оно понежней будет, — подумав, сказал мистер Уэллер. Валяй дальше, Сэмми.
— «…чувствую себя озабоченным и совершенно одурманенным, обращаясь „к вам, потому что вы славная девушка, и конец делу“.
— Это очень красивая мысль, — сказал мистер Уэллер-старший, вынимая трубку изо рта, чтобы сделать это замечание.
— Да, мне тоже кажется, что оно неплохо вышло, — заметил Сэм, весьма польщенный.
— Что мне больше всего нравится в таком вот слоге, — продолжал мистер Уэллер-старший, — так это то, что тут нет никаких непристойных прозвищ, никаких Венер или чего-нибудь в этом роде. Что толку называть молодую женщину Венерой или ангелом, Сэмми?
— Вот именно! — согласился Сэм.
— Ты можешь называть ее грифоном, или единорогом, или уж сразу королевским гербом, потому что, как всем известно, это коллекция диковинных зверей, — добавил мистер Уэллер.
— Правильно, — подтвердил Сэм.
— Кати дальше, Сэмми, — сказал мистер Уэллер.
Сэм исполнил просьбу и стал читать, а его отец продолжал курить с видом глубокомысленным и благодушным, что было весьма назидательно.
— «Пока я вас не увидел, я думал, что все женщины одинаковы».
— Так оно и есть, — заметил в скобках мистер Уэллер-старший.
— «Но теперь, — продолжал Сэм, — теперь я понял, какой я был регулярно безмозглый осел, потому что никто не походит на вас, хотя вы подходите мне больше всех…» Мне хотелось выразиться тут посильнее, — сказал Сэм, поднимая голову.
Мистер Уэллер кивнул одобрительно, и Сэм продолжал:
— «И вот я пользуюсь привилегией этого дня, моя милая Мэри, — как сказал джентльмен по уши в долгах, выходя из дома в воскресенье, — чтобы сказать вам, что в первый и единственный раз, когда я вас видел, ваш портрет отпечатался в моем сердце куда скорее и красивее, чем делает портрет профильная машина (о которой вы, может быть, слыхали, моя милая Мэри), хотя она его заканчивает и вставляет в рамку под стеклом с готовым крючком, чтобы повесить, и все это в две с четвертью минуты».