Гарри не стал добавлять, что тоже будет рад возможности видеться почаще с мисс Кейт Ричмонд, потому что вовсе не был уверен, так ли это.
— А теперь иди и начинай собирать вещи или займись еще чем-нибудь. Я хочу принять горячую ванну, прогреть свое проклятое колено.
Полчаса спустя, лежа в ванне, Гарри невольно стал думать о сестрах Ричмонд. Все сложилось так странно. Как сильно ни хотел он, как ни стремился пробиться сквозь отчужденность Линнет, он по-настоящему не желал ее, в этом ее сестра была права. О да, у него учащался пульс при мысли о ее прекрасном лице и серебристых волосах с позолотой. И он действительно хотел поцеловать ее. Но только сейчас он понял, возвращаясь мысленно к тому вечеру, что не желал ее.
Лежа в ароматизированной горячей воде и ощущая, как исчезают напряжение и скованность, он обнаружил, что возвращается мыслями к пикнику и тому волнению, которое испытал, опираясь на руку мисс Кейт Ричмонд и глядя в ее ясные серые глаза. Он мог видеть ее с закрытыми глазами, и чувства, возникавшие при этом, разительно отличались от тех, которые он испытывал к женщинам с тех пор, как вернулся из армии. Он не чувствовал, чтобы какая-то сила заставляла его ухаживать за Кейт Ричмонд и добиваться от нее ответного влечения. Напротив, он как будто медленно растворялся в каком-то новом ощущении, и ему казалось, что он становится более открытым и даже нежным. Фактически он впервые за долгое время почувствовал желание. Лежа в ванне и вновь и вновь возвращаясь к образу Кейт, он ощущал, как напрягается его тело при одной только мысли о том, как он нежно целует ее в голову или, приподняв подбородок, касается ее губ своими…
— О Боже, — простонал он, — мне, пожалуй, нужно окатиться холодной водой.
Он быстро встал и, схватив таз с чистой водой, стоявший рядом с ванной, опрокинул его на себя. Вода отнюдь не была холодной, но все же прохладнее, чем его ванна и его фантазии, и все-таки охладила его.
«Хорошо, что я предложил поехать в Корнуолл, — подумал он, вытираясь полотенцем. — Это даст мне возможность поближе узнать мисс Кейт Ричмонд».
32
33
34
— А теперь иди и начинай собирать вещи или займись еще чем-нибудь. Я хочу принять горячую ванну, прогреть свое проклятое колено.
Полчаса спустя, лежа в ванне, Гарри невольно стал думать о сестрах Ричмонд. Все сложилось так странно. Как сильно ни хотел он, как ни стремился пробиться сквозь отчужденность Линнет, он по-настоящему не желал ее, в этом ее сестра была права. О да, у него учащался пульс при мысли о ее прекрасном лице и серебристых волосах с позолотой. И он действительно хотел поцеловать ее. Но только сейчас он понял, возвращаясь мысленно к тому вечеру, что не желал ее.
Лежа в ароматизированной горячей воде и ощущая, как исчезают напряжение и скованность, он обнаружил, что возвращается мыслями к пикнику и тому волнению, которое испытал, опираясь на руку мисс Кейт Ричмонд и глядя в ее ясные серые глаза. Он мог видеть ее с закрытыми глазами, и чувства, возникавшие при этом, разительно отличались от тех, которые он испытывал к женщинам с тех пор, как вернулся из армии. Он не чувствовал, чтобы какая-то сила заставляла его ухаживать за Кейт Ричмонд и добиваться от нее ответного влечения. Напротив, он как будто медленно растворялся в каком-то новом ощущении, и ему казалось, что он становится более открытым и даже нежным. Фактически он впервые за долгое время почувствовал желание. Лежа в ванне и вновь и вновь возвращаясь к образу Кейт, он ощущал, как напрягается его тело при одной только мысли о том, как он нежно целует ее в голову или, приподняв подбородок, касается ее губ своими…
— О Боже, — простонал он, — мне, пожалуй, нужно окатиться холодной водой.
Он быстро встал и, схватив таз с чистой водой, стоявший рядом с ванной, опрокинул его на себя. Вода отнюдь не была холодной, но все же прохладнее, чем его ванна и его фантазии, и все-таки охладила его.
«Хорошо, что я предложил поехать в Корнуолл, — подумал он, вытираясь полотенцем. — Это даст мне возможность поближе узнать мисс Кейт Ричмонд».
32
Все Ричмонды, включая вдовствующую маркизу, решили совершить путешествие в Пэдстоу. Гарет предложил воспользоваться экипажем Торнов и объявил, что сам поедет рядом верхом, чтобы не брать второй экипаж. Он пожалел об этом к концу первого дня путешествия. Великолепная погода последней недели стала меняться спустя два часа после того, как они выехали из города. Температура понизилась, начал сыпать мелкий дождь, так что, когда они доехали до первой гостиницы, Гарет замерз и вымок. На следующее утро дождь уже не моросил, а лил вовсю. Родные предложили усесться потеснее и освободить для него место в экипаже, но он настоял на том, что поедет верхом, и через пятнадцать минут промок до нитки. Он не испытывал таких неудобств со времен войны в Пиренеях, и к тому времени, как они остановились на ночлег, настроение у него было отвратительное. Когда Арден начала хлопотать вокруг него, он накричал на нее. Возможно, другая женщина промолчала бы, но не Арден, которая заявила, что действительно вышла замуж за грубияна.
— С какой стати ты срываешь на мне зло, Гарет? Ты мог бы сидеть в экипаже, в тепле и сухости.
— И стеснить всех вас? Я знал, что мне не следовало ехать. Это стало напоминать те путешествия, которые мы совершали в моем детстве: плохая погода и дурное настроение.
— Пока дурное настроение только у тебя, Гарет, — заметила жена и ушла от него в маленькую гостиную, где собрались все остальные члены семьи.
На следующий день дождь еще усилился, хотя казалось, что это было невозможно. Гарет уступил уговорам и втиснулся в экипаж рядом с женой. Экипаж был просторный, но не рассчитан на семерых, так что к тому времени, когда они остановились выпить чаю, уже не один Гарет был в дурном настроении. Путешествие было утомительным, дороги изрыты колеями, в экипаже было невыносимо тесно, и все, кроме Линнет и мистера Ричмонда, задавали себе вопрос, какой черт дернул их ехать. Если бы дождь не лил так сильно, они по крайней мере могли бы наслаждаться пейзажами, но сейчас они вообще ничего не видели.
«Слава Богу, — подумала Кейт, допивая чай, — нам осталось всего полдня пути. Не думаю, что я смогу вынести больше».
Она была не одинока в своих мыслях: остальные тоже считали оставшиеся часы.
Линнет какое-то время пыталась представить, как будет выглядеть конь. Одно дело читать об этом и рассматривать рисунки и совсем другое — увидеть своими глазами. Но, к ее удивлению, она все время возвращалась мыслями из Корнуолла в Лондон, к лорду Клитероу. Он начинал нравиться ей все больше. Возможно, не просто нравиться. Она испытывала к нему истинную привязанность. Он был нежным, благородным, внимательным и был очень деликатен с ней. Если не считать прогулки рука об руку на пикнике, он почти никогда не прикасался к ней. А почему? Сидмут пользовался любой возможностью еще до того, как потерпел фиаско на балконе, а Джеймс ничего подобного не делал, кроме того, что иногда привлекал ее поближе к себе, танцуя. А сейчас она поняла, что начинает хотеть этого. Он был по-своему очень красив. И очень силен. Она подумала, каково это: положить голову ему на плечо. И решила, что это было бы очень приятно. А что бы она почувствовала, если бы он поцеловал ее? Она стыдливо прогнала эту мысль, но она не вызвала в ней страха, как в случае с лордом Сидмутом. Что-то в ней еще страшилось этого, но преобладающим чувством стало любопытство и даже желание.
Все неудобства путешествия Ричмондов не шли ни в какое сравнение с теми, что испытывали Джеймс и Гарри. Они решили ехать верхом, чтобы добраться быстрее, но после первого дождливого дня Джеймс настоял на том, чтобы нанять карету. К несчастью, она оказалась разболтанной, и они страдали от плохих дорог гораздо больше, чем Ричмонды. Они отстали от них на полдня и ни разу не встретили их в придорожных гостиницах. На самом деле Гарри уверился в том, что только они были такими идиотами, чтобы продолжать ехать по этой дороге.
— Наверное, Ричмонды давно повернули назад, — сокрушался он. — Мы будем единственными посторонними зрителями, глазеющими на этого нелепого коня, или как его там, если местные жители вообще будут исполнять этот ритуал в дождь, в чем я очень сомневаюсь!
Джеймс, который был сыт по горло брюзжанием Гарри, чуть не швырнул в него тарелкой с тушеным мясом.
— Заткнись, Гарри. Эта дурацкая идея пришла в голову тебе, так что наслаждайся теперь, черт возьми.
Это было так не похоже на Джеймса, что Гарри не нашел, что сказать, и рассмеялся. Джеймс рассмеялся тоже, и это помогло им избавиться от плохого настроения.
— С какой стати ты срываешь на мне зло, Гарет? Ты мог бы сидеть в экипаже, в тепле и сухости.
— И стеснить всех вас? Я знал, что мне не следовало ехать. Это стало напоминать те путешествия, которые мы совершали в моем детстве: плохая погода и дурное настроение.
— Пока дурное настроение только у тебя, Гарет, — заметила жена и ушла от него в маленькую гостиную, где собрались все остальные члены семьи.
На следующий день дождь еще усилился, хотя казалось, что это было невозможно. Гарет уступил уговорам и втиснулся в экипаж рядом с женой. Экипаж был просторный, но не рассчитан на семерых, так что к тому времени, когда они остановились выпить чаю, уже не один Гарет был в дурном настроении. Путешествие было утомительным, дороги изрыты колеями, в экипаже было невыносимо тесно, и все, кроме Линнет и мистера Ричмонда, задавали себе вопрос, какой черт дернул их ехать. Если бы дождь не лил так сильно, они по крайней мере могли бы наслаждаться пейзажами, но сейчас они вообще ничего не видели.
«Слава Богу, — подумала Кейт, допивая чай, — нам осталось всего полдня пути. Не думаю, что я смогу вынести больше».
Она была не одинока в своих мыслях: остальные тоже считали оставшиеся часы.
Линнет какое-то время пыталась представить, как будет выглядеть конь. Одно дело читать об этом и рассматривать рисунки и совсем другое — увидеть своими глазами. Но, к ее удивлению, она все время возвращалась мыслями из Корнуолла в Лондон, к лорду Клитероу. Он начинал нравиться ей все больше. Возможно, не просто нравиться. Она испытывала к нему истинную привязанность. Он был нежным, благородным, внимательным и был очень деликатен с ней. Если не считать прогулки рука об руку на пикнике, он почти никогда не прикасался к ней. А почему? Сидмут пользовался любой возможностью еще до того, как потерпел фиаско на балконе, а Джеймс ничего подобного не делал, кроме того, что иногда привлекал ее поближе к себе, танцуя. А сейчас она поняла, что начинает хотеть этого. Он был по-своему очень красив. И очень силен. Она подумала, каково это: положить голову ему на плечо. И решила, что это было бы очень приятно. А что бы она почувствовала, если бы он поцеловал ее? Она стыдливо прогнала эту мысль, но она не вызвала в ней страха, как в случае с лордом Сидмутом. Что-то в ней еще страшилось этого, но преобладающим чувством стало любопытство и даже желание.
Все неудобства путешествия Ричмондов не шли ни в какое сравнение с теми, что испытывали Джеймс и Гарри. Они решили ехать верхом, чтобы добраться быстрее, но после первого дождливого дня Джеймс настоял на том, чтобы нанять карету. К несчастью, она оказалась разболтанной, и они страдали от плохих дорог гораздо больше, чем Ричмонды. Они отстали от них на полдня и ни разу не встретили их в придорожных гостиницах. На самом деле Гарри уверился в том, что только они были такими идиотами, чтобы продолжать ехать по этой дороге.
— Наверное, Ричмонды давно повернули назад, — сокрушался он. — Мы будем единственными посторонними зрителями, глазеющими на этого нелепого коня, или как его там, если местные жители вообще будут исполнять этот ритуал в дождь, в чем я очень сомневаюсь!
Джеймс, который был сыт по горло брюзжанием Гарри, чуть не швырнул в него тарелкой с тушеным мясом.
— Заткнись, Гарри. Эта дурацкая идея пришла в голову тебе, так что наслаждайся теперь, черт возьми.
Это было так не похоже на Джеймса, что Гарри не нашел, что сказать, и рассмеялся. Джеймс рассмеялся тоже, и это помогло им избавиться от плохого настроения.
33
Друзья прибыли в Пэдстоу днем тридцатого апреля, накануне Майского праздника. Дождь все еще шел, но уже слабел, и было похоже, что к вечеру облачность рассеется.
Пэдстоу был небольшим рыбацким городком, расположенным у полукруглой бухты. Улицы круто поднимались вверх от берега. Он ничем не отличался от других маленьких городков Корнуолла, в которых промышляли ловлей рыбы. Оглядываясь вокруг, Джеймс и Гарри удивлялись, почему именно здесь сохранился древний ритуал.
Несмотря на дождь, на городской площади украшали майское дерево. Вдоль узких улочек протянулись гирлянды с флагами. Яркие краски и атмосфера праздника немного приободрили Джеймса и Гарри. Но когда они стали искать, где бы остановиться, настроение их вновь упало. В городке не было настоящей гостиницы, только трактир «Золотой Лев». Когда они спросили трактирщика, сдаются ли у него комнаты, он посмотрел на них с удивлением.
— У меня есть комната наверху, — сказал он, показывая в направлении лестницы, — но вы все равно не заснете здесь сегодня ночью.
— Ничего, небольшой шум нас не потревожит, правда, Джеймс? — сказал Гарри. — Мы ее снимем.
Трактирщик широко улыбнулся, положил в карман деньги и провел их наверх.
— Только не говорите потом, что я не предупредил вас.
Комната была маленькая, две кровати занимали почти все ее пространство. Гарри сразу же лег на одну из них со словами:
— И все-таки гораздо лучше вытянуться на ней и поспать, чем трястись в той карете.
— Я хочу пройтись немного и осмотреться, Гарри. Я вернусь за тобой перед ужином.
— Хочешь поискать Ричмондов? Ну что ж, желаю удачи.
Джеймс спустился в бар и заказал пинту эля. Пока хозяин трактира обслуживал его, Джеймс стал расспрашивать его о празднике.
— Давно ли его начали праздновать здесь?
— Ну, некоторые говорят, две или три тысячи лет, — сказал хозяин. — Но я, конечно, не могу ручаться. Я только могу сказать вам, что мой дед, его дед и дед его деда — все праздновали его.
— А много людей собирается на праздник?
— Все наши, из Пэдстоу, обязательно бывают. Даже если они переехали куда-нибудь. Они всегда возвращаются ради Майского праздника. И всегда кто-нибудь приезжает из других городов, даже из Лондона, как вы.
— А в этот раз кто-нибудь еще приехал из столицы?
— Я слышал, что кто-то прибыл. Миссис Каутс приняла целую семью. Говорят, джентльмен — ученый и хочет изучить праздник Чучела коня.
— А, это, должно быть, мои друзья Ричмонды, — сказал Джеймс. — Наверное, им достались последние комнаты для гостей.
— Да, но они, кажется, заказали их заранее.
— Очень предусмотрительно, — заключил Джеймс, допивая эль. — Пойду осматривать город.
— Это не займет много времени, сэр: городок очень маленький, — заметил хозяин. — Хорошо хоть, дождь перестал лить.
Джеймс спустился вниз, к причалу, где увидел расположившиеся полукругом лодки, которые вытащили на берег на время прилива. Небо посветлело, и последние лучи солнца пробились наконец сквозь тучи, осветив улицы и позолотив все окна в городке. «Такими минутами насладился бы художник», — подумал Джеймс. Действительно, игра света и тени была захватывающей. У него поднялось настроение, и он почувствовал, что они правильно сделали, добравшись сюда, несмотря на все тяготы путешествия. Он мог только надеяться, что и Гарри будет того же мнения.
Ричмонда прибыли утром и уютно устроились в доме миссис Каутс. Старый друг мистера Ричмонда рекомендовал ему миссис Каутс как прекрасную хозяйку, сдающую комнаты, и великолепную кухарку. Молодежь осмотрела городок еще до чая, и теперь все с удовольствием уселись у камина поиграть часок-другой в вист.
— Итак, я приказываю вам всем лечь сегодня пораньше, — сказал мистер Ричмонд таким тоном, как будто обращался к десятилетним детям.
Гарет с улыбкой посмотрел на него.
— Но, папа, мы хотим лечь попозднее. Отец рассмеялся.
— О, я, наверное, рассмешил вас. Но я только хотел сказать, что вам будет обидно пропустить хотя бы минуту зрелища, которое начнется завтра утром.
— А что ты собираешься делать сегодня вечером, Эдвард? — спросила жена.
— Я вообще не собираюсь ложиться, мои дорогие. Я пойду в «Золотой Лев» посмотреть, как местные жители будут танцевать. Я знаю, что некоторые самые интересные танцы исполняются накануне праздника. Возможно, мне удастся также получить ответы на мои вопросы.
— И, конечно, в трактире могут находиться только мужчины, — заметила его жена.
— Боюсь, что так, дорогая.
— Может быть, и я пойду с тобой, — сказал Гарет.
Линнет посмотрела на отца и сказала:
— Какая ужасная несправедливость. Гарету ничего не стоит пойти туда, а для меня это невозможно, хотя я гораздо больше заинтересована в этом!
Тетя Кейт подняла глаза от карт.
— Совершенно согласна с тобой, дитя мое. Неужели ничего нельзя сделать, Эдвард?
— Здесь нас никто не знает, — заметила леди Элизабет. — А Линнет высокая и стройная, как юноша.
— Что ты предлагаешь, Элизабет? — спросил ее муж.
— Я предлагаю вам с Гаретом сейчас порыться в своих вещах и найти что-нибудь подходящее, чтобы мы успели кое-что ушить.
— Неужели ты собираешься одеть ее как мальчика, Элизабет?
— А почему бы и нет, отец? — спросила Линнет. — Я буду вести себя очень тихо, стоять в группе зрителей. Если я спрячу волосы под кепкой, никто не догадается.
— Знаешь, Липни, я понимаю, как ты этого хочешь. Просто несправедливо, что после всех твоих теоретических исследований ты не сможешь увидеть ритуал.
— Я буду рядом и присмотрю за ней, папа, — сказал Гарет.
— Хорошо, хорошо, сдаюсь. Иди наверх, Гарет, и выбери какие-нибудь брюки и рубашку.
Конечно, они чуть не отказались от этой идеи, когда Линнет примерила рубашку и брюки брата.
— Мы почти не отличаемся по росту, Гарет, но по размерам…
— Ничего, с этим мы справимся, — сказала тетя. — У нас еще несколько часов.
И действительно справились. Они подгибали, подкалывали, подшивали и наконец получилось нечто подходящее. Не очень модное, конечно, но по крайней мере Линнет не приходилось больше поддерживать брюки.
— А вот с курткой мы ничего не можем сделать, Гарет, — сказала мать.
— Мне кажется парень на конюшне у миссис Каутс такой же комплекции, как Линнет, — сказала Кейт.
Гарри вышел, а затем вернулся с темно-синей шерстяной курткой.
— Мне пришлось купить ее, и он принял меня за чудака, потому что я заплатил хорошие деньги за вещь, которая не подходит мне. Но теперь она наша. И кепка.
Куртка подошла почти идеально. А когда Линнет подобрала под кепку волосы, она стала выглядеть так, что вполне могла сойти за мальчика, если будет молчать и держаться возле отца и брата.
Они втроем вышли из дома около десяти часов вечера. Линнет чувствовала такое же возбуждение, как в детстве, когда она кого-нибудь изображала. Ей было гораздо интереснее здесь, чем на любом лондонском вечере, и она важно выступала между отцом и братом, чувствуя себя свободней, чем когда-либо.
В трактире было много людей. Они сдвигали столы поближе к стенам, чтобы освободить место для танцев. Трое пожилых мужчин держали аккордеоны, у троих были барабаны. Музыка зазвучала вскоре после того, как появились Ричмонды. Казалось, музыканты пока только разыгрываются. Хозяин продолжал обносить присутствующих элем. Линнет радостно оглядывалась вокруг, но увидев двоих мужчин, спускающихся по лестнице, схватила брата за руку.
— Гарет, неужели это лорд Сидмут и лорд Клитероу? Как они могли здесь оказаться?
— Да, это они! Понятия не имею. Хотя, если подумать, можно догадаться, — ответил Гарет, проницательно глядя на сестру.
— Но Джеймс ничего не говорил мне.
— Возможно, он хотел преподнести тебе сюрприз. Думаю, ему не хотелось надолго разлучаться с тобой.
Линнет сначала бросило в жар, потом в холод. Ей было приятно, что Джеймс приехал следом за ней сюда, что ему была небезразлична она и ее научные исследования. Но что может подумать один из Отли о девушке, нарядившейся в мужское платье и явившейся поздно вечером в трактире?!
Джеймс и Гарри рано легли спать. Когда их разбудила музыка, они сначала ничего не могли понять.
— О Боже, наверное, именно это имел в виду хозяин, говоря, что нам не удастся поспать, — проворчал Гарри.
Они попытались не обращать внимания на музыку, но это оказалось невозможно.
— Давай прекратим попытки уснуть и спустимся вниз, Гарри, — сказал Джеймс. — Должно быть, — это начало празднества.
Они оделись и спустились вниз, удивляясь, зачем это все столы придвинуты к стенам. Им удалось выпить по кружке эля, прежде чем хозяин закрыл бар.
— Посмотри, Гарри, это не Торн? И его отец?
— Да, это они. То, что здесь происходит, явно имеет отношение к ритуалу, иначе Ричмонд не был бы здесь. Держу пари, он не любитель ночных попоек.
Друзья протиснулись сквозь толпу и поздоровались с Гаретом и его отцом. Они не обратили внимания на Линнет, точнее, решили, что стоящий рядом с Рич-мондами паренек не имеет к ним отношения.
— Что здесь происходит, мистер Ричмонд? — спросил Гарри.
— Обычно в ночь накануне праздника они устраивают танцы.
— Что-то вроде танцев по мотивам баллад о «Робин Гуде»?
— Не думаю. Ведь это связано с праздником Чучела коня.
В эту минуту барабаны начали выбивать мерную дробь, собравшиеся затянули песню, а двое молодых мужчин вышли в круг.
Этот танец не был похож ни на один из виденных ими прежде. Сначала было нечто вроде гарцующего шага, сопровождаемого волнообразными движениями рук, потом, когда темп музыки замедлился, молодые люди присели на корточки, сближаясь и «обнюхивая» друг друга, как будто действительно были лошадьми. Потом барабанная дробь ускорилась, они поднялись и стали танцевать, как вначале.
Это повторялось снова и снова, барабанная дробь и льющаяся мелодия зачаровывали. Джеймс, стоявший рядом с Лин-нет, почувствовал, что перестает быть послушным представителем рода Отли и становится самим собой, просто Джеймсом. Не виконтом, не образцовым сыном, а человеком, свободным от титулов и условностей.
Линнет тоже была взволнована. Поначалу ее ум исследователя пытался делать какие-то заметки, запоминать движения, анализировать слова песни. Но через несколько минут ее захватило происходящее, она стала как бы частью его. Ей казалось, что трактир куда-то пропал, что исчезли все следы цивилизации и они находятся на склоне холма вместе с первыми исполнителями танца. Повинуясь порыву, она дотронулась до Джеймса и прошептала:
— Поразительно, не правда ли, Джеймс?
Ее прикосновение как будто обожгло его. Он сразу узнал ее, заглянув в лицо, поднятое к нему. Ее глаза расширились от страха, когда она поняла, что неосторожно выдала себя. Джеймс заулыбался при виде «королевы фей», одетой как простой деревенский парень. Она была так естественна; впервые ему казалось, что до нее можно дотронуться, и он, не раздумывая, нагнулся и легко поцеловал ее в губы. Линнет почувствовала, как она раскрывается навстречу его ласке. Не было ни страха, ни воспоминаний, проносящихся в сознании. Только Джеймс, вглядывающийся в нее нежно и страстно. Она ощутила освобождение, словно вся энергия, которую она прятала все эти годы, вернулась к ней. Ей захотелось танцевать, захотелось выйти с Джеймсом и плясать, как те парни, которые как бы обнюхивали друг друга. Она хотела быть с ним, и это желание было настолько новым и прекрасным, что ей захотелось встряхнуть волосами, как гривой…
Им повезло: их поцелуй заметили только Гарри и Гарет. Гарри испугался, когда увидел, как его друг наклоняется, чтобы поцеловать какого-то парня. Его тоже увлек танец, но не до такой степени, и он уже собирался оттащить Джеймса, когда увидел, что Гарет, наклонившись, шепчет что-то на ухо пареньку. И когда тот отступил, Гарри узнал в нем мисс Ричмонд. «Ну, конечно, — подумал он, — она не могла удержаться, чтобы не прийти сюда». Но хорошо, что Гарет прервал их поцелуй, пока никто не заметил. Хотя, кто знает, может быть, никто и не придал бы этому значения в царящей здесь атмосфере теплоты и открытости.
Пэдстоу был небольшим рыбацким городком, расположенным у полукруглой бухты. Улицы круто поднимались вверх от берега. Он ничем не отличался от других маленьких городков Корнуолла, в которых промышляли ловлей рыбы. Оглядываясь вокруг, Джеймс и Гарри удивлялись, почему именно здесь сохранился древний ритуал.
Несмотря на дождь, на городской площади украшали майское дерево. Вдоль узких улочек протянулись гирлянды с флагами. Яркие краски и атмосфера праздника немного приободрили Джеймса и Гарри. Но когда они стали искать, где бы остановиться, настроение их вновь упало. В городке не было настоящей гостиницы, только трактир «Золотой Лев». Когда они спросили трактирщика, сдаются ли у него комнаты, он посмотрел на них с удивлением.
— У меня есть комната наверху, — сказал он, показывая в направлении лестницы, — но вы все равно не заснете здесь сегодня ночью.
— Ничего, небольшой шум нас не потревожит, правда, Джеймс? — сказал Гарри. — Мы ее снимем.
Трактирщик широко улыбнулся, положил в карман деньги и провел их наверх.
— Только не говорите потом, что я не предупредил вас.
Комната была маленькая, две кровати занимали почти все ее пространство. Гарри сразу же лег на одну из них со словами:
— И все-таки гораздо лучше вытянуться на ней и поспать, чем трястись в той карете.
— Я хочу пройтись немного и осмотреться, Гарри. Я вернусь за тобой перед ужином.
— Хочешь поискать Ричмондов? Ну что ж, желаю удачи.
Джеймс спустился в бар и заказал пинту эля. Пока хозяин трактира обслуживал его, Джеймс стал расспрашивать его о празднике.
— Давно ли его начали праздновать здесь?
— Ну, некоторые говорят, две или три тысячи лет, — сказал хозяин. — Но я, конечно, не могу ручаться. Я только могу сказать вам, что мой дед, его дед и дед его деда — все праздновали его.
— А много людей собирается на праздник?
— Все наши, из Пэдстоу, обязательно бывают. Даже если они переехали куда-нибудь. Они всегда возвращаются ради Майского праздника. И всегда кто-нибудь приезжает из других городов, даже из Лондона, как вы.
— А в этот раз кто-нибудь еще приехал из столицы?
— Я слышал, что кто-то прибыл. Миссис Каутс приняла целую семью. Говорят, джентльмен — ученый и хочет изучить праздник Чучела коня.
— А, это, должно быть, мои друзья Ричмонды, — сказал Джеймс. — Наверное, им достались последние комнаты для гостей.
— Да, но они, кажется, заказали их заранее.
— Очень предусмотрительно, — заключил Джеймс, допивая эль. — Пойду осматривать город.
— Это не займет много времени, сэр: городок очень маленький, — заметил хозяин. — Хорошо хоть, дождь перестал лить.
Джеймс спустился вниз, к причалу, где увидел расположившиеся полукругом лодки, которые вытащили на берег на время прилива. Небо посветлело, и последние лучи солнца пробились наконец сквозь тучи, осветив улицы и позолотив все окна в городке. «Такими минутами насладился бы художник», — подумал Джеймс. Действительно, игра света и тени была захватывающей. У него поднялось настроение, и он почувствовал, что они правильно сделали, добравшись сюда, несмотря на все тяготы путешествия. Он мог только надеяться, что и Гарри будет того же мнения.
Ричмонда прибыли утром и уютно устроились в доме миссис Каутс. Старый друг мистера Ричмонда рекомендовал ему миссис Каутс как прекрасную хозяйку, сдающую комнаты, и великолепную кухарку. Молодежь осмотрела городок еще до чая, и теперь все с удовольствием уселись у камина поиграть часок-другой в вист.
— Итак, я приказываю вам всем лечь сегодня пораньше, — сказал мистер Ричмонд таким тоном, как будто обращался к десятилетним детям.
Гарет с улыбкой посмотрел на него.
— Но, папа, мы хотим лечь попозднее. Отец рассмеялся.
— О, я, наверное, рассмешил вас. Но я только хотел сказать, что вам будет обидно пропустить хотя бы минуту зрелища, которое начнется завтра утром.
— А что ты собираешься делать сегодня вечером, Эдвард? — спросила жена.
— Я вообще не собираюсь ложиться, мои дорогие. Я пойду в «Золотой Лев» посмотреть, как местные жители будут танцевать. Я знаю, что некоторые самые интересные танцы исполняются накануне праздника. Возможно, мне удастся также получить ответы на мои вопросы.
— И, конечно, в трактире могут находиться только мужчины, — заметила его жена.
— Боюсь, что так, дорогая.
— Может быть, и я пойду с тобой, — сказал Гарет.
Линнет посмотрела на отца и сказала:
— Какая ужасная несправедливость. Гарету ничего не стоит пойти туда, а для меня это невозможно, хотя я гораздо больше заинтересована в этом!
Тетя Кейт подняла глаза от карт.
— Совершенно согласна с тобой, дитя мое. Неужели ничего нельзя сделать, Эдвард?
— Здесь нас никто не знает, — заметила леди Элизабет. — А Линнет высокая и стройная, как юноша.
— Что ты предлагаешь, Элизабет? — спросил ее муж.
— Я предлагаю вам с Гаретом сейчас порыться в своих вещах и найти что-нибудь подходящее, чтобы мы успели кое-что ушить.
— Неужели ты собираешься одеть ее как мальчика, Элизабет?
— А почему бы и нет, отец? — спросила Линнет. — Я буду вести себя очень тихо, стоять в группе зрителей. Если я спрячу волосы под кепкой, никто не догадается.
— Знаешь, Липни, я понимаю, как ты этого хочешь. Просто несправедливо, что после всех твоих теоретических исследований ты не сможешь увидеть ритуал.
— Я буду рядом и присмотрю за ней, папа, — сказал Гарет.
— Хорошо, хорошо, сдаюсь. Иди наверх, Гарет, и выбери какие-нибудь брюки и рубашку.
Конечно, они чуть не отказались от этой идеи, когда Линнет примерила рубашку и брюки брата.
— Мы почти не отличаемся по росту, Гарет, но по размерам…
— Ничего, с этим мы справимся, — сказала тетя. — У нас еще несколько часов.
И действительно справились. Они подгибали, подкалывали, подшивали и наконец получилось нечто подходящее. Не очень модное, конечно, но по крайней мере Линнет не приходилось больше поддерживать брюки.
— А вот с курткой мы ничего не можем сделать, Гарет, — сказала мать.
— Мне кажется парень на конюшне у миссис Каутс такой же комплекции, как Линнет, — сказала Кейт.
Гарри вышел, а затем вернулся с темно-синей шерстяной курткой.
— Мне пришлось купить ее, и он принял меня за чудака, потому что я заплатил хорошие деньги за вещь, которая не подходит мне. Но теперь она наша. И кепка.
Куртка подошла почти идеально. А когда Линнет подобрала под кепку волосы, она стала выглядеть так, что вполне могла сойти за мальчика, если будет молчать и держаться возле отца и брата.
Они втроем вышли из дома около десяти часов вечера. Линнет чувствовала такое же возбуждение, как в детстве, когда она кого-нибудь изображала. Ей было гораздо интереснее здесь, чем на любом лондонском вечере, и она важно выступала между отцом и братом, чувствуя себя свободней, чем когда-либо.
В трактире было много людей. Они сдвигали столы поближе к стенам, чтобы освободить место для танцев. Трое пожилых мужчин держали аккордеоны, у троих были барабаны. Музыка зазвучала вскоре после того, как появились Ричмонды. Казалось, музыканты пока только разыгрываются. Хозяин продолжал обносить присутствующих элем. Линнет радостно оглядывалась вокруг, но увидев двоих мужчин, спускающихся по лестнице, схватила брата за руку.
— Гарет, неужели это лорд Сидмут и лорд Клитероу? Как они могли здесь оказаться?
— Да, это они! Понятия не имею. Хотя, если подумать, можно догадаться, — ответил Гарет, проницательно глядя на сестру.
— Но Джеймс ничего не говорил мне.
— Возможно, он хотел преподнести тебе сюрприз. Думаю, ему не хотелось надолго разлучаться с тобой.
Линнет сначала бросило в жар, потом в холод. Ей было приятно, что Джеймс приехал следом за ней сюда, что ему была небезразлична она и ее научные исследования. Но что может подумать один из Отли о девушке, нарядившейся в мужское платье и явившейся поздно вечером в трактире?!
Джеймс и Гарри рано легли спать. Когда их разбудила музыка, они сначала ничего не могли понять.
— О Боже, наверное, именно это имел в виду хозяин, говоря, что нам не удастся поспать, — проворчал Гарри.
Они попытались не обращать внимания на музыку, но это оказалось невозможно.
— Давай прекратим попытки уснуть и спустимся вниз, Гарри, — сказал Джеймс. — Должно быть, — это начало празднества.
Они оделись и спустились вниз, удивляясь, зачем это все столы придвинуты к стенам. Им удалось выпить по кружке эля, прежде чем хозяин закрыл бар.
— Посмотри, Гарри, это не Торн? И его отец?
— Да, это они. То, что здесь происходит, явно имеет отношение к ритуалу, иначе Ричмонд не был бы здесь. Держу пари, он не любитель ночных попоек.
Друзья протиснулись сквозь толпу и поздоровались с Гаретом и его отцом. Они не обратили внимания на Линнет, точнее, решили, что стоящий рядом с Рич-мондами паренек не имеет к ним отношения.
— Что здесь происходит, мистер Ричмонд? — спросил Гарри.
— Обычно в ночь накануне праздника они устраивают танцы.
— Что-то вроде танцев по мотивам баллад о «Робин Гуде»?
— Не думаю. Ведь это связано с праздником Чучела коня.
В эту минуту барабаны начали выбивать мерную дробь, собравшиеся затянули песню, а двое молодых мужчин вышли в круг.
Этот танец не был похож ни на один из виденных ими прежде. Сначала было нечто вроде гарцующего шага, сопровождаемого волнообразными движениями рук, потом, когда темп музыки замедлился, молодые люди присели на корточки, сближаясь и «обнюхивая» друг друга, как будто действительно были лошадьми. Потом барабанная дробь ускорилась, они поднялись и стали танцевать, как вначале.
Это повторялось снова и снова, барабанная дробь и льющаяся мелодия зачаровывали. Джеймс, стоявший рядом с Лин-нет, почувствовал, что перестает быть послушным представителем рода Отли и становится самим собой, просто Джеймсом. Не виконтом, не образцовым сыном, а человеком, свободным от титулов и условностей.
Линнет тоже была взволнована. Поначалу ее ум исследователя пытался делать какие-то заметки, запоминать движения, анализировать слова песни. Но через несколько минут ее захватило происходящее, она стала как бы частью его. Ей казалось, что трактир куда-то пропал, что исчезли все следы цивилизации и они находятся на склоне холма вместе с первыми исполнителями танца. Повинуясь порыву, она дотронулась до Джеймса и прошептала:
— Поразительно, не правда ли, Джеймс?
Ее прикосновение как будто обожгло его. Он сразу узнал ее, заглянув в лицо, поднятое к нему. Ее глаза расширились от страха, когда она поняла, что неосторожно выдала себя. Джеймс заулыбался при виде «королевы фей», одетой как простой деревенский парень. Она была так естественна; впервые ему казалось, что до нее можно дотронуться, и он, не раздумывая, нагнулся и легко поцеловал ее в губы. Линнет почувствовала, как она раскрывается навстречу его ласке. Не было ни страха, ни воспоминаний, проносящихся в сознании. Только Джеймс, вглядывающийся в нее нежно и страстно. Она ощутила освобождение, словно вся энергия, которую она прятала все эти годы, вернулась к ней. Ей захотелось танцевать, захотелось выйти с Джеймсом и плясать, как те парни, которые как бы обнюхивали друг друга. Она хотела быть с ним, и это желание было настолько новым и прекрасным, что ей захотелось встряхнуть волосами, как гривой…
Им повезло: их поцелуй заметили только Гарри и Гарет. Гарри испугался, когда увидел, как его друг наклоняется, чтобы поцеловать какого-то парня. Его тоже увлек танец, но не до такой степени, и он уже собирался оттащить Джеймса, когда увидел, что Гарет, наклонившись, шепчет что-то на ухо пареньку. И когда тот отступил, Гарри узнал в нем мисс Ричмонд. «Ну, конечно, — подумал он, — она не могла удержаться, чтобы не прийти сюда». Но хорошо, что Гарет прервал их поцелуй, пока никто не заметил. Хотя, кто знает, может быть, никто и не придал бы этому значения в царящей здесь атмосфере теплоты и открытости.
34
Когда часы пробили полночь, центр праздника неожиданно переместился на площадь перед «Золотым Львом», где собрался хор местных жителей.
— Ночная песня, — прокричал кто-то, распахивая дверь трактира, чтобы слушать певцов.
Пение продолжалось несколько часов. Когда ранним утром остальные члены семьи Ричмондов вышли на городскую площадь, Линнет и мужчины уже обошли весь городок. Хотя они совсем не спали, но были очень бодры и приветствовали родных грубоватыми веселыми возгласами, как местные жители. Кейт с удивлением смотрела на сестру. Она никогда не видела Линнет такой оживленной. Ее глаза сияли, и ее, по-видимому, совсем не стеснял мужской костюм. Кейт невольно позавидовала ей.
Леди Элизабет недоуменно посмотрела на Джеймса и Гарри.
— Как вы здесь оказались, милорды? Гарри рассмеялся.
— Наверное, так же, как и вы. Мы совершили ужасное путешествие под проливным дождем, но. я считаю, что оно стоило всех неудобств.
Джеймс счел нужным дать дополнительные объяснения.
— Мы были так заинтересованы рассказами мистера Ричмонда, что решили не упустить возможностги…
— …следовать з, а моей дочерью, — с иронией закончила леди Элизабет.
— Да, признаюсь, , я приехал, чтобы видеться с мисс Линнет, и я нашел ее, и мы провели чудесный ве;чер…
— О, мама, это» была удивительная ночь…
— Я вижу, Линнеи, а ведь ритуал еще не начался.
— Не понимаю, как Чучело коня может быть лучше TOiro, что мы уже видели, — сказал Гарет.
Мистер Ричмонд огляделся и сделал рукой жест, как бы обводящий все вокруг. Сияло солнце. В его лучах капли дождя на первоцветах, колокольчиках и примулах, украшавших майское дерево, сверкали, как бриллианты. Флаги полоскались на свежем ветру, а серебристо-серые листья платанов, выстроившихся перед домами, создавали впечатление, будто находишься в лесу. Приближался кульминационный момент праздника. Все услышали громкий крик, похожий на «гип-гип, ура!».
Кейт никогда не видела ничего подобного. Она наблюдала на праздниках майские деревья, шуточные народные танцы и костры в Иванов день. Но все это были — чисто английские увеселения. А это фантастическое создание выглядело так, будто оно было совсем из других краев. Кусок черной ткани, пропитанной смолой, драпировал огромный каркас, на котором крепилась до смешного маленькая голова коня. А наверху, из центра каркаса, высовывался «всадник». На нем была большая черная маска, разрисованная белой и красной красками.
Молодой человек, одетый в стиле исполнителей народных танцев о Робине Гуде, держа в руке какую-то деревяшку, вывел коня на площадь. И там они начали танцевать.
Те, кто был вечером в трактире, узнавали некоторые движения, в особенности дразнящие подрагивания тела молодого человека с деревяшкой. Конь танцевал, каркас его покачивался, а толпа пела:
Исполнители куплетов снова пропели «Встаньте…» трактирщику и его жене. И медленно пошли по городу, останавливаясь у каждого окна, чтобы обратиться с приветствием к старикам и старушкам.
— Иначе старые люди почувствуют себя забытыми, — объяснил Гарри стоящий рядом мужчина.
После трех-четырех куплетов каждый раз происходило нечто странное. Барабаны замолкали, конь опускался на землю, а песни звучали тише, и в них слышалась печаль.
Гарри совсем не понимал слов, которые звучали в сопровождении этой медлен-ной мелодии. Но мотив… мотив трогал его своей грустью. Казалось, он был еще грустнее оттого, что слова были непонятны.
«Дразнящий» — парень с деревяшкой в руках — подсунул ее под коня; потом ее вытолкнули оттуда, он схватил ее и огрел коня так, что тот подпрыгнул, как будто воскреснув после непродолжительной смерти. Гарри захотелось подпрыгнуть вместе с конем, а когда исполнители снова запели куплет, после которого конь «уми-рал», он почувствовал, как его охватила тоска по всем погибшим товарищам.
— Где же те девицы, которым петь пора, — пропели горожане, обращаясь к хихикающим и закрывающим лица девушкам.
— Собирать цветы ушли они в луга… Наступила короткая пауза, потом «дразнящий» схватил ближайшую девушку, взвизгнувшую от удовольствия, и втолкнул ее под попону коня.
Горожане запели «Вместе, вместе…», а четыре ноги под попоной продолжили танец. Когда закончился припев, из-под коня появилась девушка с лицом, измазанным сажей. Все радостно закричали. Гарри спросил у пожилой женщины, стоявшей рядом, что это означает, и она объяснила, что если девушка выходит с измазанным лицом, то она выйдет замуж к Рождеству. Каким-то образом кто-то узнал, как зовут Кейт, потому что следующий куплет был обращен именно к ней.
— Ночная песня, — прокричал кто-то, распахивая дверь трактира, чтобы слушать певцов.
После этого вступления горожане продолжили пение:
Эй, вставайте, мистер Скотт, хор по городу идет!
Пройдем мы по дорожкам и вытопчем ваш сад
И от пенья нашего стекла задрожат
Исполнив несколько куплетов, обращенных к трактирщику и его жене, певцы двинулись дальше по городу.
Встаньте, мистер Джонсон, в доме своем,
Ведь завтра приходит к нам лето
Налейте нам эля, и дружно споем
В майское утро это
Пение продолжалось несколько часов. Когда ранним утром остальные члены семьи Ричмондов вышли на городскую площадь, Линнет и мужчины уже обошли весь городок. Хотя они совсем не спали, но были очень бодры и приветствовали родных грубоватыми веселыми возгласами, как местные жители. Кейт с удивлением смотрела на сестру. Она никогда не видела Линнет такой оживленной. Ее глаза сияли, и ее, по-видимому, совсем не стеснял мужской костюм. Кейт невольно позавидовала ей.
Леди Элизабет недоуменно посмотрела на Джеймса и Гарри.
— Как вы здесь оказались, милорды? Гарри рассмеялся.
— Наверное, так же, как и вы. Мы совершили ужасное путешествие под проливным дождем, но. я считаю, что оно стоило всех неудобств.
Джеймс счел нужным дать дополнительные объяснения.
— Мы были так заинтересованы рассказами мистера Ричмонда, что решили не упустить возможностги…
— …следовать з, а моей дочерью, — с иронией закончила леди Элизабет.
— Да, признаюсь, , я приехал, чтобы видеться с мисс Линнет, и я нашел ее, и мы провели чудесный ве;чер…
— О, мама, это» была удивительная ночь…
— Я вижу, Линнеи, а ведь ритуал еще не начался.
— Не понимаю, как Чучело коня может быть лучше TOiro, что мы уже видели, — сказал Гарет.
Мистер Ричмонд огляделся и сделал рукой жест, как бы обводящий все вокруг. Сияло солнце. В его лучах капли дождя на первоцветах, колокольчиках и примулах, украшавших майское дерево, сверкали, как бриллианты. Флаги полоскались на свежем ветру, а серебристо-серые листья платанов, выстроившихся перед домами, создавали впечатление, будто находишься в лесу. Приближался кульминационный момент праздника. Все услышали громкий крик, похожий на «гип-гип, ура!».
И появился конь.
Конь, конь, крошка-конь!
Конь, конь, крошка-конь!
Кейт никогда не видела ничего подобного. Она наблюдала на праздниках майские деревья, шуточные народные танцы и костры в Иванов день. Но все это были — чисто английские увеселения. А это фантастическое создание выглядело так, будто оно было совсем из других краев. Кусок черной ткани, пропитанной смолой, драпировал огромный каркас, на котором крепилась до смешного маленькая голова коня. А наверху, из центра каркаса, высовывался «всадник». На нем была большая черная маска, разрисованная белой и красной красками.
Молодой человек, одетый в стиле исполнителей народных танцев о Робине Гуде, держа в руке какую-то деревяшку, вывел коня на площадь. И там они начали танцевать.
Те, кто был вечером в трактире, узнавали некоторые движения, в особенности дразнящие подрагивания тела молодого человека с деревяшкой. Конь танцевал, каркас его покачивался, а толпа пела:
Барабаны били не переставая. Для Гарри впервые барабанная дробь не ассоциировалась ни с армией, ни с убийством, ни со смертью. Барабаны били в честь жизни, а не смерти. Как объяснил один из барабанщиков накануне вечером, они пробуждали землю.
Вместе, вместе мы станем танцевать,
Ведь завтра приходит к нам лето
Куда б ни ушли мы, сойдемся опять
В майское утро это.
Исполнители куплетов снова пропели «Встаньте…» трактирщику и его жене. И медленно пошли по городу, останавливаясь у каждого окна, чтобы обратиться с приветствием к старикам и старушкам.
— Иначе старые люди почувствуют себя забытыми, — объяснил Гарри стоящий рядом мужчина.
После трех-четырех куплетов каждый раз происходило нечто странное. Барабаны замолкали, конь опускался на землю, а песни звучали тише, и в них слышалась печаль.
Гарри совсем не понимал слов, которые звучали в сопровождении этой медлен-ной мелодии. Но мотив… мотив трогал его своей грустью. Казалось, он был еще грустнее оттого, что слова были непонятны.
«Дразнящий» — парень с деревяшкой в руках — подсунул ее под коня; потом ее вытолкнули оттуда, он схватил ее и огрел коня так, что тот подпрыгнул, как будто воскреснув после непродолжительной смерти. Гарри захотелось подпрыгнуть вместе с конем, а когда исполнители снова запели куплет, после которого конь «уми-рал», он почувствовал, как его охватила тоска по всем погибшим товарищам.
«От многих из них остались только белеющие груды костей под солнцем Португалии и Испании», — подумал Гарри, когда конь снова опустился на землю. Он ощутил, как бегут по щекам слезы, и непонятно было, плачет ли он от горя или от радости, так перемешались эти чувства. Было столько радости в пении, танцах, в весенней зелени вокруг. Это был прежде всего ритуал единства и сплоченности. Не имели значение ни положение в обществе, ни возраст, ни богатство, ни дружба или вражда между людьми. И все-таки каждый раз, когда исполнялся припев, у Гарри сжималось сердце: ведь не только радость, но и горе и страдания неизбежны в жизни. Напротив Гарри стояли три местные девушки, а рядом с ними он увидел раскрасневшуюся от волнения Кейт Ричмонд.
О, где же наши парни, пропавшие во мгле,
Ведь завтра приходит к нам лето.
И что же с ними сталось на чужой земле,
В майское утро это?
— Где же те девицы, которым петь пора, — пропели горожане, обращаясь к хихикающим и закрывающим лица девушкам.
— Собирать цветы ушли они в луга… Наступила короткая пауза, потом «дразнящий» схватил ближайшую девушку, взвизгнувшую от удовольствия, и втолкнул ее под попону коня.
Горожане запели «Вместе, вместе…», а четыре ноги под попоной продолжили танец. Когда закончился припев, из-под коня появилась девушка с лицом, измазанным сажей. Все радостно закричали. Гарри спросил у пожилой женщины, стоявшей рядом, что это означает, и она объяснила, что если девушка выходит с измазанным лицом, то она выйдет замуж к Рождеству. Каким-то образом кто-то узнал, как зовут Кейт, потому что следующий куплет был обращен именно к ней.