Утрачены навсегда. Как в периоды жесткого соперничества, так и в условиях, когда государства ищут пути взаимовыгодного сотрудничества в этой важной области, космическая деятельность осуществляется усилиями многих государств и международных организаций, а в последнее время еще и усилиями частного бизнеса. Степень и масштабы участия государств в космических проектах меняются по самым разным обстоятельствам. Смена приоритетов национальных космических программ, перенос главного внимания на участие в международных организациях космического профиля и другие причины приводят к тому, что еще недавно привлекавшие внимание широкой общественности государства и всего мирового сообщества космодромы, научные центры и промышленные предприятия, другие объекты, занимавшие достойное место на "космической карте мира", выводятся из эксплуатации, впадают в запустение или просто перестают существовать. В этом разделе наш рассказ о некоторых из них.
   Совершая экскурсии по космодромам планеты, мы посетили платформу "Морской старт", которая стала "морскими воротами" в космос и обеспечивает вывод полезных грузов на орбиты различной высоты с издержками, которые заметно ниже, чем если бы такие запуски осуществлялись с "наземных" космодромов. Однако уже мало кто помнит, что у "Морского старта" был предшественник, принесший Италии славу "космической державы". Напомним, что "космической державой" называют государство, самостоятельно реализующее полный цикл космического проекта - от проектирования космических аппаратов до их строительства и запуска на орбиту, включая прием телеметрической информации из космоса. В 1967 году Италия запустила собственный спутник "Сан-Марио" с "плавучего космодрома" "Святая Рита". "Плавучий космодром" это лишь метафора. Итальянские специалисты спроектировали, построили и доставили к побережью Африки треугольную платформу, напоминавшую сооружение для добычи нефти с морского дна. Она была установлена на трех штангах на мелководье вблизи берегов Кении. Вес платформы "Святая Рита" - около 1500 тонн, с нее могли стартовать достаточно мощные ракеты для вывода в космос спутников различного назначения. "Святая Рита" фактически была местом первых стартов в космос с околоэкваториальных широт, что считается наиболее выгодным географическим положением для вывода на орбиты полезных грузов. Не случайно, что ряд запусков со "Святой Риты" были выполнены с помощью американских ракет-носителей - США не могли не воспользоваться такой возможностью сотрудничества с Италией для укрепления своих позиций в космическом соревновании с СССР.
   "Святая Рита" использовалась по прямому назначению - как морской космодром с 1967-го по1975 год, отсюда было выполнено 8 запусков в космос. Затем Италия вошла в состав Европейского космического агентства и была вынуждена в большей степени сосредоточиться на европейских космических проектах. Перестав быть "плавучим космодромом", "Святая Рита" продолжала служить делу освоения космоса как станция слежения за космическими аппаратами.
   Северная Африка. Пустыня Сахара. Через восемь лет после запуска первого в мире советского искусственного спутника Земли появилась третья космическая держава - Франция. В середине 1960-х годов на ее счету было уже несколько успешных экспериментов по непосредственному изучению космического пространства с помощью искусственных спутников Земли, совместные с Советским Союзом эксперименты по дальней радио- и телевизионной связи через космос, запуски высотных ракет с животными.
   К сожалению, место, откуда Франция начала свой путь в космос, сейчас опустело. В песках африканской пустыни на западе Алжира находится каменистое плато Хаммагир. Его название происходит от арабского слова "хамада" - каменистое пустынное плато - и от названия реки Гир, берущей свое начало в горах Атлас, на севере Африки. Здесь в 1952 году начал действовать полигон для запуска ракет. Работы над различными образцами ракетного оружия французские специалисты вели еще с 1948 года. Но на первых порах их вполне устраивала пусковая площадка в Колон-Бешаре, расположенном в 75 милях северо-восточнее Хаммагира. Этот район был выбран для испытаний нового оружия еще и потому, что был очень мало населенным. Две узкоколейки вели к побережью Средиземного моря, находящегося в 430 километрах к северу. Прозрачная атмосфера, почти безоблачная погода позволяли без труда наблюдать за полетом ракет более 250 дней в году.
   Для реализации французской программы исследований верхних слоев атмосферы, а затем и космического пространства в Хаммагире были построены сооружения для запусков высотных ракет, а затем и спутников. Созданные в то время французскими инженерами ракеты для исследований верхних слоев атмосферы и космического пространства - "Топаз", "Изумруд", "Сапфир", "Рубин" - в различных комбинациях позволяли выводить на орбиту вокруг Земли первые космические аппараты различного назначения. Именно отсюда 26 ноября 1965 года стартовал первый французский искусственный спутник Земли "А-1". Он был создан французскими инженерами, выведен на орбиту французской ракетой-носителем "Диаман" с космодрома Хаммагир, деятельность на котором осуществляла Франция. Таким образом Франция самостоятельно осуществила весь цикл подготовки этого космического эксперимента и стала третьей "космической державой" после СССР и США.
   Журналисты, побывавшие в Хаммагире, отмечали, что добраться туда было совсем не просто. Дорога к нему вела через пустыню Сахара с ее однообразным пейзажем - раскаленными песками, голубым небом, подернутым дымкой у горизонта. В конце пути появлялись неясные очертания каких-то древних развалин, а за ними контуры сооружений космодрома. Башня, похожая на обрубленную колонну, рядом с ней ракета. От башни к ракете вели трубопроводы и кабели энергоснабжения. Это сооружение служило для заправки ракеты горючим и окислителем и для предстартовой проверки систем ракеты. Башня имела четыре этажа и подземное помещение. Размещенное здесь оборудование контролировало операции по подготовке запуска и регистрировало данные о состоянии систем ракеты вплоть до момента старта. На вспомогательную башню по рельсам надвигалось ажурное сооружение из металлических ферм. Это была башня для сборки и обслуживания ракеты перед стартом. Шесть подвижных рабочих площадок позволяли техническому персоналу проводить необходимые операции практически в любой точке стоящей вертикально ракеты. Ступени ракеты, тяжелые детали и оборудование подавались для монтажа специальным краном и подъемниками.
   На территории космодрома Хаммагир размещалось многочисленное радиотехническое и оптическое оборудование для слежения за полетом высотных ракет и искусственных спутников Земли. Центр управления запуском поддерживал постоянную радио-, телефонную, телетайпную и телевизионную связь со стартовой площадкой, откуда поступали данные о ходе предстартовой подготовки. Один из телескопов, установленный в здании с раздвижным куполом, следил за полетом ракеты на высотах от 8 до 200 километров. Радиолокаторы различных типов осуществляли слежение за полетом ракеты и движением спутников по орбите вплоть до расстояний 2300-3200 километров.
   Прием телеметрической информации о работе систем спутников и результатов научных экспериментов осуществляла наземная станция, оснащенная параболической антенной, для регистрации этих данных использовались самописцы, магнитофоны, кинокамеры. Слежение за полетом французских спутников также вели наземные станции, расположенные вблизи Бейрута (Ливан), Уагадугу (Верхняя Вольта, ныне Буркина Фассо), Браззавиля (Конго) и Претории (ЮАР). Некоторые из них продолжают использоваться и в наше время. Но космодрома Хаммагир, к сожалению, больше нет, хотя он мог бы стать для живущих и будущих поколений памятником, мемориальным музеем истории французской космонавтики.
   Австралию нередко называют континентом контрастов, где сохранились следы глубокой древности, соседствующие с самыми передовыми достижениями науки и техники. В Южной Австралии есть местность под названием Вумера, что на языке аборигенов означает особое металлическое орудие для бросания копья. В 1946 году Англия совместно с Австралией начали здесь работы по созданию первого ракетного полигона. Тогда на этой пустынной равнине не было ничего, кроме небольшой мастерской Пимба на Трансавстралийской железной дороге. История полигона Вумера в австралийской пустыне, который имел все шансы стать перспективным космодромом, неразрывно связана с развитием английского ракетного оружия. Здесь 1950 - 1960-х годах испытывались все английские военные ракеты, за исключением ракеты "Сикет", предназначенной для вооружения морских кораблей.
   С самого начала космических исследований к ракетному полигону стали проявлять все больший интерес и англичане, и американцы, и руководители европейских организаций по исследованию космического пространства и разработке ракеты-носителя. Во второй половине 1960-х годов на полигоне Вумера велись работы над целым рядом военных и исследовательских проектов, начиная с испытаний новейших образцов ракетного оружия и заканчивая запусками геодезических ракет для изучения верхних слоев атмосферы и подготовки первых испытаний ракеты-носителя "Европа", над созданием которой работали ученые и инженеры Англии, Франции, ФРГ и других государств, входивших в то время в состав Европейской организации по разработке ракеты-носителя (ЕЛДО). Англия вела на полигоне работы по усовершенствованию ракеты "Блэк Найт", предназначенной для исследований верхних слоев атмосферы, и ракеты "Блю Стрик", принятой в качестве первой ступени для "Европы". Англичане возлагали надежды на ракету "Блю Стрик" как на средство вывода в космос полезных грузов.
   В центре полигона было построено большое здание, в котором размещалось различное оборудование слежения за ракетами, спутниками и космическими кораблями, приема телеметрической информации, обработки данных, передачи команд управления на космические аппараты и на наземные средства. Вблизи высохшего соленого озера размещалась наземная станция НАСА, оснащенная радиотелескопом диаметром 26 метров. Основной задачей станции считалось слежение за космическими аппаратами, исследующими планеты, удаленные от Земли на миллионы километров. Здесь же находилась и станция слежения за искусственными спутниками Земли, входившая в систему "Минитрек". НАСА использовало оборудование этих станций для поддержания связи с космонавтами, совершавшими полеты по проектам "Меркурий" и "Джемини".
   Будущее ракетодрома неразрывно связывалось с программой космических исследований, осуществляемой европейскими странами. Полигон Вумера имел хорошие шансы стать основным космодромом для запуска европейских космических кораблей. Именно поэтому Австралию приняли в члены первых европейских организаций космического профиля без денежных взносов. Немало усилий прилагали США, чтобы получше прибрать к рукам этот стратегически выгодный район земного шара, оснащенный новейшей техникой, обеспечивающей наземное обеспечение космических экспериментов самого различного назначения. В 1976 году Англия объявила о своем выходе из всех работ, которые велись на полигоне Вумера. И хотя здесь продолжались запуски высотных ракет по проектам НАСА, Германии, других стран, перспектива превращения Вумеры в "космический порт" закрылась фактически навсегда. Дело в том, что сейчас для Австралии куда важнее добиться завершения строительства и введения в эксплуатацию "коммерческого космодрома будущего" на мысе Йорк.
   * * *
   1 июля 1976 года, всего за три дня до 200-летней годовщины США, открылся один из самых широко посещаемых американских и мировых музеев Национальный музей авиации и космонавтики. Он занимает несколько белоснежных корпусов в самом центре Вашингтона. Предыстория музея начинается с 1876 года, когда после завершения Филадельфийской выставки, посвященной 100-летию США, в Смитсоновский институт истории естествознания и техники были переданы подарки Китайской императорской комиссии - огромные воздушные змеи. Сейчас в музее собрано огромное количество экспонатов по истории американской и мировой авиации и космонавтики, множество макетов самолетов и космических кораблей, в том числе в натуральную величину. Здесь работают специальные тематические выставки, проводятся многочисленные публичные дискуссии и научные конференции. В прекрасно оборудованном кинозале с огромным экраном и квадрофоническим звуком постоянно демонстрируются увлекательные и познавательные фильмы об истории, сегодняшнем дне и будущем авиации и космонавтики, в которых США предстают в роли неоспоримого лидера и вдохновителя усилий всего человечества.
   Национальный музей авиации и космонавтики в Вашингтоне является также и своеобразным организатором и методическим центром местных музеев авиации и космонавтики в больших и малых городах почти всех американских штатов. Эти музеи входят в Ассоциацию музеев авиации и космонавтики, которая ведет активную работу по сохранению и пропаганде наследия авиации и космонавтики.
   Ежегодно в Национальном музее авиации и космонавтики бывает не менее 8 миллионов посетителей, в том числе множество иностранцев. Когда смотришь на эту разноголосую, разновозрастную массу людей, пришедших отдать должное тем, кто открыл человечеству бесконечный путь во Вселенную, невольно испытываешь уважение и признательность к правительству и общественности США, не пожалевшим сил и средств на сохранение этого уникального наследия цивилизации. И одновременно испытываешь чувства горечи, досады, почти физической боли и недоумения по поводу того, что первопроходец космической эры - современная Россия, до сих пор не проявила достойного уважения к своему уникальному национальному достоянию - истории авиации и космонавтики. В не столь далекие времена на Выставке достижений народного хозяйства был павильон "Космос", который посещали гости из разных стран, с интересом знакомились с выдающимися достижениями Советского Союза в развитии мировой космонавтики. Но рыночная лихорадка последних лет смела в небытие этот уникальный объект космической славы.
   Чтобы окунуться в атмосферу тех лет, предлагаем читателям познакомиться с двумя репортажами, сделанными в середине 1960-х годов. Первый из них принадлежит автору книги - в то время сотруднику журнала "Авиация и космонавтика". Второй написан известным английским авиационно-космическим журналистом тех лет Кеннетом Оуэном.
   Космос, открытый для всех
   Москва. Выставка достижений народного хозяйства. Здесь отчитываются о трудовых успехах труженики полей и фабрик, заводов и конструкторских бюро, деятели науки, культуры и искусства. Павильоны никогда не пустуют. Но, пожалуй, самыми многолюдными на выставке остаются "места космические". И причиной этому не только огромный интерес к исследованиям космического пространства у советских людей и многочисленных гостей столицы. Экспозиция павильона Академии наук СССР "Космос" так же динамична, как и сами космические исследования. Она непрерывно растет, пополняется новыми интереснейшими экспонатами. Сюда можно ходить, как в университет, каждый раз обогащая свой ум новыми и новыми знаниями о величайшем из человеческих дерзаний - полетах во Вселенную. Вместе со всей нашей страной развивается советская космонавтика. И восемь лет космической эры - один из итогов деятельности народа за сорок восемь лет Советской власти. Космические экспонаты уже захватили своеобразный плацдарм и в крупнейшем павильоне "Машиностроение".
   Они были первыми. Круглый зал. Куполом уходит ввысь небесный свод. Небо. Сколько людей посвятили свой талант разгадке его тайн! Всмотритесь в портреты выдающихся астрономов, математиков, физиков. Г. Галилей, Дж. Бруно, Н. Коперник, И. Ньютон, И. Кеплер, М. Ломоносов, К. Циолковский. Их труды стали прочной теоретической основой для развития космонавтики. Из-под пера великих ученых вышли строгие научные расчеты, сменившие фантазию, сказку. А исполнение, венчающее мысль? Кто строил первые ракеты, разрабатывал проекты космических аппаратов? Со многими из них посетители знакомятся в этом же зале. Тут и Ф. Цандер, один из организаторов ГИРДа, и Н. Кибальчич, разработавший проект реактивного аппарата в тюремной камере, и Ю. Кондратюк, автор многих смелых идей и расчетов, и Н. Тихомиров, создатель ракеты на бездымном порохе, и Г. Лангемак, талантливый инженер-ракетчик, и многие другие. Здесь же на стендах - первые советские ракеты, взлетевшие в тридцатых годах.
   Но это еще не все. Мы знаем, что здесь, в этом зале пионеров теории и практики исследований Вселенной, незримо присутствуют Главный конструктор космических кораблей, Главный конструктор космических двигателей, Теоретики космонавтики, ученые, инженеры, открывшие человечеству дорогу в космос.
   Пожалуй, нет на земле такого скопления экспонатов и реликвий, объяснения к которым начинались бы словами: "первый в мире"... Почетное место отведено здесь первенцу космического века. Вот он какой, первый в мире советский спутник! У экспонатов группа молодых англичан. С ними переводчик. В своем рассказе он употребляет английское слово "сателлайт", что значит "спутник". Слушатели вежливо поправляют его: "Не сателлайт, а спутник. В нашем языке это русское слово получило права гражданства. Мы хорошо знаем его значение".
   Советские спутники, автоматические станции, пилотируемые корабли выстроились в ряд, демонстрируя развитие космонавтики. Все больше размеры и вес аппаратов, все богаче их техническая оснащенность. Околоземный космос, лунные трассы, космическое пространство вблизи Марса и Венеры - таков диапазон научных исследований Вселенной с помощью автоматических аппаратов.
   Вот он, путь в космос. Новый зал, новая отрасль космонавтики. Здесь показано, как готовятся космонавты к звездным рейсам. Мы много читали и слышали о подготовке к полетам, многое видели в кино. В этом зале можно узнать интересные подробности о земном пути к звездам. Среди экспонатов и фотографий, рассказывающих о специальных тренировках, бросается в глаза установка "Эмоция". С ее помощью исследуется высшая нервная деятельность кандидатов в космонавты. Подробная схема рассказывает о работе установки.
   Вот таблица. У нее подолгу стоят посетители. Сравниваются тканевые дозы радиации, полученные космонавтами. Лаконичные цифры красноречивее любых пространных объяснений. Больше всего доза у командира "Востока-5" Валерия Быковского. Он получил 80 миллирад (единицы радиационного облучения), у остальных космонавтов тканевая доза радиации колеблется от 2,3 у Гагарина до 75 у Беляева. Леонов, выходивший в космос, получил всего 65 миллирад. А допустимая доза радиации 15 000 миллирад!
   Здесь, в зале, посвященном космическим полетам человека, можно встретиться с первооткрывателями космических далей. Они разговаривают с вами с небольших экранов, вместе с ними вы готовитесь к старту, поднимаетесь в космос, видите оттуда нашу Землю. Надолго останутся в памяти эти встречи с космонавтами.
   Байконур - ВДНХ. Путь наш лежит в павильон "Машиностроение" - на "космический плацдарм". Он виден с порога павильона. Гордо возвышаясь над другими экспонатами, застыл поддерживаемый металлическим основанием корабль "Восток",символ космических побед советских людей.
   Чтобы получить общее представление о "Востоке", лучше всего обратиться сначала к цифрам. Вот они. Вес корабля с последней ступенью ракеты-носителя 6,17 т, а вес самого корабля 4,73 т, длина корабля вместе с последней ступенью ракеты 7,35 м. Космонавт отправляется в полет внутри "шарика" спускаемого аппарата, диаметр его 2,3 м, а вес 2,4 т.
   Около "шарика" всегда много народа. Интересует все. И "рабочее место" космонавта, и многочисленные системы, и теплоизоляционная обшивка, и три иллюминатора, позволяющие космонавтам вести наблюдение, даже когда корабль проходит через плотные слои атмосферы и снаружи бушует тысячеградусное пламя. Металлическое покрытие, кое-где обгоревшее и обуглившееся, выполнило свою задачу. Космонавт благополучно закончил полет.
   В оболочке кабины корабля три люка: для покидания корабля, для технологических операций и парашютный. В общей сложности на космическом корабле "Восток" установлено 300 приборов, в которых свыше двухсот электронных ламп, более шести тысяч полупроподниковых диодов и триодов, не меньше 760 реле и переключателей.
   На корабле 15 различных систем. Вот главные из них: ориентации (автоматическая и ручная), обеспечения жизнедеятельности, регистрации физиологических функций космонавта, терморегулирования, телеметрии и измерения параметров орбиты, радио- и телевизионной связи, энергоснабжения, приземления.
   Космонавт управляет работой всех систем. Нажав на кнопку или повернув переключатель, можно изменить положение корабля относительно одной из трех осей или включить тормозной двигатель в любой точке орбиты. Так же просто управлять средствами связи, системой регулирования микроклимата в кабине. Неразрывна связь этого экспоната с другими павильонами выставки. "Восток" воплотил в себе новейшие достижения металлургии, химии, автоматики, радиоэлектроники, медицины и биологии.
   На Землю космонавт опустился на парашюте. (На схемах иллюстрируются оба возможных варианта приземления - в корабле и на индивидуальном парашюте после катапультирования). Вот он стоит перед нами. Можно разглядеть детали скафандра - этой микрокабины с собственным климатом. Советские скафандростроители создали надежные и удобные костюмы для разведчиков космоса.
   Выход в космос А. Леонова - еще один крупный успех. На других стендах носимый аварийный запас: лодка, радиосредства, одежда, аптечка. Демонстрируется и космическая пища, специально упакованная для заатмосферного путешествия.
   Контуры грядущего. Трудно приходится работникам космического павильона. Экспозиция непрерывно дополняется, изменяется. С космических трасс возвращаются сюда все новые и новые вестники побед советского народа в мирном штурме Вселенной. Посетители верят, что скоро займут свое место в павильоне и корабль "Восход", и станция "Протон", и "Молния-1", и "Зонд-3", и многие другие космические аппараты, о которых пока рассказывают схемы и фотографии. Всю советскую космонавтику показать здесь невозможно.
   "Достижения советской науки и техники значительно грандиознее, чем эта выставка", - так написали ленинградцы в книге отзывов. И они правы. Выставка не может вместить всей страны, проводящей в жизнь планы строительства коммунизма.
   Каковы обозримые перспективы развития космонавтики? Взгляните под потолок последнего зала павильона "Космос". Вот они, контуры грядущих космических экспериментов, стыковка в космосе. Монтаж крупных космических станций. Высадка на Луне. Космонавты у лунных кратеров. Корабли на трассах к ближайшим планетам. Все это свершится. И здесь, в павильоне "Космос", место фантазий художника займут подлинные документы: фотографии, модели, схемы полетов космических аппаратов.
   Люди уходят из павильона "Космос", гордые успехами советской космонавтики, полные уверенности в грядущие победы на земле и в космосе. То, что уже сделано, не робкие шаги вне Земли. Советский человек смело шагает во Вселенную.
   Капитан Г. Хозин. Журнал "Авиация и космонавтика", № 11, 1965.
   В космос за 30 копеек
   Мне повезло. В англо-русском разговорнике я нашел слова: "Мы хотели бы посетить Выставку достижений народного хозяйства СССР". Они пришлись как нельзя кстати: ведь я не говорю по-русски и уж, конечно, не знаю, как отыскать в Москве это место.
   Я открыл 86-ю страницу разговорника, на которой было спасительное предложение, ткнул в него пальцем и показал шоферу такси. Шофер внимательно изучил фразу из разговорника, взглянул мне в глаза и дал газ. Монументальный фасад гостиницы "Украина" стал быстро удаляться от нас.
   Это не выставка, это - город мечты. Широкие аллеи, высокие деревья, яркие цветы, бьющие фонтаны. Льется классическая музыка, величественные здания в самых различных архитектурных стилях усиливают впечатление.
   Каждый павильон посвящен труду и местным особенностям одного из районов Советского Союза. Представлены промышленность, искусство, наука и другие стороны жизни и деятельности области или республики.
   Рядом с большим фонтаном, в центре которого находится группа золоченых фигур в национальных одеждах, расположено приземистое скромное здание. Сразу бросаются в глаза классические пропорции и изящные детали отделки павильона. С обеих сторон главного входа устремленные вверх ракеты. Над входом слова "Академия наук СССР: Космос".
   Внутри космического павильона и мрак, и свет. Светом здесь пользуются умело и эффектно. С его помощью привлекают внимание к отдельным экспонатам. Условные, но с научной точки зрения правильные фрески отражают взаимодействие полей в солнечной системе; на куполообразном потолке экраны, на которых можно проследить полет космических кораблей.
   В одном из углов первого зала можно ознакомиться с прологом к советским космическим исследованиям. Диаграммы, разрезы приборов и настоящие ракеты рассказывают о первых исследованиях в области ракетной техники, проводимых в Советском Союзе в тридцатых годах.
   Проходим в главные залы павильона. Здесь экспонаты расположены на фоне красной драпировки из грубой ткани в отсеках, напоминающих пещеры. Создается сверхъестественное впечатление огромных просторов космоса. Исторический экскурс продолжается. Вот метеорологическая ракета ММР-1, прозрачный носовой конус геофизической ракеты А-1 (вес исследовательского аппарата 735 кг, достигнутая высота 110 км), "высотная геофизическая станция" - полезный груз ракеты, сфотографировавшей солнечную корону во время затмения 15 февраля 1961 года.