Карнаухова Ирина. Наши собственные

   Однажды Таня собрала ребят в столовой.
   - Для вас, конечно, не секрет, ребята, что у нас очень мало продуктов. Вот мы и решили выделить неприкосновенный запас.
   - НЗ,- говорит Юра.
   - Да, НЗ. Видите, мы уже отложили с Анной Матвеевной консервы, сахар, печенье, шоколад, немного конфет и сгущенное молоко в банках. Все это мы положим в шкаф.
   Таня открыла шкаф и тщательно уложила в него продукты. Одиннадцать пар глаз провожали взглядом каждый пакетик, каждую банку - от стола к шкафу, от стола к шкафу...
   Маленький неприкосновенный запас. Ох, какой маленький! Но все-таки он есть.
   - На черный день...- вздыхая, говорит Василий Игнатьевич.
   - Какой же может быть "черный день"? - спрашивает Муся Катю.- Он, верно, хотел сказать "черная ночь".
   - Не знаю,- пожимает плечами Катя.- Теперь все как-то непонятно.
   Таня закрывает шкаф, поворачивая ключ в замке. Длинно поет замок. Дзинь... Дзинь... Цок! Вот и заперт НЗ. Вот и есть опора на черный день.
   - А ключ мы отдадим самому организованному и самому аккуратному...
   - Хорри! - подсказывает Муся и ласково улыбается своему смуглолицему другу.
   Хорри принимает из рук Тани ключ, как величайшую драгоценность. Он крепко зажимает его в правой руке, а левой лезет в карман,- там всегда есть все нужное и ненужное. Из кармана тянется проволочка, падает гайка, гвоздь, свистулька, пряжка от пояса, и, наконец, появляется белая тесемка. Хорри нанизывает на нее ключ, надевает тесемку на шею и прячет ключ под рубашку. Все облегченно вздыхают: ключ в надежном месте.
   Заперт запас на самый, самый черный день, но от этого ведь не легче сегодня. Все больше и больше экономит Анна Матвеевна, все больше недоедают ребята.
   Начиная готовить, насыплет Анна Матвеевна в кастрюлю полную порцию крупы, как полагается, а потом и начнет ложками отсыпать обратно в мешочек. Отсыплет ложку, посмотрит-посмотрит и отсыплет еще одну. И чем больше становится в мешочке, тем жиже будет сегодня суп, а хлеба ведь нет! Есть еще немножко муки, и печет из нее Анна Матвеевна плоские пресные лепешки, но, по правде сказать, не очень-то они вкусны. За обедом Анна Матвеевна делит еду сосредоточенно и сурово. Положит на тарелку лапши или каши и размазывает по тарелке ложкой, чтобы казалось больше. Но голод ведь не обманешь.
   Вся надежда на огород. Щетиной поднялся там зеленый лук, закурчавился нежный салат, на длинных грядках выставила розовые бока редиска, а там внизу, под землей, невидимые глазу, уже стали надуваться, пучиться, расти розовые длинные картофелины. Это лежат в земле запеканки, котлеты, картофельные супы,- богатство, спасение, сытость. Но до этого еще далеко. Еще только начало июля. И спят супы и запеканки в маленьких твердых шариках, которые даже подкапывать еще рано.
   А салат и редиска и зеленый лук все больше и больше занимают места за столом. Как было бы хорошо, если бы рядом с ними шипели на сковородке пухлые котлеты или глазастая яичница, или хотя бы каша лежала на тарелке осыпающейся высокой горкой!
   Но и порции каши становились с каждым днем меньше, а нужно было еще уделять по горсточке Одноглазому и Тишке.
   Лето стояло жаркое. Все понимали, что овощи надо спасать, и добросовестно поливали огород. Даже Лиля не раз бралась за лейку.
   Анна Матвеевна все думала, чем бы еще покормить ребят.
   Вот вспомнила про щавель, и все ползали по полянкам и собирали узкие листочки. А потом весело стучала сечка в деревянной чашке и щедрой рукой наливала Анна Матвеевна в тарелки зеленый пахучий щавелевый борщ с молодой свекольной ботвой. Его было так много, сколько хочешь! И так вкусно. Анна Матвеевна положила в кастрюльку кусочек копченой колбасы. Пусть он был маленький, этот кусочек, но борщ так замечательно пахнул!
   - Совсем как "Суп из колбасной палочки" у Андерсена,- сказал Юматик, и все рассмеялись.
   А еще был праздник, когда Хорри научил собирать пестики.
   Пестики - это такие молоденькие сладковатые хвощи. Ребята собрали их множество и опять были сыты.
   Но сытость от этих супов была какая-то недолгая, и скоро снова голодный червячок начинал сосать под ложечкой. Муся постоянно хныкала, просила есть, и Анна Матвеевна, с молчаливого согласия остальных, давала ей лишнюю ложку каши. Пинька частенько шарил в буфете, надеясь найти забытое там печенье или кусок сахару. Юра сосредоточенно жевал дикий чеснок, считая, что этот витамин заменит ряд недостающих продуктов. К Юматику невозможно было подойти ближе чем на два метра.
   Вечерами как-то стихийно возникали разговоры о еде. Вспоминали о шипящих на сковородке котлетах, о топленом молоке с коричневой коркой, о пирогах, пирожках, кулебяках, которые пекли мамы или бабушки, и даже о прозаической манной каше, которая когда-то вызывала такой яростный отпор.
   Даже Анна Матвеевна, забыв осторожность, вдруг начинала вспоминать, как она работала в большом ресторане, и сыпала непонятными названиями: "консомэ", "де воляй", "фритюр". Она произносила их так нежно, как слова из лирической песни, и ребята затихали, подавленные мыслью,- какое количество вкусной еды было в мире! И начинали поглядывать на заветный шкаф. А Таня строго-настрого запретила даже думать об НЗ.
   Правда, Хорри никогда о нем не забывает; он стал очень плохо спать с тех пор, как ключ был поручен ему. Хорри все время казалось, что кто-то лезет в окно, взламывает шкаф. Он вскрикивал во сне, вскакивал на ноги, то и дело ощупывал ключ, который висел у него на шее.
   - А особенно ночью боюсь потерять,- говорил он Юматику.- Я, однако, очень крепко сплю. Ты, пожалуйста, буди меня ночью, а то, знаешь, ответственность какая, совсем спать мне нельзя.
   И Василий Игнатьевич плохо спит по ночам. Встанет, бродит по опушке сада, подальше от дома, и все думает, думает.
   Трудно быть оторванным от людей, трудно сидеть сложа руки, когда родная страна в беде, и знать, что ничем не можешь ей помочь.
   Неправильно мы все делаем. Неправильно,- думает Василий Игнатьевич,зря детей мучаем. Надо найти немецкое начальство, рассказать - так и так, мол, не с детьми же они воюют!? Немцев я знаю, в пятнадцатом году воевал, на заводе с одним немцем работал; ничего человек был, вежливый, обходительный. Вообще культурная нация. Дадут, наверно, продуктов, подкормят, да и передадут нашим. Дети ведь не воины, не работники. На что они им? Ну, а если я и Анна Матвеевна им понадобимся, тогда в плену у них останемся, но ребята-то, ребята домой попадут...
   Только решит так Василий Игнатьевич, только заикнется об этом, как обрушатся на него Анна Матвеевна и Таня, и Лиля. Начнут плакать от страха малыши, и опять Василий Игнатьевич сдается.
   Но одно он решил твердо, и в этом его уже никто не переспорит. Он защитит ребят хотя бы от бомбежки.
   Василий Игнатьевич выпросил у Анны Матвеевны две простыни, уселся на крыльце и стал сшивать простыни крепкой суровой ниткой. Рядом с собой он положил кумачовую полоску. На ней все еще белеет надпись: "Добро пожаловать!"
   - Зачем вы шьете такую большую-большую простыню? - спросила Муся, усаживаясь у ног старика.
   - Это будет флаг.
   - Какой флаг, для демонстрации? А почему он белый?
   - Гм... Гм... Это не для того...
   - А для чего?
   - Это флаг Красного Креста.
   - А где крест?
   - Крест я вот здесь нашью, на флаге. Вот из этой полосы.
   - Ну, это же для встречи! - удивилась Муся.- Это "добро пожаловать".
   - Ну, я не той стороной,- не "добро пожаловать"...
   - Не понимаю...- устало протянула Муся.
   - Ну, мы его вывесим на крышу,- бодрится Василий Игнатьевич,- пусть знают, что у нас здесь лечебное учреждение.
   - А для чего?
   - Ну... чтобы не...- взглянув в наивные Мусины глаза, Василий Игнатьевич не докончил.
   - Иди-ка ты, Муся, к Анне Матвеевне, а то ты ничего не понимаешь, и я сам ничего не понимаю.
   9. Стук в ночи
   Однажды долго засиделись в столовой старики и Таня.
   Таня пыталась заниматься физикой, хотя и понимала, что экзаменов в вуз для нее нынче не будет. Но ей нужны были эти занятия,- они собирали, подтягивали, они помогали крепче держаться и горячее верить. Трудно было работать при свече. Таня напрягала глаза, и глаза уставали смотреть, и ресницы опускались. Таня встряхивала головой и снова погружалась в формулы. Анна Матвеевна сосредоточенно чинила Мусино платьице, а Василий Игнатьевич сидел, сжав руки на коленях, и упорно глядел на огонек свечи.
   Был тот час позднего вечера, когда на дом наползали ночные страхи, когда треск мебели и шорох за обоями заставлял вздрагивать, скрывая страх друг за друга.
   И вдруг кто-то зацарапал в окно.
   Это был еле слышный звук, подобный шелесту сухого листа по замерзшей земле, но его услышали все трое. И каждый постарался спрятать свой испуг от остальных и сделать вид, что ничего не случилось. Василий Игнатьевич схватился за "Огонек". Анна Матвеевна быстрее заработала иголкой, а Таня беззвучно задвигала губами, заучивая формулы.
   Но звук повторился. Он был чуть громче, но настойчивее и определеннее. Это не было случайностью, это было требование услышать и открыть.
   - Вы слышите? - спросила Анна Матвеевна.- Что это такое?
   - Это... это кто-то стучит,- взволнованно прошептал Василий Игнатьевич.
   И оба старика вопросительно посмотрели на Таню, как будто в руках у этой девочки лежали все судьбы здравницы и она вольна была выбирать ту или другую.
   Таня побледнела; страх сжал ей сердце; она оглянулась, но рядом не было никого, кто бы мог помочь... Все же опасность видимая и явная всегда легче скрытой... Таня встала, подождала, пока пройдет предательская дрожь в коленках, подошла к окну и распахнула его. В то же мгновение Василий Игнатьевич задул свечу. Перегнувшись через подоконник, Таня увидела темную фигуру, прижавшуюся к стене.
   - Впустите,- прошептал знакомый женский голос,- это я - Мокрина. Заднюю дверь откройте.
   Мокрина была доярка соседнего колхоза, которая привозила в здравницу молоко.
   Вот она стоит в комнате.
   - Нет никого чужого?
   - Нет.
   - Ребята спят?
   - Спят.
   Тогда Мокрина вздыхает облегченно и кланяется:
   - Ну, тогда здравствуйте.
   И тут ее бурно обнимают все трое. Ее - первую вестницу с воли, первого друга, нарушившего их одиночество.
   Мокрина еле освобождается от них и садится в кресло. Ноги у нее босы и исцарапаны колючками; вся она по самые глаза укутана в черный шерстяной платок, и под платком у нее топорщится какая-то кладь. Сколько вопросов обрушивается на нее! Она не может ответить на все вопросы, многое ей самой неизвестно, но знает главное: народ накапливает силы.
   - Мне надо скорее идти,- говорит она,- пока темно. Я ведь болотом пойду... А вам велели сидеть потише, никуда не выходить, будто уехали отсюда... будто нет никого...
   - Кто велел?
   - Ну, кто?.. Народ велел. А вот это,- Мокрина вытаскивает из-под платка узелок,- это вам собрали... Мы ведь знаем, плохо у вас с едой... Кто что мог... Извините, что мало... Ни у кого ничего не осталось. Что подожгли, что забрали... Так что не обижайтесь...
   На столе лежат печеные яйца, хлеб, картошка, небольшие куски сала.
   - Кто? Кто это послал?
   - Кто? Народ.
   Народ с босыми исцарапанными ногами, с заплаканными глазами, окруженный пепелищами, могилами, виселицами, говорящий шепотом и пробирающийся ночью по болотам родной страны, но не склонивший голову.
   - Народ,- повторяет Анна Матвеевна благоговейно.
   - Ну, я пойду,- торопится Мокрина.- Я приду в следующий вторник, в это же время.
   Она проскальзывает в приоткрытую дверь и бесшумно растворяется в лесу.
   И кажется, что именно в том месте, где она исчезла, зажглись первые лучи зари.
   Но она не пришла ни в ближайший вторник, ни в следующий.
   10. Монтигомы
   Солнце палило нещадно. Казалось, что где-то открыли огромную духовку и из нее лились потоки сухого, горячего воздуха. Было трудно дышать. Анна Матвеевна задыхалась, ходила с мокрым платком на голове.
   - А я скоро совсем зажарюсь,- жаловалась Муся.
   - Да, да,- поддакивал ей Василий Игнатьевич,- ты и так уже похожа на румяную булочку,- и он ласково щипал ее за щеку, с грустью отмечая, что эта детская щека потеряла свою упругость.
   Опустились в истоме ветви берез, высохла лужица у колодца. Тишка залез под приземистую ель,- там было прохладно и пахло чем-то вкусным, наверное мышами.
   Ребята попрятались в комнатах. И только в самом конце огромного участка здравницы, где лес вплотную надвинулся на ограду, где переплелись, перепутались деревья, кустарники, высокие травы и пышные папоротники, за старой заброшенной баней слышались приглушенные голоса.
   Юматик и Пинька, обливаясь потом, покрытые пылью, копали землянку.
   - Ты понимаешь,- говорил Юра, неуклюже орудуя лопатой и с такой медвежьей ловкостью отбрасывая землю в сторону, что сухая пыль мгновенно оседала на его лице,- мы делаем общественно-полезное дело. Ведь совершенно неизвестно, что будет, вдруг на нас нападут немцы, тогда мы должны отвести сюда женщин и детей. Так всегда делали в гражданскую войну. Здесь мы их спрячем.
   Юра перевел дух, оперся на лопату и вытер запылившееся лицо.
   - А кто это женщины и дети? - недоуменно спрашивал Пинька.
   - Ну, как ты не понимаешь? Все: Анна Матвеевна, малыши, Таня и Лиля, Василий Игнатьевич...
   - Василий Игнатьевич не женщина!
   - Ну все равно, стариков тоже полагалось прятать.
   - А мы?
   - Ну... а мы будем их защищать.
   - А... чем? - Пинька хотя и смотрит с предельным обожанием на Юру, но не теряет трезвости суждений.
   - У Геры есть ружье. Можно еще взять топор, вилы, как в войну двенадцатого года.
   Пинька имеет самое смутное представление о войне двенадцатого года. Но зато он достаточно много знает о пулеметах и самоходных пушках, которые он видел на параде, чтобы согласиться на такое несовершенное оружие, как вилы.
   - Ну, это знаешь...
   Но Юра и сам уже понимает, что он говорит не совсем то.
   - Ну, тогда знаешь, что мы сделаем,- говорит он,- мы их сюда спрячем, а сами примем на себя удар и отвлечем врагов в лес. Они погонятся за нами, а беспомощные существа будут в безопасности. Мы пожертвуем собой! Так и должны ведь поступать пионеры.
   Пинька смущен и не смотрит Юре в глаза. Рассуждения друга кажутся ему не очень правильными. Во-первых, почему Лиля и Таня, которые значительно старше их с Юрой, "беспомощные существа"? Во-вторых, если мальчики все пионеры, то старшие девочки уже комсомолки? Наверно, комсомолки должны жертвовать собой для спасения пионеров, а не наоборот!
   Но пока что рыть землянку очень увлекательно, и Пинька старательно копает жесткую землю.
   Землянка действительно выходит хорошая. Она совершенно незаметна в густых зарослях, она глубокая и вместительная, и в ближайшие дни мальчики сделают внутри землянки нары и столик, замаскируют вход и натаскают сюда из дома много полезных предметов. На карах появится одеяло; будет тут и треснутая кружка, и алюминиевый котелок, и ведерко со свежей водой, и даже запас спичек и соли. А пока мальчики утрамбовывают пол, дружно топая босыми ногами; и воображение Юры уносит его далеко-далеко. Вот он мчится по лесу, а за ним, непрерывно стреляя, немецкий отряд. Преследователи близко; Юра петляет, кружит, прыгает, падает в заросли, ползет, прячется,- словом, проделывает все то, чему научил его великий друг Чинга-Хук и Монтигомо Ястребиный Коготь.
   А Пиньке просто очень жарко. Пот катится по лицам мальчиков, но они продолжают делать свое дело.
   Постойте! А свое ли дело вы делаете? Ведь эту неделю вы, кажется, дежурные по огороду? А ни одной капли воды вы не вылили ни вчера, ни сегодня утром на грядки. Пойдите полюбуйтесь на огород!
   В горести и негодовании стояли на огороде Анна Матвеевна и Таня.
   Солнце, как беспощадный враг, прошло по грядкам. Полегла изнемогшая от жажды свекольная ботва, свернулись листья редиски, завял салат. У гороха пожелтели перепутанные стебли, словно на дворе уже осень, и перестали наливаться в стручках сочные зернышки. Прильнул к земле зеленый лук.
   - Все пропало! - всплеснула руками Анна Матвеевна.- Не поливали! Что это за дети такие? Ничего им поручить нельзя! Ни за что ответ не держат!
   - Анна Матвеевна,- сказала Таня в отчаянии,- ведь это наше последнее подспорье. Это витамины! Что делать?
   - Попробуем спасти. Сейчас уже можно полить. Солнце пошло к закату. В бочке должна быть нагретая вода.
   Но бочка пуста. Дежурные по огороду осрамились окончательно.
   Все знали, что нельзя поливать овощи ледяной водой из колодца. И вот уже Таня, и Хорри, и Василий Игнатьевич, и Анна Матвеевна бросились расставлять по двору корыта, ведра, тазы, чтобы вода согрелась. И завертелся вал колодца, зазвякали кружки и лейки. Прибежали девочки, пришла Лиля... Работали быстро, сосредоточенно.
   Все понимали, что означает для них гибель огорода.
   В эту минуту появились запыленные и довольные Монтигомо Ястребиный Коготь и его усталый прозаический друг. Надо отдать им справедливость,- они сейчас же поняли, что натворили. Да и взгляды товарищей были достаточно выразительны. Юра бросился к ведру, схватил лейку. Но Василий Игнатьевич сурово забрал у него и то и другое. Пинька подбежал к колодцу, но Хорри, всегда вежливый и мягкий Хорри, локтем отстранил его от ручки вала.
   Вода согрелась. Все пошли поливать огород. Таня старалась приподнять листья салата; вода мгновенно исчезала в пересохшей почве, и снова и снова все бежали к бочкам, ведрам, лоханкам.
   И все думали об одном и том же: оправится ли огород? Вовремя ли пришла помощь?
   А Пиньку и Юру не допускали к работе. Их просто не замечали. И это было больнее всего.
   11. Обугленный хлев
   Дом спит. А солнце уже проснулось и ходит дозором над "Счастливой Долиной".
   Проснулась и Анна Матвеевна и тоже ходит дозором из комнаты в комнату. Смотрит на спящих, укрывает кого-то, поправляет кому-то подушку, задергивает занавеску, прерывая путь солнечному лучу.
   Вышла Анна Матвеевна на кухню, стала у окна и задумалась: "Пора бы будить ребят, да жалко - скудный их ждет завтрак. Чай кончился, сахару нет; придется снова пойти в огород - нащипать лука, нарвать редиски, салата. Хорошо хоть, огород поправился от засухи, но редиска кончается, и лук пустил стрелы, жесткий стал, невкусный. Смешать бы это все, залить сметаной, а сметаны-то нет, да и лук скоро кончится".
   Спал дом.
   И вдруг на подоконник вскочил Одноглазый. Замахал крыльями и, вытянув жилистую шею, заорал, как всегда, некстати (солнце ведь уже давно взошло): "Кукареку!"
   Заорал так пронзительно, зло и громко, что все его худое тело задрожало от этого крика.
   - Что ты! Что ты! - замахнулась на него Анна Матвеевна,- что ты кричишь? Детей разбудишь да, не дай бог, еще накличешь кого-нибудь. То тихий-тихий, а то на всю округу заорал.
   Но Одноглазый не унимался. Ему тоже, видимо, надоело клевать в огороде зеленый лук и жесткую редиску. Он требовал пшена, овсянки, хлеба; он требовал желтых лоснящихся зерен кукурузы.
   - "Ку-ку-ру-зы!.." - кричал он пронзительно, хлопая крыльями.
   Анна Матвеевна ошеломлена такой дерзостью, шумом, криком. Она замахала на него рукой, а он вместо того, чтобы убраться к себе под крыльцо и немедленно замолчать, прыгнул в кухню и клюнул Анну Матвеевну в босую ногу.
   - Ах ты этакий! - рассердилась старушка.- Погоди уж!
   Да где справиться ей с крылатым разбойником! Он заскакал по плите, по рукомойнику, взлетел на полку с посудой, и загремели оттуда алюминиевые кастрюльки, ковшики, скалка, чашки... Ну и звону, треску, ну и осколков!
   Встревоженная Таня остановилась на пороге.
   - Что у вас здесь происходит?
   - Ну, все он... Все он окаянный! Кричит, дерется, посуду бьет.
   - Кто он? - с изумлением осмотрелась Таня и увидела взъерошенного петуха, сидящего на мясорубке, с вызывающим и дерзким видом.
   - Ах, вот кто! - засмеялась она и быстрым движением схватила Одноглазого.- Ну, бейся не бейся, а сиди теперь под мышкой.
   - Нет, ты не смейся, Танечка, тут дело серьезное.
   - Подумаешь, серьезное! Петух!
   - Да не в том дело, что петух,- заворчала Анна Матвеевна,- конечно, если бы курица, было бы лучше, яйца бы несла, а в том дело, что, во-первых,- кричит на всю округу; ребята у нас чуть не шепотком разговаривают, а этот кого угодно сюда приведет, горластый такой!
   - Да... это нехорошо,- задумчиво подтвердила Таня и погладила его победную головушку.
   Как она любила по утрам слушать задорное его кукареканье и перекличку петухов в соседних деревнях!.. Теперь в соседних деревнях петухи не поют. И этому нельзя.
   - А чего уж хорошего! Потом, Танюшка, его же кормить нужно. Нельзя же тварь животную держать некормленною. А кормить, сама знаешь, нечем.
   - Нечем,- роняет Таня и все больше хмурится.
   - А через неделю от него одни кости останутся. Ни себе, ни людям. А то его, может, еще и Тишка сожрет.
   - Ну, и что вы хотите?
   - Суп я из него сварю,- вздыхает Анна Матвеевна.- Жалко, конечно, но ведь и ему плохо, и нас подвести может. А так ребята хоть бульончику поедят. Ведь тощают ребята.
   Таня крепче прижала к себе Одноглазого, и губы у нее задрожали.
   - Танюшка, ведь Мусю-то больше жалко. Разве ей плохо курятинки кусочек съесть?
   Таня подала петуха Анне Матвеевне и выбежала из кухни.
   Вкусный парок вьется над кастрюлей. Лиля вошла в кухню и остановилась - куриный бульон!
   - Анна Матвеевна, откуда это?
   Старушка смотрела в сторону.
   Лиля сразу все поняла, и ей стало как-то не по себе, хотя она и не была привязана к Одноглазому. Петух как петух, да еще кривой. Ведь и существуют они для того, чтобы из них варили бульон. Но все-таки... Он был такой забавный... Такой живой... И вдруг, с испугом взглянув на кастрюлю, Лиля быстро ушла.
   А Таня вернулась на кухню.
   - Анна Матвеевна, а что мы скажем ребятам? Они не будут есть.
   - Ох, я уж об этом думала... Не знаю, прямо не знаю.
   - Скажем,- из консервов. Ведь бывали такие консервы куриные,- правда, Анна Матвеевна?
   - Бывали, бывали,- подтверждает Анна Матвеевна.- И у нас были. Ребята знают.
   - Ну вот, скажем,- из консервов.
   Анна Матвеевна согласно кивнула.
   * * *
   Таня оказалась права: как только ребята сообразили, что в их тарелках налит куриный суп и в золотистой его глубине плавают куски курятины, как на Анну Матвеевну посыпались вопросы: "Откуда это?", "Где вы взяли курицу?"
   Разъяснения Анны Матвеевны, что это суп из куриных консервов, слабое поддакивание Тани никого не убедили. А тут еще и Лиля смотрела куда-то в сторону, и Василий Игнатьевич покашливал и поправлял пальцем свой стриженый ус, что всегда служило у него признаком волнения. И мало-помалу тарелки отодвигались, и никто не взялся за ложку. Только Леша спокойно уписывал суп за обе щеки. Жалко, что хлеба нет, а лепешка такая маленькая!
   Каким-то неведомым образом влетело в столовую и пошло шепотком гулять из уст в уста слово "Одноглазый". И вот уже нахмурился Юра. Глядя на него, оттопырил толстые губы Пинька, наполнились слезами глаза Кати. А Муся оттолкнула тарелку, расплескав драгоценный суп на скатерть, и закричала тоненько и зло:
   - Я знаю, я не буду есть. Это Одноглазый! Вы гадкая, гадкая, Анна Матвеевна, гадкая, злая!
   Слезы Муси капали и капали в злосчастный суп, и Анна Матвеевна чувствовала себя преступницей. Никто не притрагивался к тарелкам.
   В это время пришел Костик.
   Как всегда, он появился неизвестно откуда. Как всегда, вошел тихо, не скрипнув дверью. Остановился и поглядел на всех. Рубаха его была странно оттопырена. Он увидел суп на столе, ребят, сидящих за обедом, и на минуту даже что-то вроде улыбки проскользнуло у него на лице. Он запустил руку за пазуху и вытащил два черных круглых деревенских хлеба.
   Да, этот хлеб был действительно черный.
   Корка его обгорела и осыпалась на белую скатерть легкой черной пылью.
   - Что это? - спросила Катя.
   - Хлеб.
   - А почему он такой?.. Черный? - Муся осторожно дотронулась пальцем до горбушки - и на пальце остался угольный след.
   - Горел.
   - Где горел?
   - В избе. Изба сгорела, а хлеб вот... Я на пепелище нашел и принес. Если корку обрезать,- он в середине хороший. А вам нужно.
   - Изба сгорела? - Муся удивлялась все больше и больше; старшие смотрели в сторону.- А где же люди? Хозяева где?
   - Не знаю,- ответил Костик и отвернулся.
   И вот лежит перед ребятами черный, обугленный хлеб из сгоревшего дома, из дома, где, может быть, погибли хозяева; и пахнет этот хлеб не сладковатым дымком русской печи, а горьким запахом войны, пепелищ и смерти...
   И переживания ребят из-за супа, и Мусины слезы об Одноглазом кажутся им теперь пустыми детскими горестями рядом с тем черным горем, которое шагает сейчас по родной стране.
   12. Столкновение
   Таня с испугом смотрела на огромную кучу белья.
   - Анна Матвеевна,- сказала она беспомощно,- я посчитала: одних простынь пятнадцать штук. Что будем делать?
   - Стирать.
   - А как мы на керосинках столько воды нагреем?
   - Нагреть-то нагреем, а кипятить-то не придется, да это не беда солнышко выбелит.
   - А как мы справимся?
   - Трусишки да платочки девочки простирают. А это уж мы с тобой.
   И началась в "Счастливой Долине" большая стирка. Катя и Муся, усевшись на крыльце, весело занялись мелочами, взбивали белоснежную пену, пускали мыльные пузыри из расщепленных соломинок, брызгались, смеялись... Нетрудное их дело спорилось, и скоро разноцветные трусики разлеглись на траве пестрыми пятнами. А в прачечной дело шло со скрипом. Анна Матвеевна, низко согнувшись над лоханкой, шумно дышала, вытирала потный лоб, частенько отдыхала, выпрямляясь. И хотя руки ее двигались привычно ловко, видно было, что старушке совсем уже не по годам такая работа. А Тане и совсем плохо пришлось: тяжелые мокрые простыни не поворачивались, путались в ее руках, казалось, не становились белее. Резко ныла спина, болели руки.