Он улыбнулся. Улыбка получилась тусклой, но хорошо, что не жалкой.
   — Давай закроем вопрос, — предложил он, складывая бумаги в папку. — Честно говоря, я чертовски устал. — Он посмотрел на часы: — О, уже можно сворачиваться. Может быть, зайдем в какой-нибудь бар? Мне нужно выпить.
   — Ну конечно, у тебя сразу же появилась причина!
   — Совсем немного, — уточнил он. — Чисто символически отметим мой провал.
   Ксения, сохраняя недовольный вид, согласилась.
   Пока Александр разговаривал возле стойки с красивой, может быть, чересчур сексапильной барменшей, груди которой чуть не вываливались ему навстречу из слишком глубокого декольте, Ксения сидела за столиком и пыталась оценить его со стороны. Это получалось у нее плохо — она привыкла к нему за восемь лет и совершенно не видела, как он выглядит на самом деле. Чтобы посмотреть на него «свежим взглядом», требовалось полностью сосредоточиться и внушить себе, что вон там, возле стойки, — абсолютно чужой, незнакомый ей мужчина.
   «Незнакомый мужчина» почувствовал ее взгляд и обернулся. Ксения нахмурила брови. Пусть он думает, будто ей не нравится, что он слишком долго общается с этой «куколкой». Прием подействовал — Александр быстро закончил разговор. Ксения сосредоточилась — высокий, красивый, обаятельный мужчина с умным взглядом и сдержанной, чуть неловкой улыбкой на лице шел к ее столику. «Нет, эта Вероника все-таки дура», — подумала Ксения.
   Дожидаясь, когда принесут заказ, он закурил. Ксения тоже потянулась к сигаретам. Так они и дымили, как два паровоза, пока Ксении это не надоело.
   — Эта фифа собирается работать? — раздраженно спросила она, имея в виду секс-бомбу, которая преспокойно за своей стойкой обслуживала других клиентов, а в их сторону лишь изредка бросала заинтересованные взгляды. Вернее, бросала она их в сторону одного только Александра. Ксения, что вполне естественно, выпадала из круга ее интересов.
   — Это бармен, — спокойно сказал Александр. — Сейчас подойдет официантка.
   Через несколько минут официантка действительно появилась и, извинившись, стала по-новому брать заказ.
   — А о чем ты так долго разговаривал с этой? — Ксения кивнула на барменшу.
   — Долго? — Александр удивился. — Тебе показалось. Нерасторопная официантка наконец-то принесла заказ.
   Барменша, стараясь, чтобы не заметила Ксения, послала Александру воздушный поцелуй. Но все получилось наоборот: как раз таки Александр не обратил на это неуместное проявление нежности внимания — он был занят тарелками с салатами, расставляя их на столе по своему вкусу. Ксения злобно посмотрела на барменшу и подумала, что Вероника, во всяком случае, куда как менее опасна.
   — Ты уверен, что это провал? — спросила она, когда маленькие стопочки были налиты. Она смотрела на него не отрываясь — чтобы не пропустить малейшее колебание мысли на его лице.
   — В смысле? — поинтересовался он.
   — А если Веронике не понравится этот второй? Ты же сам говоришь, что она имеет право выбора. Она поймет, что ты был лучше…
   — Ну и? — Александр не понимал, чего она от него хотела.
   — Ну и она захочет вернуться…
   Александр поболтал коньяк на донышке рюмки и выпил одним глотком.
   — Ну и пусть хочет. У меня тоже есть право выбора.
   Александр плотоядно улыбнулся. В первый раз судьба Ксении зависела от его решения. Он с сожалением посмотрел на письма — небольшое их количество исключало возможность покопаться, повыбирать, в общем — растянуть удовольствие.
   — Ну, с этим мы быстро справимся, — нарочито бодро сказал он.
   — Чем богаты, тем и рады. — Ксения независимо пожала плечами.
   Письма были на удивление однообразны. Александр вначале огорчился — да, не страдают мужики фантазией, «его» дамы, оказывается, куда изобретательнее. Но потом подумал, что в этом есть какая-то закономерность: мужчина, обладающий хоть малой толикой воображения, не может быть одинок. «А я?» — тут же возразил он сам себе. Несколько секунд размышлений убедили Александра в том, что он, как ни крути, исключение. Быть исключением всегда приятно, и Александр принялся перечитывать письма по второму разу.
   Ксения в это время ходила по комнате, имитируя уборку. Вероятно, она нервничала, ожидая «приговора судьбы» и, как показалось Александру, мучаясь от того, что приговор этот будет выносить он — человек, по ее мнению, крайне несерьезный. Но у нее не было другого выхода.
   — Ты не будешь перечитывать? — спросил он, желая не столько привлечь ее к решению проблемы, сколько умерить ее пыл, чтобы она не гремела у него над ухом.
   — Я перечитывала.
   Писем всего одиннадцать, и, безусловно, Ксения, прочитав их не раз и не два, выучила почти наизусть.
   Александр закончил чтение последнего письма и снова вернулся к первому.
   — Может быть, это? — неуверенно предложил он через несколько минут.
   — Которое? — Ксения бросила тряпку, которой вытирала пыль с верхней книжной полки, и заглянула ему через плечо.
   — «Я, Одинокий Путник на дороге этой жизни…» Звучит романтично, тебе не кажется? — Он посмотрел на нее, в восторге от собственного выбора.
   — Соображаешь? — Ксения невежливо покрутила пальцем у виска. — Посмотри на обратный адрес. Это же колония. Они все «одинокие путники».
   Александр перевернул конверт и крякнул. Ксения вернулась к уборке. Александр, которому «одинокий путник» дал под дых, бросился исправлять ошибку.
   — Тогда это! — крикнул он, потому что Ксения вышла в ванную и гремела там тазом. — Послушай: «Моя мечта — иметь друга и покровительницу в одном лице — лице симпатичной и доброй женщины». — Александру никогда не удавалось художественное чтение, и отрывок прозвучал скомканно.
   — Это же альфонс, — заглянув в комнату, презрительно то ли к автору письма, то ли к Александру за неспособность разобраться, кто есть кто, сказала Ксения. — Ты что, хочешь опять подвести меня под монастырь?
   Александр пропустил определение «опять», хотя ему хотелось напомнить, что под монастырь в прошлый раз ее никто не подводил и угодила она в него исключительно по собственной воле.
   — Ну почему обязательно альфонс? — недоверчиво спросил он, своим мужским умом не умея читать между строк.
   Ксения вытерла мокрые руки полотенцем, сняла передник и села рядом.
   — Он ищет покровительницу, разве непонятно?
   — Может быть, он имеет в виду что-нибудь другое? — предположил Александр. — Например, ему нужен Путеводитель по жизни… Мне кажется, на эту роль ты бы подошла.
   Ксения почему-то оскорбилась.
   — Я не хочу быть путеводителем, — резко отказалась она. — Я не хочу искать кого-то, кто может мной воспользоваться — в каком бы то ни было смысле. Я устала, понимаешь? Я хочу, чтобы кто-то хоть что-то сделал для меня! Это — нормально?
   — В принципе, да… — промямлил Александр, оказавшись в тупике. Оставшиеся письма, по его мнению, были еще хуже.
   — Тогда почему ты не обращаешь внимания на нормальные предложения? — обвиняющим тоном спросила она.
   — В упор не вижу, — честно признался Александр. Ксения, вздохнув, подтянула к себе пачку и, почти не глядя, вытащила тонкое письмо.
   — Вот это, — сказала она. — Прочитай еще раз и, пожалуйста, внимательно.
   Она поднялась и ушла опять в ванную, предоставив ему возможность «выбирать».
   Александр вспомнил анекдот, в котором Бог подвел Адама к Еве и сказал: «А теперь выбирай себе жену!»
   Письмо, которое выделила Ксения, было абсолютно нейтральное и даже, с точки зрения Александра, примитивное. Он посмотрел на конверт и поправился: не примитивное, а глубоко провинциальное. Деревня Осокорки — на каком конце географии это находится?
   Он внимательнее вчитался в строки и подумал, что Ксения, вероятно, сошла с ума. Чем может быть интересен журналистке центральной газеты тракторист Петр из деревни Осокорки?
   Неуверенно помусолив остальные конверты и поразмыслив, Александр пришел к выводу, что вышеназванный тракторист завоевал первенство исключительно потому, что у него не было нормальных соперников. Все остальные были еще хуже.
   Когда Ксения вернулась в комнату, Александр предложил:
   — Ну его к черту, а? Ради чего ты должна над собой издеваться? Почему ты думаешь, что это последнее письмо? Может быть, придут еще письма, и нужно только подождать…
   Ксения посмотрела на него сурово. Это должно было продемонстрировать, что, несмотря на то что занималась она постирушкой, внутри ее шла очень серьезная работа.
   — Ничего ждать мы не будем. Это судьба, понимаешь?
   — В смысле? — спросил Александр, которому почему-то все-таки не верилось, что тракторист из деревни может оказаться судьбой Ксении. В принципе, он был. уверен, что она-то себя в обиду не даст, а вот насколько такая невеста ударит по нервам тракториста, еще неизвестно. Неожиданно Александр поймал себя на нехорошем чувстве злорадства, направленном на незнакомого тракториста. А не лезь!
   — Ты знаешь, что я всегда хотела быть поближе к земле, — сказала Ксения, делая ударение на слове «всегда» .
   Александр подумал, что человек полагает, а Бог располагает. Неожиданно получила свое продолжение история, которая началась три года назад и которая в свое время вытрепала у Александра много нервов.
   У Ксении был небольшой кусочек земли в пятидесяти километрах от города по ходу электрички, который достался ей только благодаря упорству и вредности характера. Желающих стать обладателями заветных «шести соток» в редакции было намного больше, чем самой земли, поэтому Ксении пришлось приложить для борьбы все свои силы. Александр тогда удивился:
   — Зачем тебе эта головная боль, дитя асфальта?
   — Буду выращивать экологически чистые продукты, — на полном серьезе сообщила Ксения. — Без нитратов. К тому же что может быть лучше отдыха на земле? Не знаю, как ты, а я засиделась.
   С каждым днем планы ее становились все грандиознее. Вскоре она призналась, что со временем возведет на участке… не дачку, нет! Она построит полноценный загородный дом, подведет к нему газовое отопление, воду, канализацию.
   — На фига тебе все это? — не переставал удивляться Александр.
   — Ты поймешь, когда все будет готово и я приглашу тебя в гости в свое поместье.
   Оформив документы, она немедленно приступила к осуществлению своих намерений: купила лопату, грабли, какие-то замысловатые тяпочки, шланг для полива грядок. Потом стала приобретать посадочный материал. В принципе Александр не был против такого увлечения, если бы она не доставала его своими вопросами: «Как ты думаешь, морковку не поздно сеять в июле?», «Если удалить часть соцветий, будут ли оставшиеся огурцы большими?», «Какой длины должны быть ростки у картофеля для посадки?» Чтобы отцепиться, он посоветовал выписать ей какой-нибудь аграрный журнал, что Ксения и сделала. Она выписала даже не один, а несколько журналов, но от этого стало только хуже. Так как в каждом журнале рекомендации по одному и тому же вопросу часто были разными, а иногда и противоположными, вопросы ее усложнились: «Окучивать картошку лучше один раз или два?» или «Как бороться с колорадскими жуками?» Борьба с этими прожорливыми «полосатиками» стала главной проблемой. Ксения не хотела использовать яды, поскольку «иногда идет дождь и всю отраву смывает на землю, земля впитывает ее и передает овощам». Некоторое время она постоянно ездила собирать жуков вручную. Но так, конечно, не могло продолжаться долго — дорога выматывала, и Ксения вместо вожделенного отдыха в конце концов накопила сильнейшую усталость.
   Разговоры на сельскохозяйственную тему постепенно сошли на нет. На дачу Ксения теперь ездила все реже и реже. Тем более что урожай, на который она так надеялась, оказался микроскопическим по сравнению с вложенными в него силами и средствами. Ксения оскорбилась, что картошки на некоторых грядках выросло меньше, чем она посадила, и не стала докапывать остальную, оставив ее зимовать под сугробами.
   С наступлением следующей весны Александр постоянно вынужден был выслушивать нескончаемую песню на новый лад. Ксению вдруг озарило, что дача творческого человека — это не огород и сажать там капусту и горох — пошло. «Райский кусочек земли» должен сохранять первородную растительность, услаждать глаз, нюх, вселять вдохновение и давать отдохновение. Но так как в прошлом году она успела извести на участке почти всю первородную растительность, то теперь ее нужно было просто и элементарно посадить. Ксения купила в лесничестве саженцы — очаровательные голубые елочки и крепенькие дубки — и засадила ими все свои шесть соток.
   Александр не стал спрашивать, почему она не оставила места под шикарный загородный дом с газовым отоплением и канализацией. Возможно, Ксения посадила дубки не просто так, а с далеко идущим умыслом: дубовые доски незаменимы при строительстве.
   — Помнится, эксперимент был неудачным, — позволил себе напомнить Александр.
   — Потому что я была одна, — объяснила Ксения. — Рядом не было никого, кто захотел бы и смог поддержать меня.
   — Ну, если ты не оставила эту идею… — сказал Александр, осознав, что отговорить Ксению ему, как всегда, не удастся. — Только один вопрос: как, в случае удачного исхода, ты думаешь совмещать деревню Осокорки и журналистику? Нет, вполне вероятно, что там поблизости и существует какая-нибудь районка. Но ты же сама понимаешь — это не твой уровень.
   — Спасибо, — холодно ответила Ксения, показывая, что признание ее уровня пришло слишком поздно и она во всем способна разобраться сама. — Я не собираюсь совмещать Осокорки и журналистику. В случае удачного исхода, как ты его назвал, Петр переедет ко мне. Моя земля… — («Еще немного, и ее разорвет от самодовольства», — подумал Александр). — Моя земля намного ближе. Да, я не могла дать ей толк одна. Но вместе с Петром мы сможем, я надеюсь, довести начатое до конца.
   — А что значит до конца? — поинтересовался Александр.
   — Мы построим там шикарный загородный дом.
   — В роли помещицы ты будешь неплохо смотреться, — признал Александр. — Но, думаю, постройка дома — это еще не конец.
   — Что ты имеешь в виду?
   По отстраненному выражению Ксении он понял, что она «закрылась», но все-таки попытался «прошибить стену».
   — Знаешь, когда придет твой настоящий конец? Это будет как в сказке Феликса Кривина: «И тогда случилось САМОЕ СТРАШНОЕ. Они стали жить-поживать и добра наживать».
   Ксения посмотрела на него и насмешливо улыбнулась. Кажется, она уже начала в уме наживать это самое добро.
   Ксения посмотрела на себя в зеркало, потом перевела вопросительный взгляд на Александра.
   — Мне нравится, — солгал он.
   — А мне — нет.
   Она была расстроена, как была бы расстроена всякая женщина, обнаружившая однажды вместо себя в зеркале пугало. Конечно, не было ничего особо страшного в том, во что она превратилась. «Тебя ничем не испортишь», — подхалимски убеждал Александр, когда она засомневалась в правильности этой идеи. Идея была такова — придать Ксении естественный вид: смыть всю косметику, перекрасить волосы в цвет, который приближался бы к ее настоящему… Ксения попыталась отстоять хотя бы волосы, но Александр считал, что это необходимо.
   — Они подумают, что ты седая.
   — Какая разница, что они подумают? — сказала Ксения, но глаза ее смотрели неуверенно.
   — Не стоит рисковать, — посоветовал он, чем убедил ее окончательно.
   Имидж для поездки в Осокорки они продумывали вместе, и сейчас Ксения сильно подозревала, что Александр мстил ей за то, что выбор она, по сути, сделала сама.
   — А на прощание я хочу рассказать тебе одну поучительную историю…
   — Почему на прощание? — подозрительно спросила Ксения.
   — Ну, мало ли…
   — Давай, — разрешила Ксения.
   До конечной было еще далеко, почему бы не использовать время с пользой? К тому же Александр, которого в этот раз что-то заклинило, будет лишен возможности приставать к ней с просьбой еще раз подумать.
   — Однажды известный путешественник, основатель «школы выживания» Виталий Сундуков пережил одну «забавную» историю, произошедшую с ним на острове Ириан-Джая среди папуасов, которые незадолго перед этим съели Майкла Рокфеллера и двух миссионеров. Как-то он уходил от каннибалов, и его провожали трое из них. Сундуков решил их отблагодарить. Одному из них он дал коробочку с цветным бисером, потом дал то же самое второму. Когда полез в карман, обнаружил, что больше бисера нет. Дал обделенному понять — все, больше нет, извини, друг. А обделенный призадумался. И говорит своим товарищам: «Вам дал». Те, довольные, отвечают: «Нам дал». Тогда он опять за свое: «Вам дал, а мне не дал, вот видите — у вас есть, а у меня нет. Давайте его съедим». Что примечательно, те сразу же согласились: «Давай съедим».
   — В твоем Сундукове было больше веса, чем во мне, — резонно предположила Ксения.
   — Естественно, — сказал Александр. — Но какова неблагодарность? И доказать предателям ничего нельзя — у них свои понятия о совести и чести.
   — И как он выкрутился?
   — Поступил исходя из детской логики. Он вообще забрал у них бисер. А когда уходил, то слышал, как те двое разбирались с третьим: «Так. Нам дал. У нас было? Было. А теперь нету, а почему? Все из-за него. Давай его съедим!»
   — А что ты этим хочешь сказать? — поинтересовалась Ксения. — К чему нагонять страх? Мы не в Африке, и у нас нет каннибалов. Даже в глубокой провинции.
   — Я этого и не говорил, — защитился Александр. — Просто рассказал историю, чтобы не скучно было ехать. Ну почему ты во всем ищешь какой-то подвох?
   Ксения слишком хорошо знала Александра, чтобы поверить, что история была рассказана просто так, чтобы скоротать время в поездке. Вероятно, этот умник хотел внушить ей, что человека можно съесть не только в прямом смысле. И что глубокая провинция — именно тот каннибал, который ждет не дождется, чтобы сомкнуть за ней свои безжалостные челюсти.
   Ксения хмыкнула и уставилась в окно, На станции ее ждали. Да, именно так — не ждал, а ждали. Встречающих было трое — сам Петр, его двоюродный брат Николай и восемнадцатилетняя дочка от первого брака Люда. Может быть, поэтому встреча получилась скомканной: обменявшись приветствиями, они все неловко пожали друг другу руки и толпой пошли на пристанционную площадь, где дожидался их зеленый запыленный «Москвич» Николая.
   Люда села впереди, рядом с дядей, а Ксения и Петр устроились сзади. Вероятно, встречающие приехали задолго до прибытия Ксениной электрички, потому что машина накалилась на солнце и на сиденьях, покрытых кожзаменителем, трудно было усидеть. Как только дверцы были закрыты, в салоне зависла ужасающая духота, составляющей которой была весьма ощутимая примесь бензина. Впрочем, была надежда, что, как только машина тронется, ветерок выдует эти прелести и ехать может быть даже приятно.
   — Пристегнись, коза, — сказал впереди Николай, и Ксения дернулась от неожиданности. Но, поняв, что это обращение адресовано не ей, а девушке, успокоилась.
   Петр сидел рядом и молчал, только изредка на нее взглядывая. Ксении вначале было не по себе, но потом она решила, что так даже лучше. Какой смысл разговаривать по дороге, тем более при посторонних, если впереди у них целые выходные? Она покрутила ручку и, опустив стекло, подставила лицо ветру.
   — Не дует? — помолчав, заботливо спросил Петр.
   — Все замечательно! — почти крикнула она, не отрываясь от свежего потока, который охлаждал ее разгоряченные щеки и безжалостно трепал волосы (по настоянию Александра — русого, почти естественного цвета).
   — А то закрыть? — предложил Петр.
   Она, отказываясь, помотала головой — ни в коем случае.
   Дом был совершенно не похож на то, что придумала себе Ксения. Огромный двухэтажный особняк белого кирпича, с евроокнами и полукруглой застекленной верандой. К веранде вели широкие ступени, выложенные светлой узорчатой плиткой. Ксения долго очищала туфли возле порога, чтобы не испачкать плитку.
   — Сюда, — сказал Петр и открыл входную дверь. Веранда была вся пронизана светом. Использовать ее как подсобное помещение было, конечно, глупо, но Ксения подумала, что это — ее точка зрения. Хозяевам, кажется, совершенно не мешали все эти корзины с овощами, рассада в ящиках, лопаты, грабли и длиннющий, свернутый кольцами, поливочный шланг, напоминающий огромную зеленую змею.
   — Сюда, — опять сказал Петр и открыл перед ней еще одну дверь.
   Они вступили в большую комнату, кажется, это была гостиная. Во всяком случае, приготовление ко встрече одной гостьи здесь шло вовсю. Во-первых, здесь было полно народу. Какие-то тетки носились вокруг стола, уставляя его тарелками со снедью. Тарелок было так много, что их уже некуда было ставить. Все очень обрадовались появлению Ксении, и она видела, что радость эта искренняя. На широких загорелых лицах теток цвели улыбки, и только Люда, дочь Петра, была сдержанна. Но Ксения ее понимала, теткам-то что, а девочка, в случае чего, обзаводилась мачехой. Все мачехи в сказках злые. Ксения улыбнулась.
   «Чего-то я не понимаю», — сказала себе Ксения, пытаясь справиться с одеялом, которое было коротковатым, и из-за этого ей приходилось натягивать его то на плечи, то на ноги. Она на самом деле не понимала, что происходит, потому что… не происходило абсолютно ничего. К вечеру у Ксении сложилось стойкое впечатление, что она приехала в гости к дальним родственникам, которые проживают в деревне. Эти родственники организовали пышную встречу, накормили ее всяческими деревенскими деликатесами и отправились по своим хозяйственным делам. Все, включая, Петра, который ради ее приезда мог бы отложить дела и уделить ей хоть какое-то внимание. Но Петр монотонно орудовал граблями в огороде, Ксения постояла возле него около получаса, но даже нормального разговора у них не получилось: «жених» почти все время молчал и только в крайних случаях отделывался короткими, ничего не значащими фразами. Грешным делом ей показалось, что работа, которую выполнял Петр, не была такой уж срочной: ну что, в самом деле, станется с высохшей уже картофельной ботвой за два дня? Она предложила свою помощь, но Петр как-то опасливо отказался. Это ее обидело. Она прошла в дом и от нечего делать пристроилась к бабушке Катерине, которая обрадовалась ее появлению, потому что была охоча до разговоров, а собеседники все до одного «греблись по хозяйству». Старая женщина была бабушкой Петра. Ввиду возраста она уже не хозяйничала во дворе и огороде, но и в доме было полно всякой мелкой работы, за которую постоянно хватались ее старые морщинистые, но еще крепкие руки. Общение с бабушкой Катериной внезапно оказалось для нее выгодным — та сразу же выложила все как есть: с женой Петр прожил всего четыре года, она вила из него веревки, родила Людку, а сама сбежала с заезжим «хахалем». «Газетку» посоветовала почтальонша, Петр долго отказывался, а потом все-таки согласился. А куда он денется?
   С бабушкой Катериной было интересно разговаривать. Ксения обрадовалась: хоть одно светлое пятно в этой бестолковой поездке.
   — Подождите, я запишу. — В Ксении заговорил журналист. Она достала диктофон и пристроила его поближе к бабушке Катерине.
   — А чего, записывай, — разрешила та, оправляя на себе кофту и юбку. — У нас, когда Василь женился, тоже записывали. Потом все кино смотрели. Василь смешной, парикмахер его перед свадьбой спортил. А невеста хороша. А мать ейная — ну, толста корова. Ест много, — сделала вывод она.
   — Кино не получится, — объяснила Ксения. — Запишется только ваш голос.
   — Ну, пускай голос, — немного расстроившись, согласилась бабушка. И спросила: — Тебе зачем?
   — Статью напишу. В газету.
   — Ну пиши.
   Ксения нажала кнопку, и бабушка Катерина, выпучив светлые старческие глаза, замолчала.
   — Вы не бойтесь, — попросила Ксения. — И не обращайте на это, — она указала на диктофон, — никакого внимания. Пусть он себе тут стоит, а вы мне расскажите.
   — Так тебе уже рассказывала, — удивилась бабушка Катерина.
   — Расскажите еще раз, — терпеливо сказала Ксения. — Только все подробно. Все, что вспомните.
   — Ага, — понятливо кивнула головой старуха. — Ну так записывай.
   — Записываю. — Ксения поняла, что без наводящего вопроса бабушка Катерина никогда не начнет. — Так какой, вы говорите, был обычай отдавать девушку в вашей местности?
   — Хороший обычай, а что ж! — резонно отметила та. И опять замолчала.
   — А во сколько замуж выходили? — не сдавалась Ксения.
   — Мне еще моя бабушка рассказывала — девушка имела спрос до четырнадцати лет, а потом уже никакой пес к ней не шел, — сообщила старуха. — Да… Сидела она дома и не рыпалась. На танцы уже не пойдешь — старая, а на свадьбу или крестины незамужней идти нельзя было — не полагалось.
   — Кошмар, — не выдержала Ксения.
   — Не говори, — удрученно поддержала ее бабка. — Если до четырнадцати не посватали — беда. Дома поедом едят, каждый день слезы. Были даже такие, которые топились.
   — А как можно выйти замуж, если все время сидеть дома? — поинтересовалась Ксения.
   — На Петров день можно было, — сказала бабушка.
   — Один раз в год выходить из дома? — ужаснулась Ксения.
   — Да ты не поняла, — засмеялась старушка. — В поле можно было, на ярмарку тоже. Скотину пригнать. Все можно было. Но, не дай Господи, на гулянку. Гулять после четырнадцати уже стыдно было. А на Петровку, что ж… Бабушка говорила: «Петровка — день, когда и сухая груша невестится».