Наташа суетится возле матери, делая ей холодную примочку на глаз и перевязывая его бинтом. Воспользовавшись заминкой, Муромцев хватается руками за шкаф, у которого отсутствуют передние ножки, и пытается подтянуться. Шкаф угрожающе накренился. __ Муромцев пытается отползти, но поздно. __ Могучий шкаф накрывает собой незадачливого гостя. Грохот и после него звонкая тишина, как после долгой канонады. Женщины застыли, как мраморные трагические изваяния в Некрополе. Томительная пауза. _ ФАЗАНОВА (опомнившись первой, шепотом). Борис... Иванович. _ Молчание. _ ФАЗАНОВА. Борис Иванович, вы... живы? _ Без ответа. _ НАТАША (со слезами на глазах). Мама, он умер!
   ФАЗАНОВА. Наконец-то!
   НАТАША. Что ты говоришь?
   ФАЗАНОВА. Извини, дочка, вырвалось. Давай попробуем вытащить его. _ Пробуют сдвинуть шкаф, безрезультатно. _ НАТАША. Он весит целую тонну. Может соседей позовем на помощь?
   ФАЗАНОВА. Да? Ты погляди, что делается? Что соседи подумают? Тащи пилу.
   НАТАША (испуганно). Что ты собираешься пилить?
   ФАЗАНОВА. Не волнуйся, голову ему оставлю. Тащи, говорю. Шкаф выпиливать будем. _ Наташа приносит ножовку. Выпиливают в задней части шкафа дыру, через нее вытаскивают вещи. Теперь шкаф можно сдвинуть. Отодвигают. Из-под шкафа слабый стон. _ ФАЗАНОВА. Живой. Вот счастье-то! _ Освобождают гостя из плена. _ НАТАША. Как вы, Борис Иванович, встать можете?
   МУРОМЦЕВ (отрицательно качает головой). Нога. Кажется, сломана нога.
   ФАЗАНОВА. Наташка, вызывай скорую.
   НАТАША. Алло, скорая помощь. Срочно...
   МУРОМЦЕВ (Фазановой). Давайте все-таки выпьем шампанское?
   ФАЗАНОВА. Это звучит как последнее желание смертника.
   МУРОМЦЕВ. Смертника? Почему?
   ФАЗАНОВА. Вам совсем отшибло чувство юмора. _ Растерзанная, вся в опилках, в залитом соусом платье, с пиратской повязкой на лбу, наливает шампанское в фужеры. _ МУРОМЦЕВ. Я хочу выпить за... (Замолк.)
   ФАЗАНОВА. Вы в письме написали, Борис Иванович, что хотите сказать что-то важное...
   МУРОМЦЕВ. А... что именно?
   НАТАША. А вы не помните?
   МУРОМЦЕВ. Не помню.
   НАТАША. Ну вот, мама. Ему память отшибло.
   ФАЗАНОВА. Можно подумать, она у него была. Борис Иванович, дорогой, вы же к нам не просто так пришли. Вы что-то важное хотели сообщить. Что важное? Про мою дочь.
   МУРОМЦЕВ (удивленно). У вас есть дочь? _ Фазанова поперхнулась шампанским.
   Звонок в дверь. Входит Врач. _ ВРАЧ. Где больной?
   ФАЗАНОВА. Вот лежит.
   ВРАЧ. Что с ним?
   ФАЗАНОВА. Ногу сломал.
   ВРАЧ (оглядывая комнату). Повеселились.
   ФАЗАНОВА. Да уж, не скучали.
   ВРАЧ (в дверь). Антонов, давай носилки. (Наташе.) Проводите нас к машине.
   НАТАША. Да-да, конечно. _ Вносят носилки, Муромцева укладывают на них. Все, кроме Фазановой, уходят. _ Голос Муромцева за дверью: "Это напоминает мне печальный анекдот..."
   Голос Врача: "Какой анекдот?" _ Фазанова захлопывает за ними дверь, начинает прибирать в комнате. __ На лестнице слышен громкий хохот, потом грохот, потом крик.
   Вбегает Наташа. _ НАТАША (с побелевшим лицом). Мама, они его уронили.
   ФАЗАНОВА. Что? Как?
   НАТАША. Он им анекдот рассказал про котенка, очень смешной, они расхохотались и выронили его. Он по лестнице покатился. Сломаны два ребра и правая рука.
   ФАЗАНОВА (без сил опускается на стул). Господи!
   НАТАША. Я еду с ним.
   ФАЗАНОВА. Конечно, конечно, дочка. Позвони оттуда.
   Наташа убегает. Фазанова, посидев с минуту, берет листок, ручку, начинает считать.
   ФАЗАНОВА. Ваза, раковина, две тарелки, шкаф, мое платье... Да, вот так гость. На два миллиона убытков. И курица сгорела. А что гороскоп говорит? Если он стрелец, а Наташка - дева, то... (Открывает записную книжку, погружается в изучение.) _ Телефонный звонок. _ (Снимает трубку.) Алло, Наташа, ты? Из больницы? Что-что? (Подскакивает, как ужаленная.) В аварию попали? Столкнулись с другой машиной? Ты цела? Слава Богу. Кто тебя просил рассказывать про него шоферу. Любой водитель от такой истории в аварию попадет. А что с ним? Нет, не с шофером, с нашим... Борисом Ивановичем? Как? Головой? Но он жив? В реанимации? Что? Вспомнил, зачем приходил? Погоди, не вешай! Зачем? Зачем он приходил? Ах не успел. Сознание потерял. Хорошо, еду. _ Реанимационное отделение. Здание обшарпанное, нуждающееся в серьезном ремонте. На потолке разводы, трещины. __ Сильно провисает потолок с большой трещиной посередине, поддерживаемой деревянной подпоркой. Под капельницей лежит Муромцев. У него бледное, очень осунувшееся лицо. Однако на губах застыла улыбка Он уже пришел в себя и чему-то улыбается. Дверь открывается, входит Наташа. Голос медсестры за дверью: "Пять минут, не больше". _ НАТАША. Хорошо, спасибо. (Подходит на цыпочках к Муромцеву.) Борис Иванович, Боря...
   МУРОМЦЕВ (открыв глаза). А-а... это вы, Наташа.
   НАТАША. Как вы себя чувствуете?
   МУРОМЦЕВ. Отлично. Как никогда.
   НАТАША (сбитая с толку неожиданным ответом и ясной улыбкой больного). Я очень сожалею, что все так случилось.
   МУРОМЦЕВ. Пустяки. Я вспомнил, зачем я к вам пришел. Это очень важный для вас визит. _ Наташа вся напряглась от внимания. _ В расчетной смете вы допустили очень серьезную ошибку. Вас хотели уволить, но я вас отстоял.
   НАТАША. Что? В смете?
   МУРОМЦЕВ. За этот месяц вы допустили опять грубую ошибку. Но я опять вас отстоял. Вы очень, очень невнимательны, Наталья Сергеевна. Очень. В наше время такие ошибки не прощаются. Вы рискуете потерять работу.
   НАТАША (ошеломлена). А-а, вот вы о чем. А я думала... Простите, Борис Иванович. Попросите, чтобы вашу кровать передвинули в другое место. Над вами трещина. (С чувством горечи и разочарования поворачивается, идет к двери. Берется за ручку.)
   МУРОМЦЕВ. Я несколько лет наблюдаю за вами, Наталья Сергеевна, и пришел выводу, что вашему, в целом милому характеру свойственно допускать непростительные ошибки.
   НАТАША (открыв дверь). Поняла. Учту.
   МУРОМЦЕВ. Но это пройдет, Наташа, когда ВЫ СТАНЕТЕ МОЕЙ ЖЕНОЙ.
   НАТАША (повернувшись, растерянно). Что? Вы мне?
   МУРОМЦЕВ. Вы же не откажете мне в таком положении. (Смеется.) _ Открывается дверь и влетает Фазанова. _ ФАЗАНОВА (в дверь). Мне можно. Я родственница. (Сбивает на пути подпорку. Дочери, возбужденно.) Я только что просмотрела ваш гороскоп! И что ты думаешь там сказано? _ Трещина расширяется, потолок, лишенный единственной поддержки, рушится на головы наших героев. _ ФАЗАНОВА (вылезая из-под обломков). Там сказано: вы - идеальная пара!
   _Конец_
   _На страницу "Содержание"_
   --==="Пятеро, предисловие===-
   *Пьеса "Пятеро" написана в 1979 году. Эта первая пьеса новоявленного драматурга с первого захода была прочитана Г. Товстоноговым, удостоившим затем автора аудиенцией. Хотя дальше дело не пошло, пьесу все же закрутило в театральной интриге...*
   *В 1985 году автор получил из Ташкента телеграмму с приглашением приехать на премьеру в театр-студию "Маятник". Он написал письмо по приложенному адресу о том, что рад бы, но - далековато... Письмо вернулось с приклеенным квиточком, что сообщалось, что по данному адресу никакого театра не проживает. Драматург был очень озадачен. Он не мог и предположить в Ташкенте наличие столько изощренных шутников. Однако через десять лет драматург встретил театрального критика, который видел этот спектакль. Больше того, спектакль поставил какой-то известный среднеазиатский режиссер немецкой национальности в честь 50-летия Победы и даже получил какие-то призы.*
   *Вторая постановка, в Тбилиси, была не столь конспиративной, и драматурга даже пригласили на репетиции. А тот, кто знает, что такое репетиции в Тбилиси, поймет, что полмесяца драматург должен был сидеть за столом, поднимать бокал и в промежутках немножко спать. Так вот все время празднования репетиций пьесы "Пятеро" драматург провалялся в пустой трехкомнатной квартире на окраине Тбилиси, страдая от непонятной болезни, которая так же неожиданно прекратилась в день его отлета автора из Тбилиси.*
   *В дальнейшем тбилисский театр "Элва", начавшийся спектаклем по пьесе "Пятеро, переехал в Петербург и стал здесь называться Белым театром. Им руководит Михаил Чавчавадзе. И два первых же спектакля Белого театра на берегах Невы "Москва-Петушки" и "Мрамор" стали не только заметным явлением театральной жизни, но и мистически разбросали, а то и погубили соприкоснувшихся с ними людей. Но это другая история.*
   *(Спились три состава спектакля "Москва-Петушки", а позже погибли две его исполнительницы. Сергей Дрейден ушел от Аллы Соколовой, Ефим Капелюш развелся с женой. И все вместе поругались и разошлись с Чавчавадзе...)*
   *Возвращаясь к пьесе "Пятеро"... При ее покупке Министерством культуры она имела сражения с цензорами: автору показывали испещренный красным экземпляр. Однако время была уже другое - 1987 год.*
   *До сих пор некоторые считают "Пятеро" лучшей пьесой Александра Образцова. В этом много яда, но он тоже так считает. В этом много яда, но он считает так же. А значит, у пьесы могут еще быть репетиции, которые празднуются с бокалом в руке.*
   ------------------------------------------------------------------------------
   _Александр Образцов_
   _ПЯТЕРО_
   пьеса
   __ *Действующие лица*
   _ТАНЯ_
   _ТОНКИХ_
   _ТОЛЯ_
   _ФЕДЯ_
   _НОЖИКОВ_
   _ГОСТИ_
   ------------------------------------------------------------------------------__
   _СЦЕНА 1_
   _ День рождения Ножикова. 1940 год. Федя Голованов требует внимания. Произносит тост. ___
   ____ _ФЕДЯ_. Товарищи! В то время, как в мире происходят кровавые события...
   _ Грохот. ___
   ____ _ФЕДЯ_. В чем дело?
   _ГОЛОСА_. Именинника удар хватил!.. Ты его, Федя, не жалей, громи с самого потопа!..
   _ФЕДЯ_. Попрошу тише! Внимание! Так вот, в то время, когда в мире происходят кровавые события...
   _ Ломается стул, хохот. ___
   ____ _ГОЛОСА_. Дайте же человеку кончить!.. Пожалуйста, Федя, продолжай...
   _ФЕДЯ_. В общем, будь здоров и счастлив, Ножиков. Но помни, что в то время, когда в мире происходят кровавые события...
   _ Заглушая его слова, звучат "Весенние голоса". К стоящему в одиночестве Толе, кружась, подлетает Таня. ___
   ____ _ТАНЯ_ *(бурно дыша)*. Повторяй за мной: "Я..." Ну, что же ты?..
   _ТОЛЯ_. Я...
   _ТАНЯ_. "Тебя..."
   _ТОЛЯ_. Тебя...
   _ТАНЯ_. "Не люблю!"
   _ Смеется. Затем подлетает к Тонких, делает книксен. Они танцуют.
   Федя отводит Ножикова в сторону. ___
   ____ _ФЕДЯ_. Ты вот что учти, Ножиков. Лично против тебя я ничего не имею. Но если ты будешь продолжать свои эти... намеки, то я могу и обидеться.
   НОЖИКОВ. Какие намеки?
   _ФЕДЯ_. Что ты придуриваешься? Заметил он, что Федор Матвеич, - и прекрати меня называть по отчеству! Понял?
   _НОЖИКОВ_. Понял.
   _ФЕДЯ_. Я уже говорил об этом, а ты все равно называешь!
   _НОЖИКОВ_. Честное слово, гадом буду, Федор Матвеич, не буду называть!
   _ФЕДЯ_. И что у тебя за блатные слова?
   _НОЖИКОВ_. Не буду.
   _ Пауза. ___
   ____ _ФЕДЯ_. О чем я говорил?
   _НОЖИКОВ_. Когда?
   _ФЕДЯ_. А-а!.. Я Таню без этих мыслей провожал, ясно?
   _НОЖИКОВ_. Ясно.
   _ФЕДЯ_. Мне надо знать, чем каждый человек дышит.
   _НОЖИКОВ_. Ясно.
   _ФЕДЯ_. А вот ты, к примеру, Ножиков, очень легкомысленный. Какой из тебя инженер будет? В комсомоле не работаешь. Выпить любишь. А ведь ты еще молодой.
   _НОЖИКОВ_. Молодой.
   _ФЕДЯ_. Какие-то гнилые настроения у тебя, песни...
   _НОЖИКОВ_ *(проникновенно)*. Детдомовский я, Федя. Безотцовщина. Без матушки рос, без ласки.
   _ФЕДЯ_. А я с лаской рос? У меня отца убили в тридцать первом! Вон, посмотри, руки у меня какие! Ты думаешь, чего я маленький? Ты за плугом походи! Не вижу я, как вы надо мной смеетесь! Слова путаю иностранные! Да я этих слов до двенадцати лет и не слыхал! Ты думаешь, мне легко - учеба да работа в партии?
   _НОЖИКОВ_. Не думаю, Федя, не думаю.
   _ФЕДЯ_. А может, я правда тупой?.. Не могу я в абстракции. Но я же стремлюсь! Может, я чье-то место занимаю в ВУЗе, но я знаю, что я добросовестный! А это, может, главное, а? Скажи!
   _НОЖИКОВ_. Ты, Федя, не тупой. Ты - магнитный. Вот тебе надо притянуть гайку, а ты вместе с гайкой разный сор железный волокешь. А из-за этого сора и гайки не видно.
   _ФЕДЯ_ *(подумав)*. А ты, Ножиков, не глупый. Придумал тоже - гайка.
   _ Вальс заканчивается. Таня дышит часто, смеется. ___
   ____ _ТАНЯ_. Франц Иоганн Штраус! "Весенние голоса"! *(Напевает.)* Моя мама обожает Штрауса.
   _ТОНКИХ_. Если у него была такая же жизнь, как его вальсы, то ему можно позавидовать.
   _ТАНЯ_. Завидовать? Штраусу? Завидовать надо нам! *(Громко.)* Эй вы! Слушайте! Я вас всех люблю! *(Тонких.)* Мы молоды, мы студенты, мы красивые!
   _ТОНКИХ_. И сам черт нам не брат. У тебя лента распустилась.
   _ТАНЯ_. Завяжи.
   _ Тонких завязывает ленту, она смотрит на него через плечо. ___
   ____ _ТОНКИХ_. Не вертись.
   _ТАНЯ_ *(тихо)*. И откуда ты такой, Тонких, взялся. И какой тебя бес принес по мою головушку. Ты кто такой?
   _ТОНКИХ_ *(подхватывает)*. Родом я из Сибири, из города Иркутска. Отец мой потомственный каторжанин, мать - из оскудевшей крестьянской семьи. Несмотря на свое происхождение, она все же согласилась пойти за земского врача. На свет я появился седьмого февраля двадцатого года. В этот же день произошло еще одно событие, не столь значительное, а именно: расстрел Колчака. Так что заря новой жизни светила мне с колыбели.
   _ТАНЯ_. Я не понимаю, когда ты говоришь серьезно, а когда шутишь. Но это так интересно. Давай дальше.
   _ТОНКИХ_. Мой отец - хирург, а хирурги - те же саперы. Он резал всех: губернаторов, крестьян, интеллигенцию, генералов. После революции начальство пошло молодое, здоровое и на отца стали смотреть косо. Во всех профессиях есть завистники. У хирургов их мало. Надо совмещать вражду и операции, а это очень трудно. Я горжусь своим отцом, потому что он всегда был выше сословных различий. Он видел перед собой людей и возвращал их в строй. А дальше уж они сами разберутся.
   _ТАНЯ_. А в гражданскую...
   _ТОНКИХ_. А в гражданскую он вправлял грыжи чехам и колчаковцам. Однажды он отказался делать операцию и просидел за это три месяца в Александровском централе. Там он познакомился с большевиком, который в дальнейшем стал его другом. Отец и ему вырезал полжелудка. Сколько я его помню, его любимой фразой было "умом Россию не понять". А в начале тридцатых годов он добрался до продолжения "аршином общим не измерить". В тридцать пятом он умер и теперь, видимо, мне придется оканчивать четверостишие.
   _ТАНЯ_ *(медленно)*. Ты все-таки не очень добрый.
   _ТОНКИХ_. Добрым быть нельзя. Доброта хороша в семье. В коллективе важна честность. А для Родины, для страны необходима не столько доброта, да и не честность, может быть, а ум и мужество.
   _ТАНЯ_. Ты далеко замахиваешься.
   _ТОНКИХ_. Это время замахивается, а не я. Пойдем к столу. Твои однокурсники начинают закипать.
   _ Ножиков сидит на столе, поставив ногу на стул. В его руках гитара. Он встречает их взглядом. ___
   ____ _НОЖИКОВ_. Романс двадцатых годов! По заказу Федора Матвеича Голованова, стахановца учебы и командира комнаты! Ша!
   _ Поет. ___
   _ Молодость сыграла под сурдинку,
   Никому не причинила зла.
   Хоть и не искал ты серединку,
   А она сама тебя нашла.
   О пошли, поехали денечки
   Беспорочны, беспортошныи-и..
   Повернулся - лопаются почки.
   Оглянулся - убывают дни.
   Мельтешиться прекрати, природа.
   Жизнь, ударь по почкам в разворот!
   Надоело пить с изжоги соду.
   Надоело прикрывать живот.
   Мы живем с завидным постоянством
   На обратной стороне Луны,
   Озабочены борьбою с пьянством
   И проблемой мира и войны...
   _____ _ГОЛОСА_. Нашел, что петь!.. Нэпман!..
   _ФЕДЯ_. Ножиков!.. Ножиков, прекрати!
   _НОЖИКОВ_. Эх, мать честная! Золотой мой Винпром! Разливай, дорогая. Выпьем вдесятером. Буду речь говорить. *(Пауза.)* Всем налито? Так. Сколько себя помню, жил я весело. Вообще я человек веселый. Но есть у меня одно такое... желание. Хочу иметь детей. *(Смех.)* Пятерых. *(Смех.)* И чтобы мои дети приходили из школы и говорили: "Здравствуй, папа". Все. Больше мне ничего не надо. Выпьем за то, чтобы мое желание исполнилось! Музыка!
   _ Звучит фокстрот. Ножиков, дурачась, танцует его с одной из девушек. Оживление. Затем музыка становится тише, кое-кто продолжает танцевать. ___
   ____ _ТАНЯ_. Почему ты так думаешь?
   _ТОНКИХ_. Так думают все, но не говорят об этом.
   _ТАНЯ_. Значит, все притворяются?
   _ТОНКИХ_. Не знаю.
   _ТАНЯ_. Сейчас ты, конечно, добавишь, что к присутствующим, ко мне, то есть, все сказанное не относится.
   _ТОНКИХ_. Нет, я ничего не добавлю.
   _ТАНЯ_. Итак, все женщины - рабы. До чего это старо!
   _ТОНКИХ_. Все истины стары.
   _ТАНЯ_. Но это не истина! Ты ничем не можешь это доказать! На каждый твой пример я отвечу двумя.
   _ТОНКИХ_. Видишь ли, Таня, об этом говорить не принято. Вообще чистую правду очень трудно вынести. Вот, например, и ты и я умрем. И умрем обязательно. Что может быть истинней этого? Ничего. А попробуй думать так каждую минуту и ты сойдешь с ума. Это - запретная тема. Так же в вопросе о женщинах и о любви: каждый прекрасно знает, что любви нет, но обманывает себя, и иногда благополучно. Мы с вами, как два враждующих лагеря. У нас все разное - и мысли, и чувства. Но вы в нашем подчинении и словами этого не исправишь. Так уж получилось.
   _ТАНЯ_. Я тебя ненавижу.
   _ТОНКИХ_. Это естественно. Если сон крепкий, то ненавидят будильник, хотя он ни в чем не виноват.
   _ТАНЯ_. Но ты же когда-то женишься на рабе, на дуре, на женщине? И неужели будешь говорить ей все это?
   _ТОНКИХ_. Каждая женщина чувствует свое место.
   _ТАНЯ_. Тогда почему ты выбрал меня мишенью? Разве я твой враг? Ты мне мстишь за что-то? А-а! Я знаю! Каждый мужчина мстит за унижение. Как же! Пока ухаживаешь, чего только не натерпишься - и внимания на тебя не обращают, и на свидания не приходят. Зато потом-то он свое берет. Тот, кто попроще - колотит жену кулаками, а такие, как ты - словами так побьют, что места живого не останется. В кровь!
   _ТОНКИХ_. Если бы ты остановилась после слов "почему ты выбрал меня мишенью", я бы сгорел со стыда.
   _ТАНЯ_. Ты меня даже не уважаешь, Тонких.
   _ТОНКИХ_. Я очень жалею, что начал этот разговор.
   _ТАНЯ_. Теперь поздно жалеть.
   _ТОНКИХ_ *(бормочет)*. Может, все обойдется...
   _ТАНЯ_. Что ты сказал? Обойдется? *(Пауза.)* Да нет, поздно уже. Конец.
   _ Подходит Толя. ___
   ____ _ТОЛЯ_. Федю не видели? Он мне конспекты обещал по теплотехнике.
   _ТОНКИХ_. Федя ушел. Он встает рано, в четыре утра. Говорит, что утром голова пустая, как амбар весной и в нее можно ссыпать много зерна.
   _НОЖИКОВ_. Толян!
   _ Толя подходит к нему. Таня уходит. Тонких с выражением опустошенности, ранней усталости на лице присаживается к столу, за *которым никого нет.* ___
   ____ _НОЖИКОВ_. Толян, сгоняй в лавку, а? Купи еще две бутылки. На.
   _ Подает деньги. ___
   ____ _ТОЛЯ_. Да у меня есть, не надо.
   _НОЖИКОВ_. Бери, бери. Мне - двадцать пять, понял? Двадцать пять лет топчу землю, выдергиваюсь, как морковка. А зачем? Затем, чтобы на могильном камне написали: "Лежит Ножиков. Блатной. Задолженность по профвзносам - семнадцать лет. Дело передано в небесную канцелярию". Знаешь, Толян, что в жизни главное?
   _ Толя, улыбаясь, пожимает плечами. ___
   ____ _НОЖИКОВ_. Главное - это не закрывать глаза. Даже если тебя бьют в морду. Тебя хоть раз били?
   _ТОЛЯ_. Н-не помню... Нет.
   _НОЖИКОВ_. Жалко. Ты много потерял. Прямой удар в лицо - это хорошо. Честно. Как фамилия этого типа?
   _ТОЛЯ_. Кого?
   _НОЖИКОВ_. Того, что с Татьяной танцевал, с четвертого курса?
   _ТОЛЯ_. А-а. Тонких.
   _НОЖИКОВ_. Вот он сегодня будет Тонких. Знаешь, почему я не люблю таких вот жориков? И умные они, и слова грубого не скажут, и передовики во всем - и в работе, и в учебе, а друзей у них нет. Нету! А если у человека нет друга, хоть одного, самого захудалого, то он лишний, никакой и ничей. Таких надо ссылать за Полярный круг, потому что от них вся смута. Вот пудрит он ей мозги, не любит ведь, а рядом мучаются три хороших человека: ты, я и Федор Матвеич. Толян, слушай сюда: если у вас, у тебя или у Феди, с ней что-нибудь получится, то я, слушай, я буду вам другом, понял? Ну, а теперь давай. В пальто карманы целые?
   _ Толя уходит.
   Ножиков медленно приближается к Тонких, на ходу делает колено цыганочки. ___
   ____ _НОЖИКОВ_. Сэр, на море качка?
   _ТОНКИХ_. Что?
   _НОЖИКОВ_. Штормит, говорю?
   _ Тонких внимательно смотрит на него, ничего не отвечает. ___
   ____ _НОЖИКОВ_. Интеллигентный ты человек, Тонких.
   _ТОНКИХ_. Это плохо?
   _НОЖИКОВ_. Я сам детдомовский, понимаешь?
   _ТОНКИХ_. Не совсем.
   _НОЖИКОВ_. Знаешь, как я день рождения себе выбрал? Открыл календарь наугад. Теперь понимаешь?
   _ТОНКИХ_. Нет.
   _НОЖИКОВ_. Интеллигент, а соображаешь медленно. В этот день я приглашаю в гости самых дорогих мне людей. Вот я смотрю и думаю: а он мне мог бы быть братом, она могла бы быть сестрой. Федор Матвеич был бы хорошим дядькой. Ты, Тонких, пришел с Таней, а уже обидел ее. Вот я думал, думал, кем бы ты мог быть? И знаешь, ты даже на шурина не тянешь.
   _ТОНКИХ_. К чему такие изгибы.
   _НОЖИКОВ_. Надо поговорить. Выйдем в коридор.
   _ Уходят. ___
   ____ _СЦЕНА 2_
   _ Комната Тани. Входят Таня и Толя. Он в офицерской форме, с планшетом. ___
   ____ _ТАНЯ_ *(вынимает из стола пачку писем)*. Вы четверо писали мне оттуда. Я каждый день ждала писем от вас. Если есть письмо - значит, жив. Ты не представляешь, какая это мука: жить в непрерывном страхе, а вдруг это вот письмо - последнее, и тогда, когда я его читаю, Гены или Феди уже нет в живых. Это как свет звезды: мы ее видим, а звезды давно нет!.. Если бы я знала, за что вы любили меня там, под бомбами, так любили девчонку, пустую, капризную! Если бы вернуть тот вечер в общежитии, помнишь, у Ножикова?
   _ТОЛЯ_ *(сухо)*. И что было бы?
   _ТАНЯ_. Я бы вам... руки целовала.
   _ТОЛЯ_. Да, тогда... А т а м нам этого было бы мало.
   _ТАНЯ_. Я не понимаю.
   _ТОЛЯ_. На фронте все по-другому... Хочется, чтобы ждали только тебя. А ты... Ты писала всем одно и то же.
   _ Пауза. ___
   ____ _ТАНЯ_. Я писала то, что думала. Вы все были мне близки. Все.
   _ТОЛЯ_. Я встретил в сорок третьем в Воронеже Федю... и он...
   _ТАНЯ_. Он сказал, что видел меня? Он сказал тебе?
   _ТОЛЯ_. Да.
   _ТАНЯ_. Он был на переформировке... Да... Он был худой, рыженький, такой невзрачный... Вы все были хитрые, а он... Знаешь, что такое печаль? Это когда чем-то пожадничал для человека, а он умер. Он был после ранения. Он жил здесь, у меня, три дня. Мы ели тушенку и шоколадные конфеты. Такие сладкие...
   _ТОЛЯ_ *(грубо)*. А Ножиков не приезжал?
   _ТАНЯ_ *(не замечая)*. Гена был. Гена был в августе, кажется в сорок третьем. Да, в сорок третьем. Мы катались на лодке.
   _ТОЛЯ_ *(резко)*. Он жил у тебя?
   _ТАНЯ_ *(не замечая)*. Да. Вы ведь все общежитейские. Не было только тебя и Тонких.
   _ТОЛЯ_. Меня и Тонких.
   _ТАНЯ_. Я думала, что потеряла всех. И ты не писал. Почему ты не писал? Я думала... я боялась...
   _ТОЛЯ_ *(грубо)*. Значит, жалеешь.
   _ТАНЯ_. Что?
   _ТОЛЯ_. То, что я не как все.
   _ Пауза. ___
   ____ _ТАНЯ_ *(начинает понимать)*. Вот что... Так ты думал... думал об этом...
   _ТОЛЯ_. А как я должен был думать после твоих писем? И клятв? И - как ты там писала - "береги себя, лю-би-мый". А если бы сейчас здесь был не один я?
   _ТАНЯ_. Что ты говоришь...
   _ТОЛЯ_. Я не поверил Феде тогда... Как я мог поверить, если вот здесь, с левой стороны, лежали твои письма?.. Но потом Генка Ножиков написал, мы с ним переписывались, и здесь уж...
   _ТАНЯ_ *(медленно)*. Так ты пришел судить меня...
   _ТОЛЯ_ *(сухо)*. Нет. Я пришел взять свои письма. И письма ребят.
   _ Пауза. ___
   ____ _ТАНЯ_. Свои письма... Они не здесь.
   _ТОЛЯ_. Что за фокусы. Отдай.
   _ТАНЯ_. Они не вместе. Они у меня в другой комнате.
   _ Медленно уходит. Он закрывает глаза, сжимает зубы. Без всякого выражения говорит. ___
   ____ _ТОЛЯ_. Какая ерунда.
   _ Входит Таня. Подает ему коробочку. ___
   ____ _ТАНЯ_. Вот.
   _ТОЛЯ_. Остальные.
   _ТАНЯ_. Я не могу их тебе отдать.
   _ТОЛЯ_. Ты их отдашь.
   _ТАНЯ_ *(кричит)*. Я женщина!
   _ТОЛЯ_ *(сухо)*. Я не буду их читать. Я сожгу все. *(Пауза.)* Ну?
   _ Она отдает стопку писем. Затем отходит и садится спиной к залу. Он кладет письма в планшет, смотрит ей в затылок, медлит. ___
   ____ _ТОЛЯ_ *(будничным голосом)*. Ты не должна была этого делать.
   _ Она молчит. ___
   ____ _ТОЛЯ_. Ты всех нас предала.
   _ТАНЯ_ *(без всякого выражения)*. Ты дурак.
   _ТОЛЯ_. Прощай.
   _ТАНЯ_. Нет, постой! *(Встает, подходит к нему)*. Ты взял у меня все, понимаешь? Я вся здесь. *(Показывает на планшет)*. Больше меня нет. Я окончилась. Ты думаешь, я не знала, что так будет? Я не девочка. Боже, как мне было жалко вас, господи боже! *(Пауза.)* Я знала, что ты придешь.
   _ТОЛЯ_ *(насмешливо)*. Писала в часть?
   _ТАНЯ_. Мне не ответили. Нельзя было потерять всех. Я знала, что ты придешь. Ты.
   _ТОЛЯ_. Чепуха.
   _ТАНЯ_. Мне никто так не писал. И я не писала никому так.
   _ТОЛЯ_. Неправда.
   _ТАНЯ_. Правда. Я только тебя любила.
   _ТОЛЯ_. А спала с ними.
   _ Пощечина. ___
   ____ _ТОЛЯ_. Спасибо.
   _ Поворачивается, уходит. Возвращается, берет фуражку со стула, надевает ее. ___
   ____ _ТОЛЯ_. Ты вся из лжи.
   _ТАНЯ_ *(кричит)*. Я докажу тебе! Я вела дневник... Я принесу его, не уходи!
   _ Он медлит, затем садится на стул. ___
   ____ _ТОЛЯ_ *(с усмешкой)*. Давай.