Страница:
…Когда я писал письмо, я после каждого слова глотал снотворную пилюлю. Я надеялся, что, подписывая свое имя под последним словом, я погружусь в вечный сон. Рука моя отяжелела, движения замедлились, я с большим трудом выводил буквы. Комната окуталась туманом, затем из тумана выплыла женщина: Айтен предстала передо мной, она улыбалась.
– Дорогой, самоубийство тебя не избавит… – сказала она.
– Как?
– Ты даже не умрешь под собственным именем! Завтра утром газеты напишут: «Бедный первый муж Айтен покончил жизнь самоубийством». Ты зря себя убиваешь…
– Уже поздно, Айтен, я принял много снотворного, я не смогу проснуться от этого смертоносного сна…
– Тебя спасут!.. Подойди ко мне, мой любимый…
С трудом я поднялся, шатаясь, сделал шаг и рухнул на пол. Моя жена Фатма прибежала на шум, увидела, что я при смерти, и отправила в больницу. Мне промыли желудок и вот спасли.
Время все стирает. Теперь никто не называет меня «бедный первый муж Айтен». Но как я сожалею, что «муж Айтен» уже забыт! Мне только и осталось с гордостью подписать эти строки.
Муж Айтен.
Дружественные отношения
Письма с того света
Мне даже мертвому не дают покоя. Хочется закричать: «Хватит, хороните же меня скорей!..»
Но я не могу закричать, и никто меня не может поэтому услышать, я безмолвствую.
В морге много таких, как я. Одни ждут, когда за ними придут и похоронят, другие – когда их поднимут в анатомический театр, третьи – когда опознают. Среди прочих мертвецов меня особо заинтересовали трое. Первый не переставая смеется, второй все время плачет, а третий находится в глубоком раздумье.
Я подошел к тому, который смеется:
– Прошу прощения, уважаемый господин усопший. Скажите, почему вы все время смеетесь?
Любезный братец Слепень, правда, ведь страшно, когда мертвый смеется? Можешь ли ты себе представить, чтобы покойник – ну, скажем, твой родственник или товарищ – надрывался от смеха?
Мертвец, обхватив живот руками и задыхаясь, хохотал, как заведенная машина, и не мог даже говорить. Из глаз его катились слезы, и лишь иногда он вскрикивал: «Ой, не могу!.. Боже мой, сейчас лишусь чувств!..»
Каково – мертвец в обмороке!
Сквозь смех, однако, он отрывисто рассказал мне свою историю:
– Как будто ничего смешного и нет. Вечером накануне своей смерти я пошел с женой в театр. Она давно просила: «Пойдем в театр! На комедию! Развлечемся!» И я купил два билета на комедию.
Мы отправились в городской театр. Мы начали смеяться, как только поднялся занавес. Занятная была пьеса. Так было смешно, что мы чуть не умерли от смеха. Но странно: никто, кроме нас, в зале не смеялся. Наоборот, многие плакали. До середины третьего действия мы смеялись, остальные лили слезы.
И вот один зритель говорит мне:
«Господин, прошу вас, угомонитесь».
Тут выскочила моя жена:
«А почему бы нам и не посмеяться за свои деньги? Ведь мы же заплатили».
«Для того и пришли на комедию», – поддержал я свою супругу.
«Какая комедия!.. Ведь это драма!»
Мы твердили: «Комедия», они – «Драма».
Нам кричат: «Тупицы!..» Мы отвечаем: «Тупицы! Сидите на комедии – и ревете!»
Чтобы удостовериться, обратились к афише. Там стояло – драма!..
По ошибке я купил билеты на драму. А мы-то с женой считали, что обязаны смеяться.
Тут в наш спор вмешался театральный критик.
«Вы оба правы, – сказал он. – Вы заплатили деньги и хотите повеселиться – оправдать свою трату. Вы решили это в тот момент, когда отдавали деньги за билеты. Но и те зрители, что пришли на спектакль и проливают слезы, тоже заплатили деньги и тоже оправдывают свою трату. Они заранее решили поплакать и плачут вволю. И вы смеетесь, и они плачут не из-за того, что происходит на сцене. Если бы даже ничего не показывали, если бы даже занавес был опущен и лишь слегка колыхался от ветра, то и тогда одни из вас заливались бы смехом, а другие вытирали слезы. В чем же дело? Почему, побывав на комедиях наших авторов, говорят: „Что я за дурень, три часа просидел в душном помещении», – а в битком набитом зале, где дают душещипательную драму, надрываются от смеха? Хотел бы я знать, засмеялся бы кто-нибудь на спектакле нашего комедиографа, если бы нужно было платить за билет не до начала представления, а после него!»
– Понимаешь теперь, почему я смеюсь? – закончил свой рассказ мертвец, давясь от смеха и восклицая: – Ох, умру!.. Ну и чудаки эти люди! До сих пор смеюсь после той потешной комедии. Ха-ха! Хи-хи! Хо-хо!
Затем я разговорился с мертвецом, который все время плакал.
– Мне понятно, почему вы плачете! – начал я. – Наверное, перед смертью вы попали на комедию, а хотели побывать на драме…
– Вы не угадали, – ответил он, глубоко вздыхая, утирая глаза и шмыгая носом. – При жизни я был читателем газеты «Верный путь». Однажды в ней поместили статью под названием «Великая утрата» – по поводу кончины какого-то очень важного, очень уважаемого человека. Ничего более печального я не читал в своей жизни. Каждое слово вызывало потоки слез, «Ты вечен», «Человечество тебя не забудет, твои заслуги перед пами…» – в таких выражениях говорилось о покойном. Наконец, дочитав статью, я бросился в редакцию газеты, разыскал журналиста и сказал ему:
– Если б я знал, что мне после смерти посвятят подобную эпитафию, я согласился бы тут же умереть.
«Об этом не беспокойтесь. Любое можно сочинить, все зависит от того, как заплатят!»
Я дал ему столько, сколько он запросил.
Глаза мертвеца распухли от слез, были красны. Я пытался утешить его.
– Как же мне не плакать, – говорил он, – ведь вот я умер, но обо мне этот журналист и двух строчек не написал. Обидно…
– А тот покойный кем был?
– Не знаю, – ответил мертвец, глотая слезы, – я с ним не был знаком… Но некролог написали так трогательно…
– Что же вы плачете теперь, вы же умерли!
– А как мне не плакать? Деньги заплатил, а обо мне в газете и слова не было. И до сих пор из головы не выходит та статья из «Верного пути». Чуть вспомню – и опять в слезы.
Наконец, я подошел к третьему мертвецу, который был погружен в раздумье.
– Простите, – обратился я к нему, – с тех пор, как я здесь, вы все время о чем-то думаете. Очень интересно знать, что вас так занимает?
– Я не могу решить, кто я – человек или не человек!
– Как можно сомневаться!.. Конечно, человек!
– Я тоже так полагал. Однако никому не смог доказать. Вот послушайте. Сколько бы мы здесь ни кричали, ни орали, люди там, на земле, не услышат наших воплей и не поймут, потому что у нас мертвые голоса, мертвые слова! Живые не понимают языка мертвых. Бывает, что не понимают и живые живых на земле. Одни кричат, надрываются, плачут, но голоса их не доходят! Неизвестно, живут эти люди или не живут, они от нас ничем не отличаются. В этой проклятой жизни в обычные дни их не считают за людей. Ими начинают интересоваться лишь тогда, когда нужно, чтобы они исполнили свой гражданский долг, а это бывает при переписи населения, в выборную кампанию, при обложении налогами, при очередном призыве в армию. Много ли на свете людей, которые с гордостью могут заявить: «Да, я человек?..» Все в нашей жизни обусловлено. Быть человеком – значит жить по-человечески и чувствовать себя человеком. Где бы я ни был, мне презрительно задавали вопрос: «Разве ты человек?» Так я и не смог ответить на этот вопрос, потому что при жизни много работал, старался обеспечить себе существование и не имел времени обдумать, человек я или нет. Слава Аллаху, умер, и теперь у меня сколько угодно времени, чтобы подумать, был ли я при жизни человеком.
– Ну, нашли вы ответ после столь долгих раздумий?
– Нет, пока я еще продолжаю обдумывать этот вопрос. Ведь если бы я был человеком, жил по-человечески, окружающие услыхали бы мой голос. А вместе с тем, если бы я не был человеком, то от меня не требовали бы выполнения всевозможных повинностей, уплаты налогов, исполнения различных обязанностей, не охотились бы за моим голосом.
Выслушав мертвеца, я тоже задумался. Мы принадлежим к тем существам, которые при жизни не сумели заставить других услышать свой голос. Наши песни безмолвны.
– Дорогой, самоубийство тебя не избавит… – сказала она.
– Как?
– Ты даже не умрешь под собственным именем! Завтра утром газеты напишут: «Бедный первый муж Айтен покончил жизнь самоубийством». Ты зря себя убиваешь…
– Уже поздно, Айтен, я принял много снотворного, я не смогу проснуться от этого смертоносного сна…
– Тебя спасут!.. Подойди ко мне, мой любимый…
С трудом я поднялся, шатаясь, сделал шаг и рухнул на пол. Моя жена Фатма прибежала на шум, увидела, что я при смерти, и отправила в больницу. Мне промыли желудок и вот спасли.
Время все стирает. Теперь никто не называет меня «бедный первый муж Айтен». Но как я сожалею, что «муж Айтен» уже забыт! Мне только и осталось с гордостью подписать эти строки.
Муж Айтен.
Дружественные отношения
Зал заседаний совета министров государства Тораканси.
Премьер-министр Тораканси, министр иностранных дел, начальник генерального штаба, министр по делам религиозных культов и другие.
Министр иностраных дел:
– Мой уважаемый премьер-министр, заканчивая свой доклад, я хочу особенно подчеркнуть следующее: король Хопан-томола продолжает подстрекательскую деятельность против нашей страны. Мы получили сведения, что в прилежащих к нашим границам районах концентрируются войска. Нет никаких сомнений в том, что извечный враг Тораканси – король Хопанто-мола замышляет что-то против нас. Премьер-министр:
– Ах, скотина!.. Я знаю, он зарится на наши земли!..
Министр иностранных дел:
– Да, зарится.
Премьер-министр:
– Чтоб он ослеп!
Министр иностранных дел:
– Чтоб он ослеп!
Премьер-министр:
– Какие принимаются меры? Что думает на этот счет начальник генерального штаба?
Начальник генерального штаба:
– Мы усиливаем укрепления вдоль наших границ.
Премьер-министр:
– Хорошо. Что еще?
Начальник генерального штаба:
– Перебросили к границам войска из центра.
Премьер-министр:
– Хорошо. А еще?
Начальник генерального штаба:
– Призвали под ружье два возраста.
Премьер-министр:
– Хорошо. А какие приняты политические меры?
Министр иностранных дел:
– Мой премьер, с вашего разрешения доложу я. Мы думаем принять в высшей степени серьезные меры. Король Хопанто-мола…
Премьер-министр:
– Чтоб он пропал!..
Министр по делам религиозных культов:
– Ами-и-инь! Дай бог, чтобы он поскорее сдох… Ами-инь!
Премьер-министр:
– Хорошо. Так что с этим подлецом?
Министр иностранных дел:
– Королю Хопантомола через три дня исполняется восемьдесят четыре года.
Премьер-министр:
– Зажился негодяй на этом свете. Никак не подохнет!
Министр иностранных дел:
– Мы полагаем, что в соответствии с правилами межгосударственного протокола следует направить поздравительную телеграмму. Это будет весьма уместно. Представляю свое предложение на ваше рассмотрение, мой премьер-министр.
Премьер-министр:
– Прекрасно! Уместное мероприятие…
Министр иностранных дел:
– Текст телеграммы подготовлен, сударь мой… (читает). «Его Высочеству Мадрагану Четвертому, королю Хопантомола. В связи с восемьдесят четвертой годовщиной счастливого появления Вашего высочества на свет…»
Премьер-министр:
– «С несчастливым» было бы правильнее…
Министр по делам религиозных культов:
– Воистину…
Министр иностранных дел (читает):
– «…поздравляю от себя лично и от имени государства То-раканси, премьер-министром которого я являюсь, с этим радостным для обеих наших дружественных и братских стран…»
Премьер-министр:
– Добавить «от души». Так будет лучше.
Министр иностранных дел (читает):
– «…поздравляя от души, желаю процветания вашему высочеству и народу Хопантомола…»
Премьер-министр:
– Добавьте: «дружественному народу».
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь! (Читает.) «…дружественному народу Хопантомола вечного счастья. Прошу соблаговолить принять по этому поводу мои чувства высочайшего уважения. Премьер-министр Тораканси Фосика».
Премьер-министр:
– Прекрасно! Проверили, нет ли грамматических ошибок?
Министр иностранных дел:
– Сударь мой, я показывал своему сыну, говорит, что нет. Мой сын перешел в следующий класс с отличием по грамматике.
Премьер-министр:
– И точки и запятые на месте?..
Министр иностранных дел:
– Все на месте, не беспокойтесь…
Премьер-министр:
– Ну, тогда я подпишу (подписывает). Вы считаете, этого будет достаточно?
Министр иностранных дел:
– Для того, чтобы уничтожить короля Хопантомола?..
Премьер-министр:
– Добавьте: «поганого!»
Министр иностранных дел:
– Да, для того чтобы уничтожить поганого короля, мы провели необходимую подготовку…
Премьер-министр:
– Рад слышать, рад слышать.
Зал в королевском дворце государства Хопантомола. Король, министр иностранных дел, военный министр, министр по делам религиозных культов и другие.
Министр иностранных дел:
– Как я уже ранее докладывал вашему величеству, государство Тораканси наращивает военные силы. Сведения о враждебной политике премьер-министра Тораканси подтвердились.
Король Хопантомола:
– Ах, предатель, ах, проходимец, вскормленный испорченным молоком ослицы!..
Министр по делам религиозных культов:
– Да, государь наш…
Король:
– Что «да»?
Министр по делам религиозных культов:
– Все так, как вы изволили сказать, ваше величество!
Король:
– Какие приняты меры?
Министр иностранных дел:
– Разрешите доложить, ваше величество. Прежде всего мы подготовили ответ на поздравительную телеграмму премьер-министра Тораканси в связи с вашим восьмидесятичетырехлетием. С вашего высочайшего разрешения, государь, я ее прочитаю…
Король:
– Читайте!
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь, государь наш… (Читает.) «Его Превосходительству Фосике, премьер-министру Тораканси. Я весьма тронут посланием, которое вы соизволили направить по случаю моего дня рождения…»
Король:
– Добавьте: «очень любезным»!
Министр иностранных дел (читает):
– «От всего сердца поддерживаю пожелание продолжения братства и общности судеб…»
Король:
– Нужно добавить «исторического».
Министр иностранных дел (читает):
– «…исторического братства и общности наших стран…»
Король:
– Добавьте еще «дружественных».
Министр иностранных дел (читает):
– «…дружественных стран, преисполнен удовлетворения моими усилиями, направленными на укрепление добрососедских отношений между нашими народами, и, воспользовавшись счастливым поводом, имею честь выразить вам и в вашем лице народу Тораканси, самым выдающимся представителем которого вы являетесь, чувства благодарности».
Король:
– «Глубокой, глубокой!» Добавьте… Чувства благодарности всегда бывают глубокими!
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь, ваше величество. (Читает.) «…чувства глубокой благодарности. Король Хопантомола Мадраган Четвертый».
Король:
– Дайте, подпишу. Вы считаете это мероприятие достаточным?
Министр иностранных дел:
– Через две недели двадцатилетие освобождения Тораканси.
Король:
– Лучше, если бы они никогда не освобождались.
Министр иностранных дел:
– В связи с этим мы подготовили поздравительное послание, государь наш.
Король:
– Прекрасно. В послании, конечно, говорится о моих «искренних» чувствах, о «неоценимом вкладе в дело мира» этих подлецов из Тораканси?
Министр иностранных дел:
– Конечно, государь наш…
Король:
– Прочитайте только конец!
Министр иностранных дел (читает):
– «Его Превосходительству Фосика. В связи с годовщиной освобождения братской Тораканси примите от моего имени и от имени моего народа заверения в искренних чувствах».
Король:
– Хватит, ясно… Если этот Фосика попадет в мои руки, живьем изрежу подлеца!
Министр по делам религиозных культов:
– С благосклонной помощью Аллаха он попадется в руки вашего величества, и вы достигнете своих целей, государь наш… Мы все будем молить об этом Аллаха…
Король:
– Прекрасно, прекрасно! Теперь… Вы, военный министр, что вы сделали?
Военный министр:
– Винтовки и пушки начищены и смазаны, государь наш. Отменены все отпуска. Солдаты восемь месяцев находятся в полной боевой готовности и ждут сигнала, государь наш.
Король:
– Чего они ждут?
Военный министр:
– Вашей королевской воли, ваше величество…
Король:
– Прекрасно!.. Пусть ждут.
Премьер-министр:
– Есть ли новые сведения о нашем враге?
Начальник генерального штаба:
– К сожалению, пока ничего утешительного нет. Король Хопантомола издал указ о мобилизации трех возрастов.
Премьер-министр:
– Ах, негодяй!.. Пусть только попадет он в мои руки, я выпью его кровь каплю за каплей!..
Министр по делам религиозных культов:
– Да будет так… А-а-а-а-ми-и-инь.
Премьер-министр:
– Хорошо, а какие меры вы приняли?
Начальник генерального штаба:
– Мы кое-что предприняли, затем…
Премьер-министр:
– Я не спрашиваю о военных мероприятиях, специалисты, конечно, сделают все, что необходимо. Меня интересуют политические меры.
Министр иностранных дел:
– Наши отношения носят исключительно дружественный характер. Как вам известно, в прошлом месяце мы обменялись девятью дружественными посланиями.
Премьер-министр:
– Очень хорошо.
Министр иностранных дел:
– Мы направили поздравительное послание и пожелание счастья в связи с женитьбой сына короля Хопантомола. Премьер-министр:
– Очень хорошо. А еще?
Министр иностранных дел:
– Направлено поздравительное послание в связи с годовщиной вступления короля Хопантомола на трон.
Премьер-министр:
– Хорошо. Дай бог, чтоб трон рухнул и проломил череп этой старой собаке…
Министр по делам религиозных культов:
– Ами-и-инь…
Премьер-министр:
– Хорошо, а какие другие политические меры вы намерены провести?
Министр иностранных дел:
– Мы думаем, мой премьер, но пока еще не нашли нового повода.
Премьер-министр:
– Должны найти. Главная задача министерства иностранных дел – всегда находить новые поводы.
Министр иностранных дел:
– Само собой разумеется, мой премьер. Поверьте, до настоящего момента было найдено немало различных поводов.
Премьер-министр:
– Враги наши не сидят сложа руки. Вот недавно в связи со смертью моей тещи король Хопантомола прислал послание с выражением соболезнования и подтвердил свою дружбу. Подлец, даже мою тещу, будь она неладна, использует в своих целях!
Начальник генерального штаба:
– В тот день, когда они прислали эту телеграмму, три самолета Хопантомола нарушили наше воздушное пространство.
Министр иностранных дел:
– А в тот день, когда мы направили королю Хопантомола поздравительную телеграмму по случаю рождения его внука, они схватили целую группу наших разведчиков.
Премьер-министр:
– Когда мы последний раз направляли королю Хопантомола послание о дружбе?
Министр иностранных дел:
– Недели еще не прошло. Премьер-министр:
– Так нельзя… Столько времени не проявлять дружественных чувств – бестактно. Это может вызвать подозрение. Почему зевает наше министерство иностранных дел? Необходимо найти повод и направить послание. Давайте думать все вместе. Например, хотя бы…
Начальник генерального штаба (прохаживаясь):
– Например, например, например…
Министр по делам религиозных культов (приложив руку к виску, думает):
– Например, например, например…
Министр иностранных дел (похлопывая в ладоши):
– Например, например, например…
Все вместе:
– Например, например, например, рапнимер… нипер…
Премьер-министр:
– Вот, нашел! В связи с годовщиной подписания торгового соглашения с королевством Хопантомола…
Министр торговли:
– Еще и года не прошло, мой премьер-министр, веего восемь месяцев…
Премьер-министр:
– Неважно… Направим послание в связи с восьмым месяцем подписания торгового соглашения, заверим в наших дружественных чувствах…
Начальник генерального штаба:
– А тем временем необходимо перебросить танковую бригаду к границам.
Премьер-министр:
– Конечно, отошлем послание и танковую бригаду к границам. Ах, только бы мне схватить короля Хопантомола, я бы на кусочки изрезал подлеца. Хорошо, но вслед мы должны направить еще одно послание. Найдите повод. Повод, повод, повод…
Все вместе (прохаживаясь):
– Повод, повод, вопод, довоп, водоп…
Министр земледелия:
– Повод?.. В Хопантомола засуха, давно дождей не выпадало. Но на прошлой неделе мы получили сведения, что выпали дожди.
Премьер-министр:
– Дай бог, чтоб их залило, и ни один житель не спасся, и этот паршивый король утонул вместе с ними.
Министр земледелия:
– Пошлем поздравительную телеграмму в связи с выпадением благодатных дождей. Премьер-министр:
– Хорошо… Пишите: «Его величеству Мадрагану Четвертому, королю Хопантомола. Выражаю бесконечную радость вашему величеству в связи с благодатными дождями, выпавшими на земле дружеского и братского королевства Хопантомола, страдавшего от засухи. Прошу принять по этому поводу…»
Военный министр:
– Ваше величество, сведения, о которых я докладывал вам раньше, подтверждаются. Они совпадают с данными наших агентов из Тораканси. Совершенно очевидно, премьер-министр Тораканси вынашивает коварные планы.
Король:
– Вай, вот сукин сын, вай!.. Ох, уж если я схвачу этого мерзавца, честное слово, я!.. Не называйте меня королем Хопантомола Мадраганом Четвертым, если я не заставлю его мать лить слезы. Итак, что же думаете делать?
Военный министр:
– Ваше ваш-ваш-ваш… величество. Самая лучшая оборона – нападение. Поэтому ваш-ваш-ваш… величество, мы должны заранее быть готовыми напасть первыми.
Король:
– Меня интересуют политические мероприятия.
Министр иностранных дел:
– Мы думаем, государь наш.
Король:
– Думаете?.. Все сразу:
– Думаем, думаем. Ну, ну, ну подумаем…
Министр иностранных дел:
– Общая часть послания готова, государь наш.
Король:
– Читайте!
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь ваш-ваш-ваш величество! (Читает наизусть.) «Его Превосходительству Фосика, премьер-министру Тораканси. В связи с тем-то и тем-то от моего имени и от имени моего народа еще раз выражаю самые глубокие чувства благодарности дружественному и братскому народу Тораканси за проявленную любезность и по этому поводу…»
Король:
– Хорошо, ну, а по поводу чего это? Мы должны найти повод.
Все сразу:
– Повод, повод, повод… Вопод, вопод, довоп… водоп…
Король:
– Ну хорошо. Пусть наш министр иностранных дел найдет. В связи с чем направить послание? Может быть, в связи с Новым годом?
Министр иностранных дел:
– Уже направили поздравление, государь наш. И в связи с тем, что у младшего сына премьер-министра прорезались зубы, и в связи с национальным праздником… Мы все случаи использовали, ваш-ваш-ваш величество…
Король:
– Ах, ах! Когда я схвачу этого негодяя… Почему не удаются наши попытки покушения? Хорошо, а по какому поводу было последнее послание? Что это за министр иностранных дел?!. Найдите повод, быстро найдите, а то я вас сейчас же смещу…
Министр земледелия:
– Я нашел…
Король:
– Что?
Министр земледелия:
– Повод найден, государь наш! По сведениям, которые получило мое министерство, в Тораканси созрел урожай первых в этом году огурцов. По этому поводу премьер-министр Тораканси выступил с речью. Раз так, мы можем направить поздравительное послание премьер-министру.
Министр иностранных дел:
– Можем направить послание.
Король:
– Ладно… Валяй, читай послание…
Министр иностранных дел:
– «Его Превосходительству Фосика, премьер-министру Тораканси. В связи с тем, что в дружественном и братском Тораканси, с которым нас связывает историческая общность судеб, созрели первые огурцы, имею честь передать самые сердечные и самые искренние поздравления и выразить наилучшие пожелания вашему Превосходительству лично и в вашем лице народу Тораканси, самым достойным представителем которого вы являетесь…»
Король:
– Как только отправим послание, нашим войскам надо начать наступление!
Военный министр:
– Да, да! Имеется опасение, что они раньше нападут на нас, ваше величество!
(Слышен сильный грохот: Гюрр… Гюрр! Пат, пат, пат… Гюрр!..)
Король:
– Да что же это? Что происходит? Откуда этот грохот?
Военный министр:
– Кажется, мы опоздали… Они раньше нас начали наступление. Они идут. Огонь орудий…
Король:
– Послание.
Министр иностранных дел:
– Сообщаю, что в связи с переходом в наступление ваших войск я очень тронут и прошу по этому поводу принять мою глубокую бла… бла… благодарность… ваш-ваш величество!..
Премьер-министр Тораканси, министр иностранных дел, начальник генерального штаба, министр по делам религиозных культов и другие.
Министр иностраных дел:
– Мой уважаемый премьер-министр, заканчивая свой доклад, я хочу особенно подчеркнуть следующее: король Хопан-томола продолжает подстрекательскую деятельность против нашей страны. Мы получили сведения, что в прилежащих к нашим границам районах концентрируются войска. Нет никаких сомнений в том, что извечный враг Тораканси – король Хопанто-мола замышляет что-то против нас. Премьер-министр:
– Ах, скотина!.. Я знаю, он зарится на наши земли!..
Министр иностранных дел:
– Да, зарится.
Премьер-министр:
– Чтоб он ослеп!
Министр иностранных дел:
– Чтоб он ослеп!
Премьер-министр:
– Какие принимаются меры? Что думает на этот счет начальник генерального штаба?
Начальник генерального штаба:
– Мы усиливаем укрепления вдоль наших границ.
Премьер-министр:
– Хорошо. Что еще?
Начальник генерального штаба:
– Перебросили к границам войска из центра.
Премьер-министр:
– Хорошо. А еще?
Начальник генерального штаба:
– Призвали под ружье два возраста.
Премьер-министр:
– Хорошо. А какие приняты политические меры?
Министр иностранных дел:
– Мой премьер, с вашего разрешения доложу я. Мы думаем принять в высшей степени серьезные меры. Король Хопанто-мола…
Премьер-министр:
– Чтоб он пропал!..
Министр по делам религиозных культов:
– Ами-и-инь! Дай бог, чтобы он поскорее сдох… Ами-инь!
Премьер-министр:
– Хорошо. Так что с этим подлецом?
Министр иностранных дел:
– Королю Хопантомола через три дня исполняется восемьдесят четыре года.
Премьер-министр:
– Зажился негодяй на этом свете. Никак не подохнет!
Министр иностранных дел:
– Мы полагаем, что в соответствии с правилами межгосударственного протокола следует направить поздравительную телеграмму. Это будет весьма уместно. Представляю свое предложение на ваше рассмотрение, мой премьер-министр.
Премьер-министр:
– Прекрасно! Уместное мероприятие…
Министр иностранных дел:
– Текст телеграммы подготовлен, сударь мой… (читает). «Его Высочеству Мадрагану Четвертому, королю Хопантомола. В связи с восемьдесят четвертой годовщиной счастливого появления Вашего высочества на свет…»
Премьер-министр:
– «С несчастливым» было бы правильнее…
Министр по делам религиозных культов:
– Воистину…
Министр иностранных дел (читает):
– «…поздравляю от себя лично и от имени государства То-раканси, премьер-министром которого я являюсь, с этим радостным для обеих наших дружественных и братских стран…»
Премьер-министр:
– Добавить «от души». Так будет лучше.
Министр иностранных дел (читает):
– «…поздравляя от души, желаю процветания вашему высочеству и народу Хопантомола…»
Премьер-министр:
– Добавьте: «дружественному народу».
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь! (Читает.) «…дружественному народу Хопантомола вечного счастья. Прошу соблаговолить принять по этому поводу мои чувства высочайшего уважения. Премьер-министр Тораканси Фосика».
Премьер-министр:
– Прекрасно! Проверили, нет ли грамматических ошибок?
Министр иностранных дел:
– Сударь мой, я показывал своему сыну, говорит, что нет. Мой сын перешел в следующий класс с отличием по грамматике.
Премьер-министр:
– И точки и запятые на месте?..
Министр иностранных дел:
– Все на месте, не беспокойтесь…
Премьер-министр:
– Ну, тогда я подпишу (подписывает). Вы считаете, этого будет достаточно?
Министр иностранных дел:
– Для того, чтобы уничтожить короля Хопантомола?..
Премьер-министр:
– Добавьте: «поганого!»
Министр иностранных дел:
– Да, для того чтобы уничтожить поганого короля, мы провели необходимую подготовку…
Премьер-министр:
– Рад слышать, рад слышать.
Зал в королевском дворце государства Хопантомола. Король, министр иностранных дел, военный министр, министр по делам религиозных культов и другие.
Министр иностранных дел:
– Как я уже ранее докладывал вашему величеству, государство Тораканси наращивает военные силы. Сведения о враждебной политике премьер-министра Тораканси подтвердились.
Король Хопантомола:
– Ах, предатель, ах, проходимец, вскормленный испорченным молоком ослицы!..
Министр по делам религиозных культов:
– Да, государь наш…
Король:
– Что «да»?
Министр по делам религиозных культов:
– Все так, как вы изволили сказать, ваше величество!
Король:
– Какие приняты меры?
Министр иностранных дел:
– Разрешите доложить, ваше величество. Прежде всего мы подготовили ответ на поздравительную телеграмму премьер-министра Тораканси в связи с вашим восьмидесятичетырехлетием. С вашего высочайшего разрешения, государь, я ее прочитаю…
Король:
– Читайте!
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь, государь наш… (Читает.) «Его Превосходительству Фосике, премьер-министру Тораканси. Я весьма тронут посланием, которое вы соизволили направить по случаю моего дня рождения…»
Король:
– Добавьте: «очень любезным»!
Министр иностранных дел (читает):
– «От всего сердца поддерживаю пожелание продолжения братства и общности судеб…»
Король:
– Нужно добавить «исторического».
Министр иностранных дел (читает):
– «…исторического братства и общности наших стран…»
Король:
– Добавьте еще «дружественных».
Министр иностранных дел (читает):
– «…дружественных стран, преисполнен удовлетворения моими усилиями, направленными на укрепление добрососедских отношений между нашими народами, и, воспользовавшись счастливым поводом, имею честь выразить вам и в вашем лице народу Тораканси, самым выдающимся представителем которого вы являетесь, чувства благодарности».
Король:
– «Глубокой, глубокой!» Добавьте… Чувства благодарности всегда бывают глубокими!
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь, ваше величество. (Читает.) «…чувства глубокой благодарности. Король Хопантомола Мадраган Четвертый».
Король:
– Дайте, подпишу. Вы считаете это мероприятие достаточным?
Министр иностранных дел:
– Через две недели двадцатилетие освобождения Тораканси.
Король:
– Лучше, если бы они никогда не освобождались.
Министр иностранных дел:
– В связи с этим мы подготовили поздравительное послание, государь наш.
Король:
– Прекрасно. В послании, конечно, говорится о моих «искренних» чувствах, о «неоценимом вкладе в дело мира» этих подлецов из Тораканси?
Министр иностранных дел:
– Конечно, государь наш…
Король:
– Прочитайте только конец!
Министр иностранных дел (читает):
– «Его Превосходительству Фосика. В связи с годовщиной освобождения братской Тораканси примите от моего имени и от имени моего народа заверения в искренних чувствах».
Король:
– Хватит, ясно… Если этот Фосика попадет в мои руки, живьем изрежу подлеца!
Министр по делам религиозных культов:
– С благосклонной помощью Аллаха он попадется в руки вашего величества, и вы достигнете своих целей, государь наш… Мы все будем молить об этом Аллаха…
Король:
– Прекрасно, прекрасно! Теперь… Вы, военный министр, что вы сделали?
Военный министр:
– Винтовки и пушки начищены и смазаны, государь наш. Отменены все отпуска. Солдаты восемь месяцев находятся в полной боевой готовности и ждут сигнала, государь наш.
Король:
– Чего они ждут?
Военный министр:
– Вашей королевской воли, ваше величество…
Король:
– Прекрасно!.. Пусть ждут.
***
Зал заседаний совета министров государства Тораканси. Премьер-министр, министр иностранных дел, министр внутренних дел, начальник генерального штаба и другие.Премьер-министр:
– Есть ли новые сведения о нашем враге?
Начальник генерального штаба:
– К сожалению, пока ничего утешительного нет. Король Хопантомола издал указ о мобилизации трех возрастов.
Премьер-министр:
– Ах, негодяй!.. Пусть только попадет он в мои руки, я выпью его кровь каплю за каплей!..
Министр по делам религиозных культов:
– Да будет так… А-а-а-а-ми-и-инь.
Премьер-министр:
– Хорошо, а какие меры вы приняли?
Начальник генерального штаба:
– Мы кое-что предприняли, затем…
Премьер-министр:
– Я не спрашиваю о военных мероприятиях, специалисты, конечно, сделают все, что необходимо. Меня интересуют политические меры.
Министр иностранных дел:
– Наши отношения носят исключительно дружественный характер. Как вам известно, в прошлом месяце мы обменялись девятью дружественными посланиями.
Премьер-министр:
– Очень хорошо.
Министр иностранных дел:
– Мы направили поздравительное послание и пожелание счастья в связи с женитьбой сына короля Хопантомола. Премьер-министр:
– Очень хорошо. А еще?
Министр иностранных дел:
– Направлено поздравительное послание в связи с годовщиной вступления короля Хопантомола на трон.
Премьер-министр:
– Хорошо. Дай бог, чтоб трон рухнул и проломил череп этой старой собаке…
Министр по делам религиозных культов:
– Ами-и-инь…
Премьер-министр:
– Хорошо, а какие другие политические меры вы намерены провести?
Министр иностранных дел:
– Мы думаем, мой премьер, но пока еще не нашли нового повода.
Премьер-министр:
– Должны найти. Главная задача министерства иностранных дел – всегда находить новые поводы.
Министр иностранных дел:
– Само собой разумеется, мой премьер. Поверьте, до настоящего момента было найдено немало различных поводов.
Премьер-министр:
– Враги наши не сидят сложа руки. Вот недавно в связи со смертью моей тещи король Хопантомола прислал послание с выражением соболезнования и подтвердил свою дружбу. Подлец, даже мою тещу, будь она неладна, использует в своих целях!
Начальник генерального штаба:
– В тот день, когда они прислали эту телеграмму, три самолета Хопантомола нарушили наше воздушное пространство.
Министр иностранных дел:
– А в тот день, когда мы направили королю Хопантомола поздравительную телеграмму по случаю рождения его внука, они схватили целую группу наших разведчиков.
Премьер-министр:
– Когда мы последний раз направляли королю Хопантомола послание о дружбе?
Министр иностранных дел:
– Недели еще не прошло. Премьер-министр:
– Так нельзя… Столько времени не проявлять дружественных чувств – бестактно. Это может вызвать подозрение. Почему зевает наше министерство иностранных дел? Необходимо найти повод и направить послание. Давайте думать все вместе. Например, хотя бы…
Начальник генерального штаба (прохаживаясь):
– Например, например, например…
Министр по делам религиозных культов (приложив руку к виску, думает):
– Например, например, например…
Министр иностранных дел (похлопывая в ладоши):
– Например, например, например…
Все вместе:
– Например, например, например, рапнимер… нипер…
Премьер-министр:
– Вот, нашел! В связи с годовщиной подписания торгового соглашения с королевством Хопантомола…
Министр торговли:
– Еще и года не прошло, мой премьер-министр, веего восемь месяцев…
Премьер-министр:
– Неважно… Направим послание в связи с восьмым месяцем подписания торгового соглашения, заверим в наших дружественных чувствах…
Начальник генерального штаба:
– А тем временем необходимо перебросить танковую бригаду к границам.
Премьер-министр:
– Конечно, отошлем послание и танковую бригаду к границам. Ах, только бы мне схватить короля Хопантомола, я бы на кусочки изрезал подлеца. Хорошо, но вслед мы должны направить еще одно послание. Найдите повод. Повод, повод, повод…
Все вместе (прохаживаясь):
– Повод, повод, вопод, довоп, водоп…
Министр земледелия:
– Повод?.. В Хопантомола засуха, давно дождей не выпадало. Но на прошлой неделе мы получили сведения, что выпали дожди.
Премьер-министр:
– Дай бог, чтоб их залило, и ни один житель не спасся, и этот паршивый король утонул вместе с ними.
Министр земледелия:
– Пошлем поздравительную телеграмму в связи с выпадением благодатных дождей. Премьер-министр:
– Хорошо… Пишите: «Его величеству Мадрагану Четвертому, королю Хопантомола. Выражаю бесконечную радость вашему величеству в связи с благодатными дождями, выпавшими на земле дружеского и братского королевства Хопантомола, страдавшего от засухи. Прошу принять по этому поводу…»
***
Зал в королевском дворце государства Хопантомола. Король, министр иностранных дел, министр земледелия, военный министр и другие.Военный министр:
– Ваше величество, сведения, о которых я докладывал вам раньше, подтверждаются. Они совпадают с данными наших агентов из Тораканси. Совершенно очевидно, премьер-министр Тораканси вынашивает коварные планы.
Король:
– Вай, вот сукин сын, вай!.. Ох, уж если я схвачу этого мерзавца, честное слово, я!.. Не называйте меня королем Хопантомола Мадраганом Четвертым, если я не заставлю его мать лить слезы. Итак, что же думаете делать?
Военный министр:
– Ваше ваш-ваш-ваш… величество. Самая лучшая оборона – нападение. Поэтому ваш-ваш-ваш… величество, мы должны заранее быть готовыми напасть первыми.
Король:
– Меня интересуют политические мероприятия.
Министр иностранных дел:
– Мы думаем, государь наш.
Король:
– Думаете?.. Все сразу:
– Думаем, думаем. Ну, ну, ну подумаем…
Министр иностранных дел:
– Общая часть послания готова, государь наш.
Король:
– Читайте!
Министр иностранных дел:
– Слушаюсь ваш-ваш-ваш величество! (Читает наизусть.) «Его Превосходительству Фосика, премьер-министру Тораканси. В связи с тем-то и тем-то от моего имени и от имени моего народа еще раз выражаю самые глубокие чувства благодарности дружественному и братскому народу Тораканси за проявленную любезность и по этому поводу…»
Король:
– Хорошо, ну, а по поводу чего это? Мы должны найти повод.
Все сразу:
– Повод, повод, повод… Вопод, вопод, довоп… водоп…
Король:
– Ну хорошо. Пусть наш министр иностранных дел найдет. В связи с чем направить послание? Может быть, в связи с Новым годом?
Министр иностранных дел:
– Уже направили поздравление, государь наш. И в связи с тем, что у младшего сына премьер-министра прорезались зубы, и в связи с национальным праздником… Мы все случаи использовали, ваш-ваш-ваш величество…
Король:
– Ах, ах! Когда я схвачу этого негодяя… Почему не удаются наши попытки покушения? Хорошо, а по какому поводу было последнее послание? Что это за министр иностранных дел?!. Найдите повод, быстро найдите, а то я вас сейчас же смещу…
Министр земледелия:
– Я нашел…
Король:
– Что?
Министр земледелия:
– Повод найден, государь наш! По сведениям, которые получило мое министерство, в Тораканси созрел урожай первых в этом году огурцов. По этому поводу премьер-министр Тораканси выступил с речью. Раз так, мы можем направить поздравительное послание премьер-министру.
Министр иностранных дел:
– Можем направить послание.
Король:
– Ладно… Валяй, читай послание…
Министр иностранных дел:
– «Его Превосходительству Фосика, премьер-министру Тораканси. В связи с тем, что в дружественном и братском Тораканси, с которым нас связывает историческая общность судеб, созрели первые огурцы, имею честь передать самые сердечные и самые искренние поздравления и выразить наилучшие пожелания вашему Превосходительству лично и в вашем лице народу Тораканси, самым достойным представителем которого вы являетесь…»
Король:
– Как только отправим послание, нашим войскам надо начать наступление!
Военный министр:
– Да, да! Имеется опасение, что они раньше нападут на нас, ваше величество!
(Слышен сильный грохот: Гюрр… Гюрр! Пат, пат, пат… Гюрр!..)
Король:
– Да что же это? Что происходит? Откуда этот грохот?
Военный министр:
– Кажется, мы опоздали… Они раньше нас начали наступление. Они идут. Огонь орудий…
Король:
– Послание.
Министр иностранных дел:
– Сообщаю, что в связи с переходом в наступление ваших войск я очень тронут и прошу по этому поводу принять мою глубокую бла… бла… благодарность… ваш-ваш величество!..
Письма с того света
Письмо первое[27]
Любезный брат мой Слепень!Мне даже мертвому не дают покоя. Хочется закричать: «Хватит, хороните же меня скорей!..»
Но я не могу закричать, и никто меня не может поэтому услышать, я безмолвствую.
В морге много таких, как я. Одни ждут, когда за ними придут и похоронят, другие – когда их поднимут в анатомический театр, третьи – когда опознают. Среди прочих мертвецов меня особо заинтересовали трое. Первый не переставая смеется, второй все время плачет, а третий находится в глубоком раздумье.
Я подошел к тому, который смеется:
– Прошу прощения, уважаемый господин усопший. Скажите, почему вы все время смеетесь?
Любезный братец Слепень, правда, ведь страшно, когда мертвый смеется? Можешь ли ты себе представить, чтобы покойник – ну, скажем, твой родственник или товарищ – надрывался от смеха?
Мертвец, обхватив живот руками и задыхаясь, хохотал, как заведенная машина, и не мог даже говорить. Из глаз его катились слезы, и лишь иногда он вскрикивал: «Ой, не могу!.. Боже мой, сейчас лишусь чувств!..»
Каково – мертвец в обмороке!
Сквозь смех, однако, он отрывисто рассказал мне свою историю:
– Как будто ничего смешного и нет. Вечером накануне своей смерти я пошел с женой в театр. Она давно просила: «Пойдем в театр! На комедию! Развлечемся!» И я купил два билета на комедию.
Мы отправились в городской театр. Мы начали смеяться, как только поднялся занавес. Занятная была пьеса. Так было смешно, что мы чуть не умерли от смеха. Но странно: никто, кроме нас, в зале не смеялся. Наоборот, многие плакали. До середины третьего действия мы смеялись, остальные лили слезы.
И вот один зритель говорит мне:
«Господин, прошу вас, угомонитесь».
Тут выскочила моя жена:
«А почему бы нам и не посмеяться за свои деньги? Ведь мы же заплатили».
«Для того и пришли на комедию», – поддержал я свою супругу.
«Какая комедия!.. Ведь это драма!»
Мы твердили: «Комедия», они – «Драма».
Нам кричат: «Тупицы!..» Мы отвечаем: «Тупицы! Сидите на комедии – и ревете!»
Чтобы удостовериться, обратились к афише. Там стояло – драма!..
По ошибке я купил билеты на драму. А мы-то с женой считали, что обязаны смеяться.
Тут в наш спор вмешался театральный критик.
«Вы оба правы, – сказал он. – Вы заплатили деньги и хотите повеселиться – оправдать свою трату. Вы решили это в тот момент, когда отдавали деньги за билеты. Но и те зрители, что пришли на спектакль и проливают слезы, тоже заплатили деньги и тоже оправдывают свою трату. Они заранее решили поплакать и плачут вволю. И вы смеетесь, и они плачут не из-за того, что происходит на сцене. Если бы даже ничего не показывали, если бы даже занавес был опущен и лишь слегка колыхался от ветра, то и тогда одни из вас заливались бы смехом, а другие вытирали слезы. В чем же дело? Почему, побывав на комедиях наших авторов, говорят: „Что я за дурень, три часа просидел в душном помещении», – а в битком набитом зале, где дают душещипательную драму, надрываются от смеха? Хотел бы я знать, засмеялся бы кто-нибудь на спектакле нашего комедиографа, если бы нужно было платить за билет не до начала представления, а после него!»
– Понимаешь теперь, почему я смеюсь? – закончил свой рассказ мертвец, давясь от смеха и восклицая: – Ох, умру!.. Ну и чудаки эти люди! До сих пор смеюсь после той потешной комедии. Ха-ха! Хи-хи! Хо-хо!
Затем я разговорился с мертвецом, который все время плакал.
– Мне понятно, почему вы плачете! – начал я. – Наверное, перед смертью вы попали на комедию, а хотели побывать на драме…
– Вы не угадали, – ответил он, глубоко вздыхая, утирая глаза и шмыгая носом. – При жизни я был читателем газеты «Верный путь». Однажды в ней поместили статью под названием «Великая утрата» – по поводу кончины какого-то очень важного, очень уважаемого человека. Ничего более печального я не читал в своей жизни. Каждое слово вызывало потоки слез, «Ты вечен», «Человечество тебя не забудет, твои заслуги перед пами…» – в таких выражениях говорилось о покойном. Наконец, дочитав статью, я бросился в редакцию газеты, разыскал журналиста и сказал ему:
– Если б я знал, что мне после смерти посвятят подобную эпитафию, я согласился бы тут же умереть.
«Об этом не беспокойтесь. Любое можно сочинить, все зависит от того, как заплатят!»
Я дал ему столько, сколько он запросил.
Глаза мертвеца распухли от слез, были красны. Я пытался утешить его.
– Как же мне не плакать, – говорил он, – ведь вот я умер, но обо мне этот журналист и двух строчек не написал. Обидно…
– А тот покойный кем был?
– Не знаю, – ответил мертвец, глотая слезы, – я с ним не был знаком… Но некролог написали так трогательно…
– Что же вы плачете теперь, вы же умерли!
– А как мне не плакать? Деньги заплатил, а обо мне в газете и слова не было. И до сих пор из головы не выходит та статья из «Верного пути». Чуть вспомню – и опять в слезы.
Наконец, я подошел к третьему мертвецу, который был погружен в раздумье.
– Простите, – обратился я к нему, – с тех пор, как я здесь, вы все время о чем-то думаете. Очень интересно знать, что вас так занимает?
– Я не могу решить, кто я – человек или не человек!
– Как можно сомневаться!.. Конечно, человек!
– Я тоже так полагал. Однако никому не смог доказать. Вот послушайте. Сколько бы мы здесь ни кричали, ни орали, люди там, на земле, не услышат наших воплей и не поймут, потому что у нас мертвые голоса, мертвые слова! Живые не понимают языка мертвых. Бывает, что не понимают и живые живых на земле. Одни кричат, надрываются, плачут, но голоса их не доходят! Неизвестно, живут эти люди или не живут, они от нас ничем не отличаются. В этой проклятой жизни в обычные дни их не считают за людей. Ими начинают интересоваться лишь тогда, когда нужно, чтобы они исполнили свой гражданский долг, а это бывает при переписи населения, в выборную кампанию, при обложении налогами, при очередном призыве в армию. Много ли на свете людей, которые с гордостью могут заявить: «Да, я человек?..» Все в нашей жизни обусловлено. Быть человеком – значит жить по-человечески и чувствовать себя человеком. Где бы я ни был, мне презрительно задавали вопрос: «Разве ты человек?» Так я и не смог ответить на этот вопрос, потому что при жизни много работал, старался обеспечить себе существование и не имел времени обдумать, человек я или нет. Слава Аллаху, умер, и теперь у меня сколько угодно времени, чтобы подумать, был ли я при жизни человеком.
– Ну, нашли вы ответ после столь долгих раздумий?
– Нет, пока я еще продолжаю обдумывать этот вопрос. Ведь если бы я был человеком, жил по-человечески, окружающие услыхали бы мой голос. А вместе с тем, если бы я не был человеком, то от меня не требовали бы выполнения всевозможных повинностей, уплаты налогов, исполнения различных обязанностей, не охотились бы за моим голосом.
Выслушав мертвеца, я тоже задумался. Мы принадлежим к тем существам, которые при жизни не сумели заставить других услышать свой голос. Наши песни безмолвны.