Но проворный охранник был не из тех людей, кто смиряется со своим пленом. Он не стал дожидаться милости Роджера и, попотев, сумел-таки освободиться от наручников. Добравшись до ближайшего полицейского участка, Мэл дал показания. К тому времени Дэн был уже далеко.

Он отправился во Флориду, где сумел надежно спрятать мешки с деньгами, после чего стал понемногу перевозить доллары в Мексику, где решил пустить корни и начать новую жизнь. Несколько раз полиция выходила на его след, но храбрый Роджер, подобно великим вождям краснокожих, ловко запутывал следы, обходил все засады и продолжал переправлять деньги в Мексику.

В это время Дэн наконец-то почувствовал себя настоящей звездой: его фотографии красовались на первых полосах газет и журналов. Его ограбление называли беспрецедентным, сенсационным, идеальным и т. д. А самого Дэна уважительно именовали неуловимым, великим, знаменитым грабителем.

Через некоторое время разговоры вокруг его персоны постепенно стали умолкать. Его слава поблекла, а полиция, потеряв надежду его найти, перестала устраивать облавы и засады. Сначала Роджер был вне себя от гнева, а затем снова впал в депрессию.

Расстроен грабитель был тем, что про него снова все забыли. Где же шум вокруг его персоны, свет фотовспышек, пресса? И, боясь кануть в безвестность, так и не искупавшись в лучах общенациональной славы, Роджер решил снова выйти на сцену. В очередной раз переходя границу, на вопросы таможенников он ответил, что едет навестить родственников и везет им подарки к Пасхе. Служащие таможни попросили его открыть туго набитый рюкзак, что Дэн и сделал с большим энтузиазмом. К удивлению таможенников, из рюкзака выпали не пасхальные яйца, а тугие зелененькие пачки. Было бы странным, если бы Роджера в этот момент не арестовали, чего, собственно, он и добивался.

На скамье подсудимых бывший инкассатор сидел с сияющим от счастья лицом. Ведь его ограбление назвали беспрецедентным, процесс над ним был громким, а его фотографии и подробности судебного разбирательства попали на первые полосы всех без исключения газет.

Как это обычно бывает, газетная шумиха через некоторое время утихла, а общественность, поговорив еще немного о грабителе Роджере, переключила внимание на другие события. Дэн, конечно же, был снова опечален своей судьбой и, уже сидя в тюрьме, задумал новый план, который помог бы избежать забвения. Он подал апелляции во всевозможные инстанции, и о нем вновь написали во всех газетах. А если его и после этого забудут, то… Как говорит сам Дэн, он способен на все и, если потребуется, пойдет даже на убийство. Чего не сделаешь ради славы…

Тамбовский скалолаз

Огромное влияние на судьбу жителя Тамбова Петра Васченко оказали три его увлечения: музыка, радиотехника и альпинизм. Увлекаясь музыкой с детства, Петр окончил Тамбовское музыкальное училище, после чего стал играть на трубе в непрофессиональном оркестре. Потом талантливого трубача пригласили в эстрадный квартет, выступавший на свадьбах и в ресторанах.

Но музыкальная карьера Петра не сложилась, и он стал зарабатывать на жизнь ремонтом импортной и отечественной радиотехники. Стоит заметить, что в этом деле Васченко так преуспел, что вскоре стал разбираться в самых сложных системах. Он устроился работать мастером по вызову, но сидеть часами с паяльником за настольной лампой Петру быстро наскучило. Недолго думая, он решил избрать криминальную профессию, причем весьма оригинальную и очень редкую, – вора-скалолаза. Ведь недаром же, кроме музыки и радиотехники, Васченко увлекался еще и альпинизмом.

Сначала Петр решил потренироваться. В течение нескольких недель он упорно покорял одну многоэтажку за другой. Как оказалось, забраться на последний этаж по стене дома намного легче, чем покорять вершины отвесных скал. Первым делом Васченко вскарабкался по стене собственного девятиэтажного дома. Событие это произошло прямо на глазах двух его друзей, которые были настолько шокированы подвигом Петьки, что, когда он спустился по веревке вниз с крыши дома, в течение десяти минут не могли вымолвить ни слова.

А через несколько дней один приятель Васченко чуть не получил инфаркт при виде появившегося в окне своей квартиры, расположенной на шестом этаже, улыбающегося альпиниста, приглашенного на день рождения. Свободной рукой невозмутимый Петр протянул ошарашенному имениннику подарок.

Но за эти цирковые трюки, разумеется, Васченко никто не платил. А красиво жить хотелось! И, решив в один прекрасный день, что тренировок с него хватит, Петр вышел на первое в своей жизни дело.

Проследив за хозяевами одной из квартир, в которой он когда-то ремонтировал магнитофон, он дождался, когда они надолго отлучатся из дома, и легко вскарабкался по балконам на шестой этаж. Затем Петр забрался через форточку в квартиру и украл там японский магнитофон. Эта кража, как и многие последующие, сошла альпинисту с рук. И милиция, и хозяева квартиры долго ломали голову над тем, каким образом грабителю удалось проникнуть в дом, не взломав замок. Были версии, что преступник действовал с помощью отмычки, но, исследовав замок, криминалисты пришли к выводу, что вор отмычкой не пользовался. Это преступление не раскрыли: у милиционеров не было ни одной зацепки, а хозяева со временем смирились с потерей магнитофона (благо, из квартиры больше ничего не пропало).

И понеслось… В квартиры нижних этажей Васченко проникал с земли, а в те, что были повыше, спускался с крыши. Кстати, основной его добычей становились магнитофоны и музыкальные центры. Видимо, на специализации Петра сказалось его увлечение музыкой. Когда в квартирах не оказывалось достойной добычи, Васченко не отказывался и от денег, драгоценностей или дорогой одежды. Правда, украденными вещичками он никогда сам не пользовался: ни золото, ни одежда ему были не нужны. Обычно Петр сбывал все это на барахолке, потому что ему нужны были деньги и только деньги, которые он копил для того, чтобы осуществить свою давнюю мечту – приобрести музыкальный центр хай-фай.

После нескольких удачных восхождений на верхние этажи Васченко располагал той суммой, которая необходима была для покупки столь желанной музыкальной аппаратуры. И Петр отправился за ней в столицу, где и выбор был побольше, и цены не так кусались.

Конечно, Васченко отлично знал, что в Москве много опытных дельцов, которые сразу же узнают доверчивого провинциала и ждут, пока им представится удобный случай его обокрасть. Но, несмотря на свою осведомленность о московских дельцах, в столице Петр разделил участь приезжих любителей музыки. За ним начали следить еще на вокзале, но окрыленный мечтами о хай-фай вор-скалолаз не обратил внимания на двух подозрительных типов, следовавших за ним буквально по пятам из магазина в магазин. Это были воры нового поколения, которые живут только по одним им известным законам, т. е. творят беспредел.

Через некоторое время их сменили два солидного вида молодых человека – исполнители, которые должны были обмануть провинциала, передав затем большую часть добычи главарю банды. Они подошли к Петру и завели с ним отвлеченный разговор: о погоде, ценах и т. д. Васченко и в голову не пришло, что эти господа при кейсах и в приличных костюмах – обыкновенные воры.

Разговаривая с молодыми людьми, Васченко то и дело бросал взгляд на шикарную стереосистему с лазерными головками. И это не ускользнуло от внимания воров, они сразу же перевели разговор в нужное русло, решив, что долгожданный момент получить сбережения провинциала наконец-то настал.

Они спросили у Васченко, какие системы его интересуют и, узнав, что он мечтает приобрести хай-фай, посетовали, что в большинстве магазинов есть только низкопробный хлам, который с настоящим хай-фай и рядом не лежал. Обратив внимание на искреннее удивление Петра, солидные господа доверительно сказали, что весь этот хлам рассчитан на новых русских, которые бросаются лишь на известные марки производителя и на большое количество нулей в цене, а качество их волнует мало, потому что в этом они ровным счетом ничего не смыслят.

Польстив Васченко, «сразу видно, что он специалист», молодые люди объяснили ему, что музыкальные эстеты затариваются импортной аппаратурой совсем в иных местах – таких, как, например, фирма этих двух господ. Ненавязчиво преступники предложили Петру прокатиться с ними до их конторы, дав гарантию, что только там он найдет то, что ему нужно. И пока Васченко не передумал, господа поймали такси и, не давая клиенту опомниться, назвали водителю адрес, по которому надо ехать.

Через 15 минут троица вошла в двери небольшой, но внушающей доверие фирмы. И если даже до этого момента где-то в глубине души Петр подозревал неладное, то, войдя с господами в офис, окончательно успокоился. Сразу было видно, что молодые люди вхожи в эту контору, потому что они поздоровались с охранником и уверенно повели своего гостя в демонстрационный зал.

Глаза у Петра разбежались от обилия навороченной техники лучших мировых производителей: «Джей Би Эл», «Хьюлет паккард» и др. Внимательно все осмотрев и потрогав, Васченко выбрал себе неброскую, но надежную аудиосистему, поразившую его уникальным качеством воспроизведения и приемлемой ценой. Это было то, о чем всю жизнь мечтал Петр.

Господа-предприниматели взяли у ошалевшего провинциала доллары, заработанные столь рискованным способом, и ушли оформлять покупку в кассу, сказав, что он в это время может уносить технику в такси, которое за счет фирмы отвезет покупку прямо на вокзал. Разумеется, обрадованный покупкой и таким сервисом Петр не отказался воспользоваться машиной и, взвалив свой хай-фай с тяжелыми колонками на плечи, направился в сторону выхода. В ту же минуту к нему подскочил двухметровый детина в спортивном костюме и в выражениях, далеких от литературных, сообщил, что эта аппаратура принадлежит ему.

Петр очень вежливо ответил, что только что приобрел технику на свои кровные, после чего парень осыпал его потоками такой отборной брани, что у Петра едва не лопнули барабанные перепонки. А то, что последовало дальше, больше походило на страшный сон. Детина крепко схватил Васченко за плечо и, сильно сдавив его, разразился проклятиями, состоящими, разумеется, тоже из трехэтажного мата. Из его продолжительной речи Петр понял только два слова: «Аппаратура моя».

Видно сжалившись над растерянным провинциалом, амбал стал рыться в карманах и наконец достал документ на приобретение им этой аудиосистемы. Васченко не поверил глазам своим: в бумаге черным по белому было написано, кто является истинным обладателем аппаратуры.

Спорить было бесполезно, как и обращаться за помощью к служащим фирмы, поскольку они «помогли» Петру покинуть магазин-салон, вышвырнув его оттуда силой: несколько здоровенных охранников вывели Петра под руки из офиса фирмы, сопровождая выдворение градом ругательств и оскорблений в его адрес.

Расстроенный Васченко прямиком направился в ближайший отдел милиции, но его оттуда выгнали ничуть не вежливее, чем охранники магазина. Стражи порядка посоветовали Петру катиться куда подальше, т. е. в Тамбов, что он и сделал с превеликим удовольствием.

Итак, вор-скалолаз потерял все деньги, нажитые непосильным трудом, после чего обозлился на весь мир. Вероятно с расстройства, он всего лишь за один месяц ограбил девять квартир. Но на этот раз Васченко, потеряв всякую осторожность, допустил множество проколов и оставил почти во всех квартирах отпечатки пальцев, чего раньше за ним не замечалось ни разу.

Теперь уже он не был столь разборчив в добыче, хватая все, что попадалось под руку: ковры, одежду, сумки, хрусталь и прочее, на что раньше никогда бы и не обратил внимания.

Вскоре на него вышли оперативники. Арестовав Васченко, они легко доказали его причастность к ограблению шестнадцати квартир. Самое интересное, что семь из них располагались на девятых этажах, а остальные – с пятого по седьмой. Квартиры на восьмых этажах альпинист по каким-то причинам не грабил. Видимо, не очень любил эту цифру или считал ее для себя несчастливой. И оказался прав – никакой радости цифра восемь ему не принесла.

Суд признал Петра Васченко виновным и приговорил к восьми (!) годам заключения с отбыванием срока в колонии общего режима.

«Восток – дело тонкое, Петруха…»

Пожалуй, красноармеец Петруха из кинофильма «Белое солнце пустыни» известен всем. Вот только не все знают, что много лет Николай Львович Годовиков, талантливый актер, сыгравший когда-то Петруху, провел в местах лишения свободы, где величали его не Петруха и не Николай Львович, а заключенный Годовиков.

Его актерская карьера началась очень рано. Еще будучи учащимся техникума, далекого от мира искусства, Годовиков был приглашен режиссером Полокой для участия в съемках кинофильма «Республика ШКИД». И зрителям, и ведущему режиссеру понравилась игра талантливого юноши, и вскоре Годовикову дали роль в фильме «Женя, Женечка и Катюша».

А в 1970 году Николай получил свою третью роль. Его пригласили сниматься в фильме «Белое солнце пустыни». После знаменитой картины жизнь актера повернула совсем в иное русло – Петруха стал вором-рецидивистом. Хотя, по его собственным словам, на этот путь он встал еще во время учебы на физико-математическом факультете. В те годы Николай попал в компанию, зарабатывающую себе на жизнь воровством. Как-то приятели предложили Николаю сходить с ними на дело. Годовиков согласился и, впервые после удачной операции почувствовав приятную тяжесть кармана с хрустящими банкнотами, решил и далее работать в компании своих приятелей-воров.

Первый прокол у Годовикова произошел еще на съемках фильма «Белое солнце пустыни». Как-то в студии появились неизвестные и поинтересовались, как им найти Николая Львовича. После того как незнакомцы ушли, в студии была обнаружена пропажа части дорогостоящего съемочного оборудования. В тот же день Петруху водворили в камеру, но доказать его причастность к краже аппаратуры сотрудникам правоохранительных органов не удалось, и он был отпущен на свободу. Однако с того момента милиционеры старались не упускать артиста из своего поля зрения.

Через некоторое время после окончания съемок знаменитого фильма, в котором блистал Петруха-Годовиков, последовали кражи одна за другой в Ленинграде, Москве и некоторых других крупных городах. Сотрудники уголовного розыска подозревали, что ко всем этим преступлениям был причастен Годовиков, но доказательств этому пока у них не было. Интересно, что среди милиционеров за Петрухой закрепилась кличка Благородный вор – он обворовывал только квартиры богатых.

Как-то после очередной воровской гастроли у Николая Львовича появился страшный шрам на груди. По словам самого Годовикова, он «в 1977 году получил проникающее ножевое ранение в область груди с тяжелыми последствиями, которое помешало устроиться на работу (кино временно вынужден был оставить), зато поспособствовало попасть в 1979 году в места не столь отдаленные по статье 209 УК РСФСР. В тюремной больнице наконец-то был прооперирован, после чего судом был признан тунеядцем (несмотря на заключение врача о нетрудоспособности на момент ареста) и приговорен к одному году заключения. Освободился в марте 1980 года».

Попав на зону, артист плел сетки для картофеля, так как из-за раны, да еще из-за язвы желудка больше ни на какую работу не был способен. Узнав, что у него на зоне отбывает наказание сам Петруха из «Белого солнца пустыни», один майор добился перевода заключенного Годовикова к себе в отряд, где сразу же назначил его дневальным, а через некоторое время сделал завхозом.

Вот что пишет о своей дальнейшей судьбе сам Николай Львович: «Стечение обстоятельств вынудило меня встать на преступный путь, так как мне нужны были средства к существованию. В июле 1980 года моя деятельность в качестве вора-домушника была пресечена соответствующими органами на 4 года.

В 1984 году, освободившись, я устроился жить и работать по направлению в поселок Вырица Гатчинского района электросварщиком, затем маляром. Встретил женщину, родившую мне в 1988 году сына. Ранее, в 1987 году, поступил в Ленинградский культпросвет на режиссерский факультет, параллельно возобновил работу на «Ленфильме», опять же в качестве актера». Кстати, позже Годовиков снялся в фильме «В черных песках».

После съемок у Николая Львовича произошел разлад в семье. Бесконечные ссоры с женой и натянутые отношения с тещей вынудили его покинуть дом, в котором он проживал «на птичьих правах». Не имея собственной квартиры, оставшись на улице, без средств к существованию, он опять встал на преступный путь.

Вместе со своим подельником Петруха поехал в небольшой городок, расположенный в Ленинградской области. Стоит заметить, что ехали друзья, видимо, с определенной целью, потому что у товарища Николая была с собой сумка с набором отмычек. Немного выпив, приятели пошли прогуляться по городу. Шагая по улицам и заглядывая в окна, друзья-рецидивисты неожиданно обнаружили открытую форточку в квартире на первом этаже.

Удача сама шла к ним в руки. Первым через форточку в квартиру проник Годовиков, за ним последовал и приятель. Они положили в свою сумку все ценное, что нашлось в доме: кроличью шапку, банку кофе, джинсы, трое наручных часов, фотоаппарат, сберкнижки. Выйти приятели решили через дверь, но на пороге их встретили милиционеры. То, что блюстители порядка пришли именно в эту квартиру, было случайностью. Оказывается, дочка хозяев квартиры не смогла справиться с замком и позвала на помощь постовых милиционеров, несущих поблизости от дома вахту. Добрые «дяди Стёпы» откликнулись на просьбу девочки и помогли ей открыть дверь, за что и были вознаграждены, взяв с поличным преступников.

Итак, очередной суд над Годовиковым состоялся 1 мая 1991 года. На этот раз Петруха был осужден на два с половиной года. Свой третий по счету срок Николай отбывал во Владимирской колонии строгого режима для рецидивистов. Когда до освобождения Годовикову оставалось четыре месяца, ему, как ставшему на путь исправления, разрешили передвигаться без конвоя за пределы зоны: от ИТК до овощехранилища, где он трудился. Но после того, как Петруху однажды застали в нетрезвом состоянии, этого права он был лишен.

Освободившись, Николай уехал сначала в Москву, а затем в свой родной Санкт-Петербург, где осел и даже женился на женщине с восточной внешностью.

Безрукий грабитель

Обеих своих рук житель Подольска Сергей лишился в результате несчастного случая, произошедшего с ним на автозаправке, где он когда-то работал, после чего молодой парень-инвалид вынужден был влачить поистине нищенское существование. Разумеется, работать он больше не мог: кому нужен безрукий сотрудник? А маленькой пенсии, которую ежемесячно перечисляло ему заботливое государство, не хватало даже на хлеб и сахар. К тому же Сережа, до того как произошла травма, был веселым парнем и любил отдохнуть и развлечься в компании друзей. Теперь на это у него не было денег, но своей привычке он изменять явно не хотел, решив добывать средства к существованию воровством.

Трудно себе представить, что вором может стать безрукий инвалид. Однако масштабы преступлений Сергея, а также способы их совершения поразили не только криминальную братию, но даже видавших виды подольских милиционеров. Однако никакой мистики в его преступлениях не было.

Работая вместе с надежным сообщником – человеческой доверчивостью, инвалид успел обчистить более 12 квартир в Подольске. Его объектами всегда были новостройки, где соседи, как правило, друг друга еще не знали. Сергей находил богатые квартиры и в тот момент, когда хозяев не было дома, звонил в соседнюю дверь и просил помочь пробраться домой. Обычно калека жалостливым голосом говорил доверчивым соседям, что, мол, потерял ключи, а без рук дверь, как известно, не взломаешь.

Большинство из тех, к кому он обращался за помощью, проникались сочувствием к безрукому соседу и своими собственными руками, которые, слава богу, были у них на месте, не только взламывали чужую квартиру, но и выносили из нее вещи, на которые указывал инвалид, якобы нужные ему для поездки в санаторий. То есть, по сути, сердобольные граждане совершали кражу. Интересно, что до определенного времени никто не задумался над тем, что безрукий сосед берет с собой в санаторий не чемоданчик с бельем и верхней одеждой, а довольно странные вещи: телевизоры, ковры, аудио– и видеотехнику. Добрые соседи даже грузили указанные вещи в поджидавшую у подъезда машину, о которой инвалид заботился заранее.

Итак, безрукий вор без особых проблем перевозил награбленное добро на свою квартиру, а скандал в новостройке разгорался только тогда, когда с работы приходили истинные хозяева обворованной квартиры. Они сразу же вызывали милицию, которой испуганные соседи сбивчиво рассказывали, как помогали калеке перевозить вещи в санаторий. Конечно, без долгих разбирательств не обходилось, поскольку убедить сотрудников уголовного розыска, что грабителем является безрукий инвалид, было довольно трудно.

Безрукий вор не ограничивался ограблениями квартир в родном Подольске. Он часто выезжал в другие города и даже обчистил несколько квартир в столице. Например, в Брянске Сергей обокрал четыре квартиры, из которых в общей сложности унес вещей на сумму 13,5 миллиона рублей. Милиция сбилась с ног, разыскивая калеку. Благо, приметы не смирившегося с судьбой гения уже давно были известны. Да и его манера воровать разнообразием не отличалась.

Но, несмотря на все это, задержать преступника сотрудникам уголовного розыска долго не удавалось – вор продолжал гулять на свободе и совершать свои уникальные преступления, соучастниками которых поневоле оказывались доверчивые и сердобольные граждане.

Задержали же калеку, можно сказать, случайно. И как милиционеры ни надеялись, но блеснуть своими способностями им не пришлось. В один из дней на рынке, где Сергей торговал крадеными вещами, его узнала соседка обворованной им квартиры, которая совсем еще недавно помогала несчастному инвалиду упаковывать и выносить из дома вещи.

В протоколе задержания было написано следующее: «Подозреваемый при аресте не сопротивлялся». Интересно, как должен сопротивляться человек без обеих рук? Бодаться головой или драться ногами? Впрочем, это уже не важно, потому что после довольно длительного следствия над Сергеем состоялся суд.

Невзирая на множество смягчающих факторов, на милосердие судей инвалид не рассчитывал: слишком длинным был его преступный послужной список. Все же судьи, учтя инвалидность Сергея, приговорили его к пяти годам тюремного заключения. Но отбывать срок в колонии безрукому вору не пришлось: через некоторое время он скончался от сердечного приступа в камере СИЗО.

Кайдо Садам и Юрго Кард

Молодые таллинские парни, не имеющие ничего общего с организованной преступностью и известные местной полиции как мелкие воришки и хулиганы, сумели завоевать себе славу неуловимых грабителей.

В середине января 2002 года правительство Эстонии приняло решение выдать Австрии 26-летнего Юрго Карда и его сообщника – 22-летнего Кайдо, обвинявшихся в организации ограблений 107 европейских банков. Выдачи преступников потребовали от Эстонии Германия и Австрия, где грабители организовали ряд налетов на банки. Причем сами они в ограблениях не участвовали.

Эта история началась в середине октября 1999 года, когда группа преступников ограбила 92 банка в 22 городах Германии и 5 банков в Австрии. Через месяц усиленных поисков полиции 50 эстонцев, обвинявшихся в причастности к ограблениям, оказались за решеткой. Однако в октябре 2000 года в Германии началась вторая серия банковских ограблений: за два месяца были ограблены 10 банков в разных городах Германии. Правда, в большинстве случаев исполнителей преступления арестовали либо непосредственно на месте ограбления, либо через несколько дней. Так, охранник одного из филиалов Гамбургского коммерческого банка задержал грабителя в тот момент, когда он, наставив пистолет на кассира, требовал деньги.

Инициаторами и организаторами всех этих ограблений были два друга – Кайдо и Кард, которые для проведения операции подыскивали людей в Эстонии. Часто бывая в Германии, они обратили внимание на то, что небольшие филиалы банков не уделяют должного внимания своей безопасности и даже иногда обходятся без охранников. Впервые попробовав ограбить банк в 1999 году и оставшись безнаказанными, они сформировали четкую систему. Через посредников сообщники вербовали в Эстонии молодых людей, готовых пойти на все ради денег. Им они предлагали 40% от похищенной суммы, а все расходы на поездку в Германию Кайдо и Кард брали на себя. Показав исполнителям заранее выбранный филиал банка в Германии и дав необходимые рекомендации по ограблению, друзья снабжали их оружием и отправляли на дело.

Интересно, что почерк во всех ограблениях был один и тот же. В филиал банка заходили один или два человека, вставали в очередь, если таковая была, и, дойдя до кассира, доставали оружие. Затем налетчики забирали всю наличность из кассы и убегали. Причем преступники ни разу не воспользовались автомобилем, а непременно уезжали на трамвае. Все это однообразие навело полицию на мысль, что преступления организованы одними и теми же лицами. Вскоре блюстители порядка вышли на след Кайдо и Карда, и, как только они были арестованы, ограбления банков сразу же прекратились.