назвать город, где ранее жили Ипполит Матвеевич и
Клавдия Ивановна, Барановым или Барановском. Однако
позже Ильф и Петров отказались от этих юмористических
вариантов, напоминавших о знаменитых Глупове, Скотопригоньевске
и т. д. Новое название, сохранившееся во всех
публикациях, связано, вероятно, с местом действия романа
Н. С. Лескова "Соборяне", но в то же время указывает
и на хрестоматийный Миргород.
... Мебель была превосходная, гамбсовская...
Речь идет о
фирме, которую основал немецкий мастер-мебельщик Г.
Гамбс (1765--1831), работавший в России с 1790-х годов.
В 1810 году он получил право именоваться "придворным
мебельщиком", а с 1828 года фирму возглавил его сын --
П. Г. Гамбс, при котором с 1860-х годов изготовлялись
гарнитуры, подобные тому, что описан в романе. Знаменитая
"гамбсова мебель" -- ореховая, округлых форм, на
изогнутых ножках -- обивалась кожей, штофом или ситцем.
... "танго-амапа"...
Амапа -- область на севере Бразилии.
Речь идет о бразильском стиле танго, что стал популярен
в США и Европе к началу 1910-х годов.
... брандмейстеру...
Имеется в виду начальник подразделения
пожарной охраны, непосредственно занимавшегося
тушением пожара.
Глава III. "Зерцало грешного"
"Достойно есть"
-- одна из самых распространенных богородичных
молитв, входящая и в состав литургии: "Достойно
есть, яко воистинну блажити Тя, Присноблаженную
и Пренепорочную и Матерь Бога нашего. Честнейшую херувим
и славнейшую без сравнения серафим, без истления
Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя величаем".
... на Миусском рынке, в Москве...
Имеется в виду рынок
возле Миусской площади. Ликвидирован в 1940 году.
... тумбочки...
Речь идет об одной из круглых деревянных
или металлических тумб, вкопанных вдоль тротуаров, чаще
всего -- у домов, для того, чтобы помешать телегам и экипажам
заезжать на тротуар.
... триумфальная арка елисаветинских времен...
Имеются
в виду годы царствования императрицы Елизаветы Петровны
(1741--1761). Для современников Ильфа и Петрова намек
был вполне прозрачным: летом 1927 года, несмотря на
протесты многих известных ученых, Президиум ВЦИК
принял решение о сносе знаменитых московских Красных
ворог -- каменной триумфальной арки, построенной в
1753--1757 годах по проекту Д. В. Ухтомского.
... без мотора...
Согласно тогдашнему законодательству,
ремесленники-кустари, использовавшие какие-либо моторы,
станки и т. п., платили дополнительный налог.
... на Смоленском рынке...
Смоленский рынок -- часть
Смоленской площади, ликвидирован в 1928 году.
... к обновленцам перейти собрался... по иллюзионам ходят,
алименты платят...
Обновленцами называли представителей
либерально-реформаторского движения священнослужителей
русской православной церкви, формировавшегося
в 1900-е годы. Значительное влияние обновленцы
приобрели в 1922 году, когда поддержали советское правительство
в конфликте с патриархом. Они декларировали
тождественность христианства и социалистической идеологии,
выступали за упрощение обряда и обмирщение быта
священнослужителей. Именно обмирщение подразумевает
попадья, говоря в связи с обновленцами об "иллюзионах",
то есть кинозалах, где шли также эстрадно-цирковые дивертисменты:
посещение "публичных увеселений" традиционно
считалось для православного духовенства крайне предосудительным.
Что же касается "алиментов", то речь идет
о выдвинутом обновленцами требовании предоставить священнослужителям
право на развод и второбрачие. Подобного
рода лозунги весьма способствовали компрометации
реформаторов, и к 1927 году епископы-традиционалисты,
в свою очередь пошедшие на компромисс с правительством,
практически ликвидировали обновленческое движение,
изолировали его немногочисленных сторонников от
церковного большинства.
... коричневый утиный картуз...
Вероятно, имеется в
виду картуз с высокой тульей и длинным козырьком, получивший
название из-за сходства с каскетками, что носили
состоятельные любители утиной охоты.
... "Летопись войны 1914 года"...
То есть иллюстрированный
еженедельник "Летопись войны", издававшийся в
1914-1917 годах.
... "Русский паломник"...
-- выпускавшийся в 1885--1917
годах популярный иллюстрированный еженедельник, где
описывались путешествия к святым местам, церковные достопримечательности,
публиковались нравоучительные
рассказы и т. п.
... "Русский в Италии"...
Имеется в виду русско-итальянский
разговорник, один из серии "Русские за границей",
издававшейся в предвоенные годы: "Русский в Италии. Самое
простое и легкое руководство для скорого изучения
итальянского языка, заключающее все самое необходимое
в обыденной жизни и в путешествии, с указанием точного
произношения".
... капор...
(голл. kaper -- шапка) -- женская стеганая
шапка, закрывающая также уши и шею.
Глава IV. Муза дальних странствий
Возможно, источник названия главы -- популярные в
1920-е годы стихи Н. С. Гумилева -- см., например: "Что
до природы мне, до древности, / Когда я полон жгучей ревности,
/ Ведь ты во всем ее убранстве / Увидел Музу Дальних
Странствий" ("Отъезжающему").
... палаточник... угощавший пивом финагента...
Финагентами,
то есть финансовыми агентами, именовали служащих
территориального подразделениях налоговой инспекции,
которые, подчиняясь финансовым инспекторам --
фининспекторам, непосредственно контролировали уплату
налогов частными предпринимателями, так называемыми
нэпманами. Шутки по поводу коррумпированности служащих
финансовой инспекции были, можно сказать, "дежурными"
в фельетонистике 1920-х годов.
... Агент ОДТГПУ...
Так в рукописи. Речь идет об оперативном
сотруднике Отделения дорожно-транспортного отдела
Общесоюзного государственного политического управления
при Совете народных комиссаров СССР. Такие отделения
были созданы на всех крупных железнодорожных узлах
-- для предотвращения диверсий, саботажа, возникновения
антисоветских организаций и т. п. Звания "агентов"
(III -- 1 категорий) по знакам различия соответствовали
званиям армейского младшего командного состава (от командира
отделения до помощника командира взвода),
присваивались они младшим оперативникам, которые подчинялись
уполномоченным. Звания "агентов" присваивались
также и младшим оперативникам уголовного розыска.
На вокзалах сотрудники ОДТО ОПТУ были весьма заметны:
они носили обмундирование армейского образца и фуражки
с околышами малинового цвета, за что на воровском жаргоне
именовались "малиновками".
... "Жила-была Россия, великая держава"...
Возможно,
аллюзия на поставленную МХАТом осенью 1926 года пьесу
М. А. Булгакова "Дни Турбиных", точнее, эффектную
реплику одного из персонажей этой пьесы: "Была у нас
Россия -- великая держава". Реплика булгаковского персонажа,
надо полагать, в свою очередь, восходит к строфе
стихотворения С. С. Бехтеева "Россия": "Была державная
Россия: /Была великая страна, /С народом мощным, как
стихия, /Непобедимым, как волна". Эти и другие монархические
стихи, написанные в апреле 1917 года, Бехтеев
послал царской семье, которая находилась под арестом в
Тобольске. Позже, когда поэт-монархист служил в Добровольческой
армии, они распространялись в списках, публиковались
в периодике на территории "белого движения".
В 1919 году, с приходом белых в Одессу, стихотворение
"Россия" печаталось на листовках, что раздавали горожанам,
и, вероятно, Ильф и Петров тогда с ним и ознакомились
впервые. Монархическому контексту реплики булгаковского
персонажа стихи соответствовали: о державном величии
говорил будущий белогвардеец, собравшийся воевать
с красными, и для тех, кто знал оригинал, намек был
прозрачен. Однако "Дни Турбиных" -- вполне советская
пьеса, потому, как известно, будущему белогвардейцу отвечает
бывший офицер русской армии, готовый служить
красным и предрекающий, что белые потерпят поражение,
уцелевшие эмигрируют, а Россия при большевиках вновь
станет великой державой. Пародийно обыгрывая бехтеевские
стихи и булгаковскую реплику, Ильф и Петров подчеркивали,
что пророчество сбылось: белые побеждены, и к
десятилетию советской власти престиж СССР достаточно
высок. Не исключено также, что авторы "Двенадцати стульев",
напоминая о пьесе, широко обсуждавшейся в периодике,
передали знакомому драматургу своеобразный поклон.
Такое предположение уместно, посколько к теме
мхатовской постановки Ильф и Петров неоднократно возвращаются.
... сдачу деньгами, а не благотворительными марками в
пользу детей...
В 1920-е годы принудительное распространение
такого рода марок постоянно поручалось кассирам
государственных и общественных организаций, а протесты
покупателей против подобных поборов квалифицировались
сотрудниками правоохранительных органов как форма "антисоветской
агитации".
... бесплацкартный поезд...
В тогдашних железнодорожных
билетах значились только номера поезда и вагона, конкретное
же место каждого пассажира указывалось в специальной
квитанции -- плацкарте (нем. Platzkarte -- билет на
место). Билеты в бесплацкартный вагон продавались по количеству
пассажиров -- без указания конкретного места.
Таким образом, места занимались в зависимости от проворности
и предприимчивости пассажиров, чем и объясняется
"кровопролитный характер" посадки. В поздних вариантах
слово "кровопролитный" заменено на "скандальный".
... Интересная штука -- полоса отчуждения...
Полосой
отчуждения или же полосой отвода называется полоса земли,
отведенная под железнодорожные сооружения, она
считается "отчужденной" от прилегающей территории, поскольку
находится в ведении железнодорожной, а не местной
администрации.
... Ермаки Тимофеевичи... с никелированными бляхами на
сердце...
Ермак Тимофеевич (ум. 1585) -- предводитель казачьих
отрядов, завоевывавших Сибирь, герой народных
песен. На лубочных картинках обычно изображался как
длиннобородый, могучего телосложения воин в кольчуге
с "зерцалом" -- блестящими накладными пластинами.
Обязательная же деталь униформы вокзальных носильщиков
в описываемые годы -- металлическая нагрудная пластина
с личным номером каждого и названием станции.
... Умирает старый еврей... Один еврей...
Вполне вероятно,
соавторы не случайно акцентируют специфичность железнодорожных
анекдотов. По свидетельству современников,
активизация весной 1927 года полемики с троцкистами
способствовала росту антисемитских настроений, широкому
распространению слухов о том, что Троцкий, будут
евреем, подбирал сотрудников исключительно по национальному
признаку, да и вообще пренебрегал интересами
России, почему "здоровая часть партийного руководства"
вынуждена теперь противостоять "еврейскому засилью",
маскируя политической полемикой истинную причину --
борьбу с "обнаглевшими инородцами". Официальная пропаганда
пыталась препятствовать распространению такого
рода слухов, доказывая, что правительство отнюдь не замалчивает
проблему и, конечно, не поощряет проявления
антисемитизма, напротив, последовательно и неуклонно
искореняет этот "пережиток эпохи царизма", несовместимый
с советской идеологией, добиваясь заметных успехов.
Вот и в романе "Двенадцать стульев" анекдоты о евреях --
такой же малозначимый комический элемент, как и упоминание
о привычке железнодорожных пассажиров постоянно
есть в дороге.
...бежит на Алдан...
Речь идет о крупном месторождении
золота в бассейне сибирской реки Алдан. Разработка его,
начавшаяся еще в 1890-е годы, была приостановлена, а затем
вновь активизировалась с 1923 года, причем еще пять
лет спустя разведку и добычу в основном вели на свой страх
и риск старатели, продававшие золото государственным
конторам.
... сочинения графа Салиаса...
Имеется в виду русский
писатель Е. А. Салиас-де-Турнемир (1840--1908) -- автор
многочисленных авантюрных романов.
... двухнедельный узаконенный декретный отпуск...
В данном
случае речь идет об отпуске с сохранением заработной
платы: ежегодное получение таких отпусков было узаконено
соответствующим декретом советского правительства, и в
1927 году продолжительность их дня советских служащих той
категории, к которой относился Воробьянинов, составляла
именно две недели.
... "Клоповар" -- прибор... имеющий внешний вид лейки...
Прибор этот состоял из цилиндрического жестяного сосуда
с длинным узким носом и рукоятью, как у лейки или чайника.
Изнутри ко дну припаивалась железная труба, куда
засыпали горящие древесные угли, оставшийся объем сосуда
заполнялся водой, в воду иногда добавляли различного
рода инсектициды, а сверху "клоповар" закрывался специальной
крышкой, потому благодаря углям там поддерживалась
достаточно высокая температура. Тонкой струей кипятка
и ядовитым паром из "клоповара" обрабатывали
щели, где обычно гнездились клопы: считалось, что такая
термохимическая обработка наиболее эффективна.
... Шанхай... в этом сеттльменте... Хэнань... кантонцы...
Сватоу...
Ипполит Матвеевич и Леопольд Григорьевич говорят
о событиях гражданской войны в Китае. Шанхай --
важнейший китайский порт; сеттльмент (англ.
settlement) -- поселение, колония, иностранный квартал в
городах стран Востока: в Шанхае тогда располагались английский,
американский, японский и пр. сеттльменты,
обладавшие правами экстерриториальности; кантонцы --
сторонники находившегося в Кантоне (Гуанчжоу) правительства,
что было сформировано Гоминьданом, партией
национально-демократической ориентации, в блоке с китайскими
коммунистами; Хэнань -- провинция в Центральном
Китае, частично контролировавшаяся кантонцами,
а из Сватоу (Шаньтоу), порта в Юго-Восточном Китае,
они начали тогдашнее наступление. Кантонцы, которым
активно помогал СССР, планировали создание единого
китайского государства, им противостояли сепаратисты,
пользовавшиеся английской, американской и японской
поддержкой. В марте 1927 года гоминьдановские войска
вошли в Шанхай, ранее контролировавшийся сепаратистами
англо-американской ориентации, почему и ожидалось,
что английский сеттльмент будет разгромлен. Однако погромов
не было, напротив, гоминьдановское командование
неожиданно перешло к преследованию и уничтожению недавних
союзников -- коммунистов. Под угрозой оказалась
и дипломатическая миссия СССР в Китае. Статья в "Правде"
об этих событиях была озаглавлена (как уже упоминалось
в предисловии к роману) "Шанхайский переворот", а пресловутая
"кровавая баня в Шанхае", свидетельствовавшая о
глобальной неудаче советской политики на Дальнем Востоке,
стала основной газетной новостью 15 апреля 1927
года -- в тот день, когда и начинается действие романа.
... замечательное средство "Титаник"...
Само название
"замечательного средства" содержит иронический намек:
крупнейший в мире британский пассажирский пароход
"Титаник", строительство которого завершилось в
1911 году, столкнулся с айсбергом и затонул в 1912 году.
Глава V. Бойкий мальчик
Главы V и VI ("Бойкий мальчик" и "Продолжение предыдущей"),
целиком отведенные предреволюционным похождениям
Воробьянинова, были исключены из романа
еще при подготовке первой публикации 1928 года в журнале
"30 дней". Под общим заглавием "Прошлое регистратора
загса" они напечатаны в октябрьском номере этого журнала
за 1929 год. В редакционном примечании указывалось, что
"Прошлое регистратора загса" -- не вошедшая в роман глава
"Двенадцати стульев", и это отчасти соответствовало истине:
главы V, VI составляли в совокупности третью главу
самого раннего из сохранившихся вариантов романа.
В дальнейшем изъятые главы по-прежнему не включались в
основной текст.
... Фоли-Бержер...
(Folies-Bergere) -- известный концертный
зал в Париже, открытый в 1869 году. В этом зале
ставились музыкальные ревю "канканного" типа.
... гласным городской думы...
Городская дума -- распорядительный
орган городского общесословного самоуправления.
В предреволюционные годы депутатами с правом голоса,
то есть гласными, могли стать владельцы недвижимого
имущества в городе. Из состава думы избиралась городская
управа -- исполнительный орган, ее составляли городской
голова и члены управы, при этом голова руководил и
думой, и управой.
... первогильдийным купцом...
В начале XX века существовали
две купеческие гильдии, принадлежность к которым
давала ряд прав (например, на занятие оптовой торговлей,
владение промышленными предприятиями) и привилегий.
Высшей была первая гильдия, для вступления в
которую требовались больший объявленный капитал, большего
размера вступительный и ежегодные взносы. Семейство,
состоявшее не менее 100 лет в первой гильдии, могло
ходатайствовать о получении потомственного дворянства.
... "белого металла бр. Фраже"...
Так в рукописи. При
публикации слова "бр. Фраже" изъяты. Вероятно, авторы
имели в виду посуду, которую выпускала варшавская фирма
"Фраже" (Fraget). Название фирме было дано в честь основателя
-- И. Фраже (1797--1867), организовавшего первую
в Варшаве гальваническую лабораторию: гальваническим
методом наносился слой серебра или золота на посуду
из неблагородных металлов. Наследники сохранили название
фирмы, ее магазины и склады были открыты в крупных
городах Российской империи, продукция -- "изделия
мельхиоровые и белого металла", "серебряные и накладного
серебра" и т.п.-- постоянно рекламировалась. Однако
к 1910-м годам так называемое "варшавское серебро" уже
вышло из моды и считалось признаком дурного вкуса, мещанской
претензией на роскошь. Претенциозной была и
вся ресторанная обстановка, что и подчеркивают авторы.
... переодетого гимназиста... выводил старый лакей...
В Российской империи гимназистам официально запрещалось
посещать кафе и рестораны, соответственно, владельцам
подобного рода "увеселительных заведений" запрещалось
обслуживать гимназистов.
... уездный предводитель дворянства...
Предводитель дворянства
и депутаты дворянского собрания, то есть местного
органа сословного самоуправления, избирались сроком на
три года. В их компетенции были вопросы причисления к
дворянству, ведения родословных книг, участия дворянства
в местном общесословном самоуправлении -- земстве
и т. п.
... околоточный надзиратель...
Чиновник полиции, возглавлявший
минимальное городское административно-территориальное
подразделение -- околоток. Несколько околотков
составляли так называемую "часть".
... сходите к полицмейстеру...
Околоточный надзиратель
непосредственно подчинялся частному или участковому
приставу, который, в свою очередь, подчинялся городскому
приставу, а тот -- начальнику городского полицейского
управления, полицмейстеру. Таким образом, Воробьянинов,
намекая на личное знакомство с высшим городским
полицейским начальством, угрожает околоточному.
"Бывали хуже времена, но не было подлей"
-- расхожая
цитата из поэмы Н. А. Некрасова "Современники". Восходит
к рассказу Н. Д. Хвощинской (псевдоним -- В. Крестовский)
"Счастливые люди": "Бывали хуже времена --
подлее не бывало".
... фельетонистом Принцем Датским...
Расхожие псевдонимы
такого рода воспринимались как журнально-газетные
штампы, да и вся статья провинциального фельетониста --
набор тогдашних штампов.
... курсы профессора Файнштейна...
Вероятно, намек на
деятельность С. Д. Файнштейна -- известного в Одессе рубежа
XIX--XX веков психолога и педагога.
... по мнению "мартыханов"...
"Мартыханы", "мартышканы",
"мартышки" -- презрительные прозвища, которыми
наделяли кадеты своих сверстников, учившихся в гимназиях,
реальных училищах и т. п.
... гимназист Пыхтеев-Какуев...
Очередная обсценная
шутка, которой авторы продолжают тему, обозначенную в
первой главе фамилией загсовского переписчика.
... приехал на бегунках...
Имеются в виду легкие одноместные
сани.
Глава VI. Продолжение предыдущей
... окружного прокурора...
Речь идет о прокуроре окружного
суда -- учреждения, в ведении которого находилось
судопроизводство в нескольких уездах, объединенных в округ.
Суд состоял из председателя, товарищей (заместителей)
председателя, членов суда, в его аппарат входили
прокурор с товарищами, канцелярия прокурора, нотариусы,
судебные следователи и т. п.
... башня Эйфеля...
Инженер А. Г. Эйфель (1832--1923)
построил башню в Париже к открытию Международной
выставки 1889 года, а не 1899 года. Потому участие Воробьянинова
в спорах, вызванных ее установкой, маловероятно:
будущему предводителю дворянства исполнилось тогда
четырнадцать лет.
... с бородкой "буланже"...
Ж. Буланже (1837--1891) --
французский генерал, затем военный министр -- носил
короткую, остроконечную, сливающуюся с усами бороду,
окаймлявшую лицо. После поражения во франко-прусской
войне Буланже пропагандировал идеи реванша, политические
противники обвинили его в попытке организовать государственный
переворот, из-за чего генерал и обрел скандальную
известность.
... ротонду...
(итал. rotonda -- круглая) -- длинная женская
накидка без рукавов, с прорезями для рук, вошедшая
в моду с 1870-х годов. Вероятно, названа по сходству силуэта
с архитектурной ротондой -- круглой беседкой.
... "Французской комедии"...
Comedie Francaise -- созданная
по королевскому указу в 1680 году театральная труппа,
репертуар которой составляли исключительно французские
пьесы; в XIX веке самый консервативный французский театр,
отстаивавший традиции классицизма.
... проигравший... в безик... заезжему россиянину...
Подразумевается,
что Воробьянинов стал жертвой мошенничества:
безик -- одна из примитивнейших карточных игр, потому
шулеры обычно использовали ее для вовлечения новичков.
... Старгород был завален снегом...
Так в рукописи. При
публикации фраза изменена: "Когда через год они вернулись
назад, Старгород был завален снегом". Вероятно, изменение
было обусловлено тем, что описание парижской
жизни Воробьянинова и Боур -- от фразы "Ипполит Матвеевич
со своей подругой приехали в Париж осенью" до
финальной реплики "Едем, милая, домой. Давно пора" --
было изъято при журнальной публикации.
... каланчу... с висевшими на ней двумя большими круглыми
бомбами... пожар средней величины...
В России на пожарных
каланчах находились специальные круглосуточные посты: в
случае обнаружения дыма и огня дозорный вывешивал
круглые кожаные шары размером примерно с человеческую
голову -- так называемые "бомбы", посредством которых
указывалась часть города, где начался пожар, обозначались
интенсивность и размеры возгорания.
... Витте... Портсмутский мир...
Граф С. Ю. Витте
(1849--1915) -- глава российского правительства в 1903--
1906 годах, считался либералом, сторонником реформ, в
связи с чем был постоянно критикуем монархистами. Витте
представлял Россию при заключении Портсмутского
мирного договора (1905), фиксировавшего поражение в
войне с Японией, что также вызывало недовольство.
... дочери... состоятельного помещика Петухова...
Судя по
рукописи, тестю Воробьянинова авторы изначально дали
другую фамилию -- Осетров. Изменения внесены уже в беловой
вариант.
... приданое можно было получить за Мари... долговязым и
кротким скелетом... Ну, как твой скелетик? -- нежно
спрашивала Елена Станиславовна...
Сохранившееся в рукописи
сравнение будущей жены Воробьянинова со скелетом
изъято при редактировании для журнальной публикации --
Мари названа "долговязой и кроткой девушкой", вопрос
же Елены Станиславовны был оставлен, в связи с чем может
показаться, что Боур внезапно заинтересовалась костным
строением Воробьянинова. Поскольку в беловом варианте
нет соответствующей авторской правки, уместно предположить,
что причина упомянутых несообразностей --
инициатива редактора.
... земские марки... председателя земской управы...
Губернское
земство как общесословное самоуправление состояло
из губернского земского собрания -- распорядительного
органа -- и управы, собранием избранной, то есть исполнительного
органа, возглавлял же собрание и управу председатель,
также выборный. Земский бюджет формировался
из различного рода пожертвований, налоговых обложений
и сборов, к таковым относились и доходы от продажи марок.
... Французский авиатор Бренденжон де Мулинэ... знаменитый
перелет из Парижа в Варшаву...
Надо полагать, речь
идет о беспосадочном перелете Париж--Петербург, завершенном
4 июня 1913 года. Событие это оживленно обсуждалось
русской прессой как очередное доказательство безграничного
могущества техники. Сам летчик, чья статья
была опубликована популярным еженедельником "Синий
журнал" 14 июня, писал: "Петербург -- шестая и самая удаленная
от Парижа столица, которую я посещаю на аэроплане".
... приз Помери...