Страница:
Ну нельзя же людям совсем не платить!
При коммунистах комбинат считался одним из лучших. Директор уважаемый человек. Приватизировал все хозяйство – и словно подменили! Другие времена – другие нравы. Комбинат, словно пиявками оброс разными фирмочками и пошел ко дну, продолжая при этом содержать футбольную команду, которая как назло добилась успехов. Спортсмемы получили материальное поощрение, капитан команды – квартиру, а работяги за голову схватились – да на хрена же нам этот футбол!
По-моему, это неправильно. Нужны деньги на спорт – организуй на территории комбината рынок, построй втихоря из своих панелей дом и толкни, чтоб никто не пронюхал и не заставил делиться, укради, наконец, – никто тебе слова не скажет! Если не поймает. Организуй банк, обещай тысячу процентов дохода по вкладам. Народ обрадуется, сколько тебе надо денег, столько и притащит. Быстро забирай, банк ликвидируй и концы в воду! Есть много способов! У нас же свобода!
Но зарплату людям отдай!
Так и не договорились. Расходились хороши, но каждый со своим мнением. Сказали, что из-за таких, как я, мы на чемпионатах мира всем проигрываем! Будто я футбольный тренер!
Я в жизни много чего не понимаю и часто бываю не прав. Но пусть меня переубедят! Поправят, подкорректируют!
Тем более, что есть другие примеры.
Генеральный директор одной из мощных фирм Михаил Александрович, который любое неудобье в стройплощадку превращает, не только платит хорошо и вовремя, но и каждый год поощряет своих работников квартирами, машинами, телевизорами… И это при том, что фирма работает целиком на горзаказе и по безналу, а сам Михаил Александрович мастер спорта.
Руководитель другой крупной фирмы тоже мой хороший знакомый Эдуард Ефимович мало того, что платит своим работникам хорошо и вовремя, так еще и учредил для уходящих на заслуженный отдых, дополнительную пенсию от фирмы. Никто ему это делать не приказывал!
Директорский корпус расслаивается на глазах. Одни ломаются, ускоряя развал своей приватитзированной собственности, другие продираясь сквозь эти обломки, идут в новую жизнь России, которой еще не существует. Есть у директора воля, талант и совесть – предприятие работает нормально и даже развивается, нет – нет. Только для того, чтобы в наших условиях работать нормально, нужны герои.
Одного моего знакомого директора уже три раза убить хотели, а он до сих пор ускользает. Обостренный инстинкт самосохранения. У него организм опасность за версту чует. Но устает очень от такой жизни. Вечером сядет, вмажет стакан, возьмет гармонь и заиграет печальную мелодию. Потом обнимет своего зама по экономике – симпатичная женщина – эх, жизнь наша грешная!.. И горюют вместе.
Успеет расплатиться, пока инстинкт не притупился – будет жить. Нет – нет.
А зачем нам суд?!
Драйвер
Мощи
Рыжий Билл в гостях у строителей
При коммунистах комбинат считался одним из лучших. Директор уважаемый человек. Приватизировал все хозяйство – и словно подменили! Другие времена – другие нравы. Комбинат, словно пиявками оброс разными фирмочками и пошел ко дну, продолжая при этом содержать футбольную команду, которая как назло добилась успехов. Спортсмемы получили материальное поощрение, капитан команды – квартиру, а работяги за голову схватились – да на хрена же нам этот футбол!
По-моему, это неправильно. Нужны деньги на спорт – организуй на территории комбината рынок, построй втихоря из своих панелей дом и толкни, чтоб никто не пронюхал и не заставил делиться, укради, наконец, – никто тебе слова не скажет! Если не поймает. Организуй банк, обещай тысячу процентов дохода по вкладам. Народ обрадуется, сколько тебе надо денег, столько и притащит. Быстро забирай, банк ликвидируй и концы в воду! Есть много способов! У нас же свобода!
Но зарплату людям отдай!
Так и не договорились. Расходились хороши, но каждый со своим мнением. Сказали, что из-за таких, как я, мы на чемпионатах мира всем проигрываем! Будто я футбольный тренер!
Я в жизни много чего не понимаю и часто бываю не прав. Но пусть меня переубедят! Поправят, подкорректируют!
Тем более, что есть другие примеры.
Генеральный директор одной из мощных фирм Михаил Александрович, который любое неудобье в стройплощадку превращает, не только платит хорошо и вовремя, но и каждый год поощряет своих работников квартирами, машинами, телевизорами… И это при том, что фирма работает целиком на горзаказе и по безналу, а сам Михаил Александрович мастер спорта.
Руководитель другой крупной фирмы тоже мой хороший знакомый Эдуард Ефимович мало того, что платит своим работникам хорошо и вовремя, так еще и учредил для уходящих на заслуженный отдых, дополнительную пенсию от фирмы. Никто ему это делать не приказывал!
Директорский корпус расслаивается на глазах. Одни ломаются, ускоряя развал своей приватитзированной собственности, другие продираясь сквозь эти обломки, идут в новую жизнь России, которой еще не существует. Есть у директора воля, талант и совесть – предприятие работает нормально и даже развивается, нет – нет. Только для того, чтобы в наших условиях работать нормально, нужны герои.
* * *
С директором кирпичного завода договорился о встрече заранее. Хороший завод – без денег прекрасно работает. Решили мы его в качестве примера представить на первой полосе своей газеты. Приезжаю – директор принять не может! В административном здании что-то странное творится. Милиция ходит. Все хмурые. Наверно, влип, думаю. Жалко, если посадят! Хороший мужик. И снова ошибся. Никто его и не думал сажать – не виноват он. Его три часа назад самого убили! Во время обеда в собственном кабинете! Вошли двое – один, как потом описывали, кавказец, другой на прибалта смахивает – оттолкнули секретаршу, вошли в кабинет и забили директора нунчаками. Спокойно вышли, перелезли через забор – там их ждала машина – и были таковы. Трудная у директоров работа, и опасная. Жизнь пошла такая, что обязательно во что-нибудь влипнешь, а вот убьют или посадят – как повезет!Одного моего знакомого директора уже три раза убить хотели, а он до сих пор ускользает. Обостренный инстинкт самосохранения. У него организм опасность за версту чует. Но устает очень от такой жизни. Вечером сядет, вмажет стакан, возьмет гармонь и заиграет печальную мелодию. Потом обнимет своего зама по экономике – симпатичная женщина – эх, жизнь наша грешная!.. И горюют вместе.
Успеет расплатиться, пока инстинкт не притупился – будет жить. Нет – нет.
А зачем нам суд?!
В рамках закона даже с деньгами работать не просто. Но денег нет. И в рамках закона жизнь чахнет и замирает. А вне закона, хоть и опасная, она кипит и клокочет. Мы самые свободные люди планеты – обитатели пространства без границ, без законов, без денег! Но мне интересно, как это происходит, что заменило деньги, взяло их силу. С этим вопросом и обратился к одному из самых главных строителей:
– Леонид Наумович, не могу понять, как вам удается решать серьезные вопросы без денег?!
Он посмотрел на меня простым взглядом простого русского человека, хоть и с Украины, и даже руками развел.
– А я сам удивляюсь! Наверно, уважают.
– Это понятно. Ну а как все-таки сам процесс происходит?
– Да просто!
– Ну, как?
– Прихожу к людям, разговариваю… – пожал плечами, – и они идут мне навстречу. Вот и все.
Скоро мне посчастливилось наблюдать этот процесс.
Жизнь журналиста в нашей стране тоже не проста и небезопасна.
Одна известная организация подала на меня в суд. Причем не за ложь, не за искажение фактов, а за оскорбление. А я не оскорблял, я просто назвал их паразитами. А паразиты – это те, кто живет за чужой счет, чем они и занимались. Они, наверное, этого не знали и очень обиделись. Не звонили, не грозили, не приглашали на разборку. Просто в редакцию пришла повестка.
– Правда на нашей стороне, – говорю, – суд мы выиграем!
– Никому нет дела, на чьей стороне правда! – говорит главный редактор Лидия Георгиевна. – Этот твой Сорокин даст взятку и мы окажемся виноватыми. Из-за тебя газета на штраф нарвется и всех это больно ударит по карману.
– Зато слава будет! И вообще, мы должны выиграть.
– Только о себе и думаешь! А ты спроси у товарищей – что им нужнее: слава или деньги? И не шути с такими вещами! У людей семьи, дети… Все без премии останемся.
Вопрос серьезный. Но, может, они просто грозят, и все как-нибудь образуется, что уже не раз бывало. Через две недели пришла вторая повестка.
– До суда не доводи! – предупредила Лидия. – Решай этот вопрос как хочешь! Иди, звони, извиняйся, напиши про них что-нибудь хорошее!
Зло меня взяло – я прав и буду перед этими козлами извиняться?! Да ни за что! Дело мы должны выиграть! Нельзя же заранее сдаваться! Но на всякий случай пошел в суд, посмотреть, что там, да как… Посмотрел и все у меня опустилось. Нищета-а страшная! Тетка пришла взять копию с решения суда – так там ни копий, ни ксерокса, авторучка и та сломанная! На какой-то желтой чуть ни туалетной бумаге тетка переписала постановление, а потом стояла, ждала, чтоб заверить! Районный суд столицы! Здание обшарпаное, неприглядное. Хожу я по коридорам, заглядываю в кабинеты и начинаю понимать, почему у нас в судах Правда нередко проигрывает. За нее не платят! Человек думает, – раз он прав, значит, платить не надо – и надеется нахаляву получить нужное решение. А справедливость и решение суда – вещи разные. И связь между ними очень непростая, тем более, что заботу о справедливости люди вечно на Бога сваливают, а решение суда – дело земное. Тут важно, какой судья попадется!
Узнал я, какой судья ведет дело, понаблюдал за ним исподтишка – ну, думаю, влип! Такой жук, такой проныра! Шустрый, глазки бегают, ручки шмыгают. Да он же меня по миру пустит! И всю нашу газету! Справедливое решение суда, как я полагаю, должно стоить раза в два-три дешевле несправедливого. Но у Сорокина все равно денег больше!
И счастье, что есть человек, который умеет решать вопросы без денег! Пришел я к нему и говорю:
– Леонид Наумович, как бы нам решить вот такую проблему. Прошлый раз мы на заводе были, и я статью написал про этих…
– Ну, помню. Хорошая статья.
– Сорокина раскритиковал.
– Правильно!
– Так он на газету в суд подал!
– Ну и что?
– Как я прикидываю, суд мы должны выиграть, если по правде. Но начальница боится, что он судью купит. Специально пошел, посмотрел я на этого судью – запросто!
– Ты мне вот что скажи, – по-деловому ставит вопрос Леонид Наумович, – Тебе этот суд нужен?
– За славой не гонюсь, – честно отвечаю. – Чем по судам таскаться, я лучше за это время еще кого-нибудь раскритикую.
– Правильно! – одобрил он. – Приходи в понедельник утром. Будем решать.
В понедельник часов в 10 секретарь соединяет его с Сорокиным. Выражение лица моего ходатая как у хохла перед большим куском сала.
– Приве-е-ет, – говорит нараспев и очень много чего обещающе. – Ты что, охуе-ел?! На газету в суд подал…
Сорокин ему что-то долго объясняет. Леонид Наумович внимательно и серьезно слушает, кивает.
– Сердце надо беречь! – строго и сочувственно советует. – Это мотор. Почему не позвонил! У нас врач хороший. Любые импортные лекарства. За здоровьем надо следить! А в целом как? Не кашляешь? Сейчас, говорят, грипп ходит. Могу таблетки посоветовать. Мне здорово помогли. Здоровье не запускай! Как там наш состав с металлом из Липецка? По-моему уже должен быть.
Сорокин на другом конце провода что-то говорит и Леонид Наумович кивает одобрительно:
– Можешь, если захочешь! Молодец! А заявление-то забери! – советует добрым голосом. – Лучше забери!
Положив трубку, откинулся в кресле, закурил.
– Ну, вот где-то так.… По-доброму, по-хорошему разговариваешь с людьми, объясняешь, и они идут тебе навстречу.
Иск организации к газете на следующий день был отозван.
И, действительно, зачем нам суд!? Мы свои проблемы сами решаем! У нас и милиция своя, и вообще, все, что надо для решения любых вопросов.
– Леонид Наумович, не могу понять, как вам удается решать серьезные вопросы без денег?!
Он посмотрел на меня простым взглядом простого русского человека, хоть и с Украины, и даже руками развел.
– А я сам удивляюсь! Наверно, уважают.
– Это понятно. Ну а как все-таки сам процесс происходит?
– Да просто!
– Ну, как?
– Прихожу к людям, разговариваю… – пожал плечами, – и они идут мне навстречу. Вот и все.
Скоро мне посчастливилось наблюдать этот процесс.
Жизнь журналиста в нашей стране тоже не проста и небезопасна.
Одна известная организация подала на меня в суд. Причем не за ложь, не за искажение фактов, а за оскорбление. А я не оскорблял, я просто назвал их паразитами. А паразиты – это те, кто живет за чужой счет, чем они и занимались. Они, наверное, этого не знали и очень обиделись. Не звонили, не грозили, не приглашали на разборку. Просто в редакцию пришла повестка.
– Правда на нашей стороне, – говорю, – суд мы выиграем!
– Никому нет дела, на чьей стороне правда! – говорит главный редактор Лидия Георгиевна. – Этот твой Сорокин даст взятку и мы окажемся виноватыми. Из-за тебя газета на штраф нарвется и всех это больно ударит по карману.
– Зато слава будет! И вообще, мы должны выиграть.
– Только о себе и думаешь! А ты спроси у товарищей – что им нужнее: слава или деньги? И не шути с такими вещами! У людей семьи, дети… Все без премии останемся.
Вопрос серьезный. Но, может, они просто грозят, и все как-нибудь образуется, что уже не раз бывало. Через две недели пришла вторая повестка.
– До суда не доводи! – предупредила Лидия. – Решай этот вопрос как хочешь! Иди, звони, извиняйся, напиши про них что-нибудь хорошее!
Зло меня взяло – я прав и буду перед этими козлами извиняться?! Да ни за что! Дело мы должны выиграть! Нельзя же заранее сдаваться! Но на всякий случай пошел в суд, посмотреть, что там, да как… Посмотрел и все у меня опустилось. Нищета-а страшная! Тетка пришла взять копию с решения суда – так там ни копий, ни ксерокса, авторучка и та сломанная! На какой-то желтой чуть ни туалетной бумаге тетка переписала постановление, а потом стояла, ждала, чтоб заверить! Районный суд столицы! Здание обшарпаное, неприглядное. Хожу я по коридорам, заглядываю в кабинеты и начинаю понимать, почему у нас в судах Правда нередко проигрывает. За нее не платят! Человек думает, – раз он прав, значит, платить не надо – и надеется нахаляву получить нужное решение. А справедливость и решение суда – вещи разные. И связь между ними очень непростая, тем более, что заботу о справедливости люди вечно на Бога сваливают, а решение суда – дело земное. Тут важно, какой судья попадется!
Узнал я, какой судья ведет дело, понаблюдал за ним исподтишка – ну, думаю, влип! Такой жук, такой проныра! Шустрый, глазки бегают, ручки шмыгают. Да он же меня по миру пустит! И всю нашу газету! Справедливое решение суда, как я полагаю, должно стоить раза в два-три дешевле несправедливого. Но у Сорокина все равно денег больше!
И счастье, что есть человек, который умеет решать вопросы без денег! Пришел я к нему и говорю:
– Леонид Наумович, как бы нам решить вот такую проблему. Прошлый раз мы на заводе были, и я статью написал про этих…
– Ну, помню. Хорошая статья.
– Сорокина раскритиковал.
– Правильно!
– Так он на газету в суд подал!
– Ну и что?
– Как я прикидываю, суд мы должны выиграть, если по правде. Но начальница боится, что он судью купит. Специально пошел, посмотрел я на этого судью – запросто!
– Ты мне вот что скажи, – по-деловому ставит вопрос Леонид Наумович, – Тебе этот суд нужен?
– За славой не гонюсь, – честно отвечаю. – Чем по судам таскаться, я лучше за это время еще кого-нибудь раскритикую.
– Правильно! – одобрил он. – Приходи в понедельник утром. Будем решать.
В понедельник часов в 10 секретарь соединяет его с Сорокиным. Выражение лица моего ходатая как у хохла перед большим куском сала.
– Приве-е-ет, – говорит нараспев и очень много чего обещающе. – Ты что, охуе-ел?! На газету в суд подал…
Сорокин ему что-то долго объясняет. Леонид Наумович внимательно и серьезно слушает, кивает.
– Сердце надо беречь! – строго и сочувственно советует. – Это мотор. Почему не позвонил! У нас врач хороший. Любые импортные лекарства. За здоровьем надо следить! А в целом как? Не кашляешь? Сейчас, говорят, грипп ходит. Могу таблетки посоветовать. Мне здорово помогли. Здоровье не запускай! Как там наш состав с металлом из Липецка? По-моему уже должен быть.
Сорокин на другом конце провода что-то говорит и Леонид Наумович кивает одобрительно:
– Можешь, если захочешь! Молодец! А заявление-то забери! – советует добрым голосом. – Лучше забери!
Положив трубку, откинулся в кресле, закурил.
– Ну, вот где-то так.… По-доброму, по-хорошему разговариваешь с людьми, объясняешь, и они идут тебе навстречу.
Иск организации к газете на следующий день был отозван.
И, действительно, зачем нам суд!? Мы свои проблемы сами решаем! У нас и милиция своя, и вообще, все, что надо для решения любых вопросов.
Драйвер
Вторую машинку разбил – не успеваю отражать происходящие перемены даже в отдельно взятом строительном комплексе. В книжном просто ради любопытства раскрыл симпатичную на вид книжку о компьютерах с обезьяной на обложке, а в ней написано, что я дремучий, отсталый и выброшенный на обочину прогресса динозавр, которому в будущем места нет! Единицы таких остались, и жить им недолго. Такие люди вообще не имеют права отражать! Потому что с помощью машинки отражение неправильное. Только через компьютер!
Я даже перепугался – эволюция просвистела мимо!
Спасибо, родственник отличный парень компъютерами торгует, иной раз прямо с колес. Откуда он их берет – неизвестно. Привез, подключил и уехал. А я вдруг ощутил себя Колумбом, на пороге неизвестной цивилизации. Компьютер – это ведь не просто новая оргтехника, это переход на иную технологию творчества и одновременно стимуляция рабочего процесса. Он и средство, и собеседник в этом процессе. Однако сначала нужно найти общий язык. Чтобы облегчить процесс знакомства, я открыл бутылку хорошего вина. Его, в отличии от компьютера, нам молдаване посылают в обмен за газ. Попробовал – очень боюсь подделки! – все нормально, вино то самое, настоящее Криковское.
– Ну, за знакомство!
Включил – внутри у него что-то заработало, а на экране окно с надписью – «Идет поиск драйвера». Что это, интересно? Сережка не предупредил. Но, наверное, так надо. Пока шел поиск, я еще раз проверил качество вина – все правильно, настоящее. Вернулся – «идет поиск драйвера». Сережка он вечно спешит, наверное, забыл вставить этот драйвер. Где он, интересно, и куда вставляется? У меня тоже дурная привычка – я всегда сразу пользоваться начинаю, а потом уже инструкцию читаю, если время есть. Но компъютер – вещь умная, некоторые из них в своем развитии уже обогнали многих людей. Но некоторые – старых выпусков – с человеком тягаться не могут. Они вымирают потихоньку. На Западе, говорят уже вымерли, только у нас еще живут. Здесь для них среда обитания более подходящая. У нас и мамонты дольше всех жили. Но Сережка привез мне хороший компьютер, новый и очень умный. С ним надо общий язык искать на основе взаимоуважения. Но он пока драйвер ищет, ему некогда. Пусть ищет. Я пока на кухню схожу. Кот за мной.
Возвращаемся, поиск идет, а драйвера все нет. Час ищет – никакого результата! Я осторожненько одну клавишу нажал, другую. Ситуация не меняется. Не понимаю, в чем дело. Позвонил Сергею:
– Ты все привез? – спрашиваю. – Драйвер что-то найти не могу! Не забыл ничего?
Он, слышу, жует – ужинал, наверное. И с женой разговаривает одновременно.
– Все в коробке, – говорит. – Все нормально, все работает. Я проверял. Посмотри как следует!
Вернулся в комнату, стал смотреть в коробках. Нашел какой-то провод, то это для модема или сам модем, чтоб в Интернет уйти. Так, вроде, Сережка объяснял. Кот тоже стал шарить по коробкам, выкатил какую-то штуку. Уж не драйвер ли? Нет, оказалось, соединение для проводов. Как оно там очутилось?! Стали смотреть на столе, на полу вокруг стола – нигде ничего, что могло бы оказаться драйвером, не обнаружили.
А может, он уже вставлен этот драйвер, просто не до конца всунут? Осмотрел задние панели, подсунул, подпихнул, все, что там торчало – результат тот же – на экране окно с надписью: «Производится поиск нового драйвера для монитора Plug and Play». Что-то долго ищет, думаю, даже подозрительно, есть он там вообще, или забыли припаять? А с другой стороны, чем старый плох? Но может там и его нет – во время сборки старый выбросили, а новый положить забыли! Черт их знает! Китайцы делали. Спроси у них теперь!
То ли они его как-то неправильно засунули, или не в нужное место? Поэтому компьютер у меня, хотя и умный, что-то уж очень долго ищет.
А может, уже нашел? Тогда чего молчит? Ждет каких-то дальнейших указаний? Каких? Мне этот драйвер вообще ни к чему! Мне «Word» нужен. Выключил – может, забудет он про этот драйвер и мы вместе начнем искать «Word». Включил – окно: «Установка оборудования» и вопрос: «Какое действие должен выполнить Windows? Произвести поиск наиболее свежего драйвера для устройства?» И в скобках: «Рекомендуется». Ага! Теперь ясно! Компьютер – замечательная штука! Сам все делает! Нажимай, что он говорит, и все в порядке. Нажал – «Идет поиск драйвера»! Два раза нажал – идет поиск. Три, четыре, пять… Искали ведь уже! Может, он неисправный? Или у него идея-фикс такая – поиск драйвера!? А может, прикол такой – «рекомендуется»! А на самом деле не надо было нажимать. Даже расстроился. Хорошо, вино настоящее! Сейчас в продаже полно подделок, настоящее не часто встречается. Говорят, не больше 25 %. Поэтому я как почувствую – настоящее – сразу несколько бутылок беру, и на душе веселей – я торгашей надул, а не они меня.
Выключил-включил – «Идет поиск. Какое действие произвести?»
Форменное издевательство!
– Работать надо, а не спрашивать! Кто из нас Пентиум?! Я за тебя деньги платил, а не ты за меня! Вот и думай! Ищи свой драйвер, если он тебе нужен!
– Идет поиск.
Ну, не гад?!
Боюсь, он все-таки почувствовал, что я чайник и теперь нарочно издевается? А кто ему такое право дал?!
Работа с персональным компьютером – это диалог пользователя и умной машины. Так было где-то написано. В смысле, компьютер – машина умная, а пользователь может быть любой. Я себя дураком тоже не считаю, и больно умным меня давно уже не обзывали – нормальный! Значит, все в порядке. Но диалог не получается!
В чем дело? И где этот драйвер?
Ладно, попробуем по-другому. Извини, если что не так, начинаем цивилизованный диалог. И набираю такой текст:
– Схожу пока за хлебом, а ты ищи!
На экране без перемен, но после каждого нажатия клавиши – звеньк, звеньк… Значит, должен понять.
Сходил за хлебом, вернулся – а он все ищет! 3-й час! Позвонил знакомой. Она тоже не очень в этих делах, но получше меня.
– Не может, – говорю, – такого быть, что драйвер не на своем месте находится?
– А что это такое, – спрашивает. Оказалось, она ничего и не слышала о драйверах!
– Ну как же! – говорю со знанием дела, – Без драйвера никак! Но они разные. Бывают старые, бывают средние… Но свежий драйвер всегда лучше. Без него компъютер не заводится.
– А как же в редакции, – говорит, – никаких драйверов нет, а все работает!?
– Они есть, – говорю, – только их не видно. Они уже вставлены, куда надо, или припаяны, или прикручены, потому все и работает.
– Как он хоть выглядит?
– А черт его знает! Целый день ищем – найти не можем! И компъютер ищет, и я уже все коробки перерыл, и кот помогает.
– А он не закатил его куда-нибудь?
– Да ты что! – говорю. – Я его сразу предупредил: пока драйвер не найдем, обедать не сядем. Ищет, старается.
– А вы там не выпили случайно, с котом? – поинтересовалась.
– Мы не пьем! Нам сейчас не до этого. Драйвер ищем.
Кот у меня, действительно, не пьет. Не только вино, но даже чай и кофе. Про водку уж и не говорю – ни за что не заставишь! Очень за своим здоровьем следит! Коты они умные. Не то, что собаки. Когда я на заводе работал, у нас там на складе целая стая собак прижилась. Так вот белая сука вообще ничего спиртного в рот не брала, а три кобеля – те просто спивались! Мужики хлеб или котлету в водке намочат и им для смеха дают. Эти трое и рады – нажрутся и ходят качаются. Пьянь! Один даже повалился на электропечку и шкуру припалил.
И вообще, если сравнивать, то собаки – это как Пентиум-1, коты – Пентиум-3, а кошки и еще умней. И это не только мое мнение.
Сидели мы как-то на лавочке с нашим знаменитым ученым академиком Валентином Лаврентьевичем Яниным. Неподалеку на другой скамейке жена его Елена Александровна оставила пакет с рыбой, а сама куда-то ушла. Тут же Хонтик крутился их собака. Янин ему и говорит:
– Хонтик, видишь пакет? Ты его возьми, стащи на траву, да посмотри, что там! Не пожалеешь!
А Хонтик ушами хлопает – ничего не понимает!
– Да-а, – говорю. – Был бы сейчас здесь мой кот, и объяснять ничего не надо. Давно бы уже из этого пакета только рыжий хвост торчал.
Валентин Лаврентьевич вздохнул, так грустно-грустно, кивнул и говорит:
– Да, коты они умные, не то, что мы и собаки!
И тем не менее, уж вечер, а драйвера все нет!
Зло меня взяло! Может, действительно, никакого драйвера компьютеру и не надо?! А у моего просто идея-фикс. Как ударил по клавишам всей пятерней! Окно на экране дернулось, как нервная женщина, и даже немного скособочилось. Эти кнопки, наверное, не надо было нажимать. Ну тогда извини! Выключил, чтоб обиду сгладить и снова пошел на кухню стресс снять. Кот обогнал, вскочил на стол, ну, думает, сейчас закусывать начнем! Нет, дорогой, мы еще драйвер не нашли!
Промочил горло и снова включил компьютер, а на экране большое окно, вроде, тоже самое – «идет поиск» – но какое-то странное и очень напоминает окна, которые на 5-м ДОКе раньше делали. ДОК – это деревообрабатывающий комбинат, где как раз эти самые Windous и делают. Только деревянные. Леонид Наумович их еще очень критиковал – что, мол, у вас за Windous такие некачественные?! А комбинат хороший. И народ там замечательный работает. И поросята хоть на выставку! При ДОКе у них свиноферма есть. Отличные поросята, очень вкусные! А с окнами что-то не очень… Не получалось у них. Как у меня с компьютером.
Но я так просто не отступлю! Сел за стол и обеими руками по клавиатуре. Чем больше клавиш надавишь, думаю, тем более шансов, что попадешь на ту самую нужную. И пошел у нас серьезный разговор. На экран выскочило большое окно и надпись:
– Что надо?
– Драйвер, блин!! – И снова по клавишам!
А у него нервы железные:
– Идет поиск!
А у меня азарт:
– Драйвер, блин! – и вместе с котом четырьмя лапами по клавишам! Монитор аж подпрыгнул, и выскочило большое окно – такие и сейчас на 3-м ДОКе делают, а на нем:
– Драйвер, блин, – это программа, необходимая для правильной работы устройства!
– Вот теперь ясно! Теперь спасибо! А то мы уже обыскались…
– Что еще?
– Кому?
– Чайнику!
– А вот так не надо! Так мы не договоримся. Ты сначала свой драйвер найди!
– Идет поиск.
Плюнул я – 12 часов ночи! – и пошел вино пить. Надо же покупку обмыть! А драйвер потом обмоем, отдельно, когда найдется.
Кот – на стол, как обычно, я – за стол, как принято – а на столе две пустые бутылки! Ничего не понимаю! Почему две, почему пустые?! «Кот, – спрашиваю, – а кто вторую выпил?!» И так он на меня посмотрел, зараза рыжая!.. Что хоть извиняйся! И отвернулся. Но я его и не подозревал он не пьет. Я просто спросил. Чего обижаться?!
Нет, думаю, тут что-то не так. Наверное, торгаши меня, все-таки перехитрили! Ну, злодеи, их не проведешь! Вино настоящее, а бутылка фальшивая – уменьшенная! В ней не 0,75, как положено, а чуть больше поллитра! Ну что за народ! Обождите, я вам устрою скандал! Взял линейку, измерил эти бутылки… Блин! Линейка фальшивая!
Утром просыпаюсь – на экране темно. По клавишам постучал – что-то незнакомое появилось – такое радостное, праздничное: «Обнаружено новое устройство»!
Это, выходит, компъютер – системный блок то есть, обнаружил монитор!
Ну и дуб же ты пластмассовый! Это устройство рядом с тобой на столе уже сутки стоит!
Так что, скажу вам, компьютеру до человека еще далеко. Но польза, несомненная – намного ускоряет процесс отражения.
И как пошел я по клавишам молотить! Ни дня без килобайта!
Кот тоже продвинутый, подойдет, – шлеп лапой, шлеп другой, смотрит, как буковки выскакивают и тут же их сграбастать норовит. Я ему специально делаю шрифт, где буквы размером с таракана. Половит он их половит, сядет у монитора и смотрит, как рыбки плавают, птички порхают. На мышей он никогда внимания не обращал, а рыбок и птичек обажает – уставится, не оторвешь! Или привстанет, прижмет лапой рыбку на экране, а ей хоть бы что – выплывает! Вздохнет задумчиво – виртуальная реальность, понимаешь, усядется поудобней и мечтает о дальнеших путях прогресса. Сейчас все и стар и млад, и усат и полосат осваивают компьютер. Время такое.
Я даже перепугался – эволюция просвистела мимо!
Спасибо, родственник отличный парень компъютерами торгует, иной раз прямо с колес. Откуда он их берет – неизвестно. Привез, подключил и уехал. А я вдруг ощутил себя Колумбом, на пороге неизвестной цивилизации. Компьютер – это ведь не просто новая оргтехника, это переход на иную технологию творчества и одновременно стимуляция рабочего процесса. Он и средство, и собеседник в этом процессе. Однако сначала нужно найти общий язык. Чтобы облегчить процесс знакомства, я открыл бутылку хорошего вина. Его, в отличии от компьютера, нам молдаване посылают в обмен за газ. Попробовал – очень боюсь подделки! – все нормально, вино то самое, настоящее Криковское.
– Ну, за знакомство!
Включил – внутри у него что-то заработало, а на экране окно с надписью – «Идет поиск драйвера». Что это, интересно? Сережка не предупредил. Но, наверное, так надо. Пока шел поиск, я еще раз проверил качество вина – все правильно, настоящее. Вернулся – «идет поиск драйвера». Сережка он вечно спешит, наверное, забыл вставить этот драйвер. Где он, интересно, и куда вставляется? У меня тоже дурная привычка – я всегда сразу пользоваться начинаю, а потом уже инструкцию читаю, если время есть. Но компъютер – вещь умная, некоторые из них в своем развитии уже обогнали многих людей. Но некоторые – старых выпусков – с человеком тягаться не могут. Они вымирают потихоньку. На Западе, говорят уже вымерли, только у нас еще живут. Здесь для них среда обитания более подходящая. У нас и мамонты дольше всех жили. Но Сережка привез мне хороший компьютер, новый и очень умный. С ним надо общий язык искать на основе взаимоуважения. Но он пока драйвер ищет, ему некогда. Пусть ищет. Я пока на кухню схожу. Кот за мной.
Возвращаемся, поиск идет, а драйвера все нет. Час ищет – никакого результата! Я осторожненько одну клавишу нажал, другую. Ситуация не меняется. Не понимаю, в чем дело. Позвонил Сергею:
– Ты все привез? – спрашиваю. – Драйвер что-то найти не могу! Не забыл ничего?
Он, слышу, жует – ужинал, наверное. И с женой разговаривает одновременно.
– Все в коробке, – говорит. – Все нормально, все работает. Я проверял. Посмотри как следует!
Вернулся в комнату, стал смотреть в коробках. Нашел какой-то провод, то это для модема или сам модем, чтоб в Интернет уйти. Так, вроде, Сережка объяснял. Кот тоже стал шарить по коробкам, выкатил какую-то штуку. Уж не драйвер ли? Нет, оказалось, соединение для проводов. Как оно там очутилось?! Стали смотреть на столе, на полу вокруг стола – нигде ничего, что могло бы оказаться драйвером, не обнаружили.
А может, он уже вставлен этот драйвер, просто не до конца всунут? Осмотрел задние панели, подсунул, подпихнул, все, что там торчало – результат тот же – на экране окно с надписью: «Производится поиск нового драйвера для монитора Plug and Play». Что-то долго ищет, думаю, даже подозрительно, есть он там вообще, или забыли припаять? А с другой стороны, чем старый плох? Но может там и его нет – во время сборки старый выбросили, а новый положить забыли! Черт их знает! Китайцы делали. Спроси у них теперь!
То ли они его как-то неправильно засунули, или не в нужное место? Поэтому компьютер у меня, хотя и умный, что-то уж очень долго ищет.
А может, уже нашел? Тогда чего молчит? Ждет каких-то дальнейших указаний? Каких? Мне этот драйвер вообще ни к чему! Мне «Word» нужен. Выключил – может, забудет он про этот драйвер и мы вместе начнем искать «Word». Включил – окно: «Установка оборудования» и вопрос: «Какое действие должен выполнить Windows? Произвести поиск наиболее свежего драйвера для устройства?» И в скобках: «Рекомендуется». Ага! Теперь ясно! Компьютер – замечательная штука! Сам все делает! Нажимай, что он говорит, и все в порядке. Нажал – «Идет поиск драйвера»! Два раза нажал – идет поиск. Три, четыре, пять… Искали ведь уже! Может, он неисправный? Или у него идея-фикс такая – поиск драйвера!? А может, прикол такой – «рекомендуется»! А на самом деле не надо было нажимать. Даже расстроился. Хорошо, вино настоящее! Сейчас в продаже полно подделок, настоящее не часто встречается. Говорят, не больше 25 %. Поэтому я как почувствую – настоящее – сразу несколько бутылок беру, и на душе веселей – я торгашей надул, а не они меня.
Выключил-включил – «Идет поиск. Какое действие произвести?»
Форменное издевательство!
– Работать надо, а не спрашивать! Кто из нас Пентиум?! Я за тебя деньги платил, а не ты за меня! Вот и думай! Ищи свой драйвер, если он тебе нужен!
– Идет поиск.
Ну, не гад?!
Боюсь, он все-таки почувствовал, что я чайник и теперь нарочно издевается? А кто ему такое право дал?!
Работа с персональным компьютером – это диалог пользователя и умной машины. Так было где-то написано. В смысле, компьютер – машина умная, а пользователь может быть любой. Я себя дураком тоже не считаю, и больно умным меня давно уже не обзывали – нормальный! Значит, все в порядке. Но диалог не получается!
В чем дело? И где этот драйвер?
Ладно, попробуем по-другому. Извини, если что не так, начинаем цивилизованный диалог. И набираю такой текст:
– Схожу пока за хлебом, а ты ищи!
На экране без перемен, но после каждого нажатия клавиши – звеньк, звеньк… Значит, должен понять.
Сходил за хлебом, вернулся – а он все ищет! 3-й час! Позвонил знакомой. Она тоже не очень в этих делах, но получше меня.
– Не может, – говорю, – такого быть, что драйвер не на своем месте находится?
– А что это такое, – спрашивает. Оказалось, она ничего и не слышала о драйверах!
– Ну как же! – говорю со знанием дела, – Без драйвера никак! Но они разные. Бывают старые, бывают средние… Но свежий драйвер всегда лучше. Без него компъютер не заводится.
– А как же в редакции, – говорит, – никаких драйверов нет, а все работает!?
– Они есть, – говорю, – только их не видно. Они уже вставлены, куда надо, или припаяны, или прикручены, потому все и работает.
– Как он хоть выглядит?
– А черт его знает! Целый день ищем – найти не можем! И компъютер ищет, и я уже все коробки перерыл, и кот помогает.
– А он не закатил его куда-нибудь?
– Да ты что! – говорю. – Я его сразу предупредил: пока драйвер не найдем, обедать не сядем. Ищет, старается.
– А вы там не выпили случайно, с котом? – поинтересовалась.
– Мы не пьем! Нам сейчас не до этого. Драйвер ищем.
Кот у меня, действительно, не пьет. Не только вино, но даже чай и кофе. Про водку уж и не говорю – ни за что не заставишь! Очень за своим здоровьем следит! Коты они умные. Не то, что собаки. Когда я на заводе работал, у нас там на складе целая стая собак прижилась. Так вот белая сука вообще ничего спиртного в рот не брала, а три кобеля – те просто спивались! Мужики хлеб или котлету в водке намочат и им для смеха дают. Эти трое и рады – нажрутся и ходят качаются. Пьянь! Один даже повалился на электропечку и шкуру припалил.
И вообще, если сравнивать, то собаки – это как Пентиум-1, коты – Пентиум-3, а кошки и еще умней. И это не только мое мнение.
Сидели мы как-то на лавочке с нашим знаменитым ученым академиком Валентином Лаврентьевичем Яниным. Неподалеку на другой скамейке жена его Елена Александровна оставила пакет с рыбой, а сама куда-то ушла. Тут же Хонтик крутился их собака. Янин ему и говорит:
– Хонтик, видишь пакет? Ты его возьми, стащи на траву, да посмотри, что там! Не пожалеешь!
А Хонтик ушами хлопает – ничего не понимает!
– Да-а, – говорю. – Был бы сейчас здесь мой кот, и объяснять ничего не надо. Давно бы уже из этого пакета только рыжий хвост торчал.
Валентин Лаврентьевич вздохнул, так грустно-грустно, кивнул и говорит:
– Да, коты они умные, не то, что мы и собаки!
И тем не менее, уж вечер, а драйвера все нет!
Зло меня взяло! Может, действительно, никакого драйвера компьютеру и не надо?! А у моего просто идея-фикс. Как ударил по клавишам всей пятерней! Окно на экране дернулось, как нервная женщина, и даже немного скособочилось. Эти кнопки, наверное, не надо было нажимать. Ну тогда извини! Выключил, чтоб обиду сгладить и снова пошел на кухню стресс снять. Кот обогнал, вскочил на стол, ну, думает, сейчас закусывать начнем! Нет, дорогой, мы еще драйвер не нашли!
Промочил горло и снова включил компьютер, а на экране большое окно, вроде, тоже самое – «идет поиск» – но какое-то странное и очень напоминает окна, которые на 5-м ДОКе раньше делали. ДОК – это деревообрабатывающий комбинат, где как раз эти самые Windous и делают. Только деревянные. Леонид Наумович их еще очень критиковал – что, мол, у вас за Windous такие некачественные?! А комбинат хороший. И народ там замечательный работает. И поросята хоть на выставку! При ДОКе у них свиноферма есть. Отличные поросята, очень вкусные! А с окнами что-то не очень… Не получалось у них. Как у меня с компьютером.
Но я так просто не отступлю! Сел за стол и обеими руками по клавиатуре. Чем больше клавиш надавишь, думаю, тем более шансов, что попадешь на ту самую нужную. И пошел у нас серьезный разговор. На экран выскочило большое окно и надпись:
– Что надо?
– Драйвер, блин!! – И снова по клавишам!
А у него нервы железные:
– Идет поиск!
А у меня азарт:
– Драйвер, блин! – и вместе с котом четырьмя лапами по клавишам! Монитор аж подпрыгнул, и выскочило большое окно – такие и сейчас на 3-м ДОКе делают, а на нем:
– Драйвер, блин, – это программа, необходимая для правильной работы устройства!
– Вот теперь ясно! Теперь спасибо! А то мы уже обыскались…
– Что еще?
– Кому?
– Чайнику!
– А вот так не надо! Так мы не договоримся. Ты сначала свой драйвер найди!
– Идет поиск.
Плюнул я – 12 часов ночи! – и пошел вино пить. Надо же покупку обмыть! А драйвер потом обмоем, отдельно, когда найдется.
Кот – на стол, как обычно, я – за стол, как принято – а на столе две пустые бутылки! Ничего не понимаю! Почему две, почему пустые?! «Кот, – спрашиваю, – а кто вторую выпил?!» И так он на меня посмотрел, зараза рыжая!.. Что хоть извиняйся! И отвернулся. Но я его и не подозревал он не пьет. Я просто спросил. Чего обижаться?!
Нет, думаю, тут что-то не так. Наверное, торгаши меня, все-таки перехитрили! Ну, злодеи, их не проведешь! Вино настоящее, а бутылка фальшивая – уменьшенная! В ней не 0,75, как положено, а чуть больше поллитра! Ну что за народ! Обождите, я вам устрою скандал! Взял линейку, измерил эти бутылки… Блин! Линейка фальшивая!
Утром просыпаюсь – на экране темно. По клавишам постучал – что-то незнакомое появилось – такое радостное, праздничное: «Обнаружено новое устройство»!
Это, выходит, компъютер – системный блок то есть, обнаружил монитор!
Ну и дуб же ты пластмассовый! Это устройство рядом с тобой на столе уже сутки стоит!
Так что, скажу вам, компьютеру до человека еще далеко. Но польза, несомненная – намного ускоряет процесс отражения.
И как пошел я по клавишам молотить! Ни дня без килобайта!
Кот тоже продвинутый, подойдет, – шлеп лапой, шлеп другой, смотрит, как буковки выскакивают и тут же их сграбастать норовит. Я ему специально делаю шрифт, где буквы размером с таракана. Половит он их половит, сядет у монитора и смотрит, как рыбки плавают, птички порхают. На мышей он никогда внимания не обращал, а рыбок и птичек обажает – уставится, не оторвешь! Или привстанет, прижмет лапой рыбку на экране, а ей хоть бы что – выплывает! Вздохнет задумчиво – виртуальная реальность, понимаешь, усядется поудобней и мечтает о дальнеших путях прогресса. Сейчас все и стар и млад, и усат и полосат осваивают компьютер. Время такое.
Мощи
Не без удивления узнал, что Юра мой бывший друг и наставник тоже работает в газете. Смешно и печально стало – каким же слепым и глупым я был 10 лет назад! – от этого издания за версту конторой несет. Общие знакомые рассказали, что одно время Юра снабжал их также газеткой палестинских террористов. Издавалась такая в Москве одно время на русском языке. Совсем ребята свихнулась! Интересно, как он там сейчас. Решил навестить. Последние штрихи, для завершения портрета.
Красная ковровая дорожка в безлюдном коридоре доконала меня! Не редакция, а райком партии.
Как уставший от адских трудов исправления ошибок Всевышнего, и вконец разуверившийся в своей миссии исправления рода человеческого люцифер, Юра сидел, ссутулившись, за столом, на котором лежал номер их газеты с его статьей о переносе мощей Серафима Саровского. Весь какой-то притухший и скучный. Газ отключили, уголь кончился, а вчерашние грешники ушли во власть и последние дрова растащили.
– Ну и как они, мощи? – бодренько спросил я.
– А что мощи? – вздохнул Юра. – Мощи они и есть мощи. Кости!
Его самого будто отключили от какого-то мощного источника питания и вдохновения.
Будто совсем другой человек в те, далекие уже времена, давал мне читать изданную в Нью-Йорке книгу об этом святом. Удивительное впечатление! В противовес детективам или боевикам, которые читаешь или смотришь с увлечением, а заканчиваются, оставляя пустоту или мусор, книга эта, написанная совершенно простым языком, оставила свет на долгие годы. И уже тогда Контора и Церковь, не отмывшись от грязи, крови и лжи долгих десятилетий, как за спасительную соломинку ухватились за преподобного, по привычке превращая его в идеологического соратника и знамя борьбы с новым временем. Большого успеха эта затея не имела. То ли святой не захотел сотрудничать, то ли натиск экономики оказался сильнее религиозно-идеологических заморочек. Скоро Контора и сама стала распадаться со страшной силой на предателей, серых клерков, коммерсантов и бандитов. Взамен общей официальной, сразу много новых, организованных вчерашними силовиками, криминальных сетей накрыли страну, опутав по рукам и ногам реальное производство и надолго сковав дальнейшее развитие.
Я не мог удержаться, чтобы не распросить его о старых знакомых.
Наташа давно уехала из страны. Вышла замуж за иностранца и живет то в Кёльне, то где-то под Афинами. Алик спился и сбомжевался. Вася нормально. Работает. Но все они уже давно разбежались из Курчатника.
– На смену пришли другие, – тускло вздохнул Юра.
– Экспериментируют?
– Наверно. Я давно уже оттуда ушел.
Разговор не клеился. Он устал интересоваться реальностью. Даосы говорят, что человек – это светильник, который в течение жизни выгорает.
Юра показался мне светильником, в котором выгорело не только масло, но и фитиль задымился. Наверное, он слишком интенсивно жил все это время в зоне повышенного напряжения, учащенных ритмов, иных скоростей.
А может, просто устал в тот день.
И все же я им благодарен: и Юре, и Александру Андреевичу, и Конторе в целом, – с одной стороны они меня запрещали, а с другой просвещали.
Мне грамотности не хватало, а взять ее было негде. К счастью, появились литературные объединения. Мы стали общаться. Первыми они знакомились с тамиздатом и стали первыми нашими читателями на семинарах, прикидывая, как отзовется каждое слово. Противоположности соприкоснулись. Слово отзывалось по-разному. Мы с ними не боролись, мы искали свой Путь. И они, уразумев, наконец, тщету борьбы с будущим, увидели новые возможности на экономической ниве и сделав ход конем, снова обогнали нас.
Через некоторое время газета, где работал Юра, незаметно прекратила свое существование – последний заповедник динозавров тихо закрылся и остатки конторских всерьез взялись за экономику.
Красная ковровая дорожка в безлюдном коридоре доконала меня! Не редакция, а райком партии.
Как уставший от адских трудов исправления ошибок Всевышнего, и вконец разуверившийся в своей миссии исправления рода человеческого люцифер, Юра сидел, ссутулившись, за столом, на котором лежал номер их газеты с его статьей о переносе мощей Серафима Саровского. Весь какой-то притухший и скучный. Газ отключили, уголь кончился, а вчерашние грешники ушли во власть и последние дрова растащили.
– Ну и как они, мощи? – бодренько спросил я.
– А что мощи? – вздохнул Юра. – Мощи они и есть мощи. Кости!
Его самого будто отключили от какого-то мощного источника питания и вдохновения.
Будто совсем другой человек в те, далекие уже времена, давал мне читать изданную в Нью-Йорке книгу об этом святом. Удивительное впечатление! В противовес детективам или боевикам, которые читаешь или смотришь с увлечением, а заканчиваются, оставляя пустоту или мусор, книга эта, написанная совершенно простым языком, оставила свет на долгие годы. И уже тогда Контора и Церковь, не отмывшись от грязи, крови и лжи долгих десятилетий, как за спасительную соломинку ухватились за преподобного, по привычке превращая его в идеологического соратника и знамя борьбы с новым временем. Большого успеха эта затея не имела. То ли святой не захотел сотрудничать, то ли натиск экономики оказался сильнее религиозно-идеологических заморочек. Скоро Контора и сама стала распадаться со страшной силой на предателей, серых клерков, коммерсантов и бандитов. Взамен общей официальной, сразу много новых, организованных вчерашними силовиками, криминальных сетей накрыли страну, опутав по рукам и ногам реальное производство и надолго сковав дальнейшее развитие.
Я не мог удержаться, чтобы не распросить его о старых знакомых.
Наташа давно уехала из страны. Вышла замуж за иностранца и живет то в Кёльне, то где-то под Афинами. Алик спился и сбомжевался. Вася нормально. Работает. Но все они уже давно разбежались из Курчатника.
– На смену пришли другие, – тускло вздохнул Юра.
– Экспериментируют?
– Наверно. Я давно уже оттуда ушел.
Разговор не клеился. Он устал интересоваться реальностью. Даосы говорят, что человек – это светильник, который в течение жизни выгорает.
Юра показался мне светильником, в котором выгорело не только масло, но и фитиль задымился. Наверное, он слишком интенсивно жил все это время в зоне повышенного напряжения, учащенных ритмов, иных скоростей.
А может, просто устал в тот день.
И все же я им благодарен: и Юре, и Александру Андреевичу, и Конторе в целом, – с одной стороны они меня запрещали, а с другой просвещали.
Мне грамотности не хватало, а взять ее было негде. К счастью, появились литературные объединения. Мы стали общаться. Первыми они знакомились с тамиздатом и стали первыми нашими читателями на семинарах, прикидывая, как отзовется каждое слово. Противоположности соприкоснулись. Слово отзывалось по-разному. Мы с ними не боролись, мы искали свой Путь. И они, уразумев, наконец, тщету борьбы с будущим, увидели новые возможности на экономической ниве и сделав ход конем, снова обогнали нас.
Через некоторое время газета, где работал Юра, незаметно прекратила свое существование – последний заповедник динозавров тихо закрылся и остатки конторских всерьез взялись за экономику.
Рыжий Билл в гостях у строителей
Нехорошие времена, несерьезные. Люди работать перестали, безобразничают. А СМИ только про эти безобразия и трезвонят. Раньше телевизор включишь, газету в руки возьмешь – одни достижения. А сейчас что?! Правильно соседка с верхнего этажа сказала – это все из-за журналистов! Расстреливать их надо!