Представление еще не началось, но все вокруг замерло в ожидании.
   И — видит Бог! — зрелище это страшило, еще не начавшись.
   Кровь леденела в жилах, и холодные пальцы ужаса впивались в горло смертельной, безжалостной хваткой.
   — Полный бред! Впрочем, легко объяснимый…
   Рассудок доктора Брасова пытался противостоять наваждению.
   Вполне возможно, что ему удалось бы справиться с приступом необъяснимого, почти животного чувства, всколыхнувшегося в душе, но времени для этого уже не осталось.
   Внезапно Дан Брасов ощутил слабое прикосновение, похожее на легкий укол.
   Боль нарастала стремительно.
   В следующее мгновение ему показалось, что острая игла больно впилась в шею, чуть ниже правого уха.
   И тут же превратилась в раскаленный наконечник стрелы или копья.
   Так по крайней мере показалось Дану.
   Ни о чем больше подумать он не успел.
   Не успел обернуться и даже дотянуться рукой до раны — нестерпимая боль полыхнула в сознании, озарив его изнутри яркой, ослепительной вспышкой.
   Потом наступила вечная тьма.
   Маленькая стрелка часов на крепостной башне в этот момент, дрогнув, дотянулась до знака Овна — четыре гулких удара один за одним раздались в вышине.
   Низкий мелодичный звон слетел на землю, поплыл над притихшей Сигишоарой.
   Звук не успел раствориться в таинственной ночи.
   Будто разбуженный им, в темных проулках сонного города вспорхнул, устремляясь в поднебесье, хриплый со сна, но уверенный крик петуха.
   Однако — запоздалый.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Энтони Джулиан

 
   Что это был за день!
   На севере королевства — и вдобавок в конце ноября.
   Невозможно прекрасный, наполненный таким ярким солнечным сиянием, каким не часто полнятся летние дни в этих местах.
   Да что там в этих!
   Такой ноябрьский день мог стать подарком для Франции.
   И откровенно порадовать север Италии.
   Но и такой день, оказывается, можно было испортить.
   Тони искренне призвал кару Божью на голову тех, кто сообразил растерзать тихую радость приветливого осеннего дня сумасшедшей гонкой по бурелому, в тупой погоне за несчастной затравленной зверушкой.
   Он ненавидел парфорсную охоту.
   Хотя любил лошадей.
   Бешеный галоп рождал в душе потрясающее чувство единения со стремительным, сильным и грациозным животным.
   «Наверное, в одной из прошлых жизней я посетил этот мир в образе кентавра», — подумал как-то Тони, в очередной раз наслаждаясь волшебным чувством полета.
   Однако ж объединяться с массивным, тяжело храпящим хантером[25] сэру Энтони Джулиану вовсе не хотелось.
   Пожалуй, такое единство было бы оскорбительным.
   Уж лучше вселиться в быка на корриде, быть пронзенным бандерильей и истечь благородной кровью под рев толпы, чем тупо ломиться по оврагам, преодолевать каменные заборы и плетеные изгороди крестьянских угодий, ворота которых предусмотрительно закрывались в дни массового господского помешательства.
   Тони хорошо помнил свой дебют — лет в четырнадцать или пятнадцать.
   Отличный наездник, он без особого труда перенес тяготы многочасовой гонки и… сломался на финише, выполняя старинный обычай посвящения.
   Суть обряда проста — лапкой, хвостом, ухом, словом, любым клочком плоти растерзанного собаками зверя хозяин охоты рисует на щеке новичка кровавый треугольник.
   Только и всего.
   Юный Тони, окруженный толпой рафинированной знати, решительно приблизился к почтенному лорду Уорвику — по иронии судьбы своему будущему тестю.
   Мужественно подставил лицо.
   И лишь когда все было закончено — лорд старательно изобразил на щеке мальчика подобие треугольника, — медленно выложил содержимое желудка завтрак в доме Уорвиков был обильным на отменное ярко-красное сукно нарядного фрака предводителя охоты.
   Странное дело: ему ни тогда, ни — уж тем более! — теперь не было стыдно.
   Однако — воспоминания!
   Теперь — увы! — так не порезвишься.
   Разве что разыграть приступ радикулита? Или — сердечный? Или…
   Эта идея всерьез захватила Тони.
   Однако надо было спешить, ибо вдали на холме уже появилась тильбюри[26] хозяина охоты.
   Заболеть следовало внезапно, но остро и довольно опасно…
   Тони так увлекся тактическим планированием, что не заметил, как изящная коляска внезапно остановилась, а вернее — была остановлена верховым из поместья.
   Кто-то из слуг рискнул преградить путь лорду Гатвику, нынешнему хозяину охоты, в самый торжественный момент — явления командующего перед строем.
   Повод — надо полагать — был.
   «Несчастье, — обреченно подумал Тони, — дай Бог, обойдется смертью чьей-то престарелой бабушки».
   Мысль о том, что ненавистная охота теперь может не состояться, его не посетила.
   Тильбюри между тем приближалась гораздо быстрее, чем этого требовал этикет.
   Что-то случилось.
   В этом уже никто не сомневался.
   На ходу сэр Гатвик призывно махал перчаткой, впопыхах сдернутой с подагрической руки.
   «Мать или отец?» — отстраненно подумал Тони, быстро сообразив, что хозяин поместья машет именно ему.
   И еще одна подлая, стыдная мыслишка успела промелькнуть в эти мгновения.
   «Лучше бы — мать».
   Мысль не делала чести лорду Джулиану-сыну.
   Единственное, что могло хоть как-то извинить его в этой связи: он был абсолютно честен.
   Как на духу.
   Сэр Энтони Джулиан не питал теплых сыновних чувств к леди Элизабет и отлично знал, что пользуется взаимностью.
   Странные мысли роем кружили в голове, а рука уже машинально коснулась повода — лошадь с места ушла в галоп.
   — Друг мой… — Престарелый лорд Гатвик, помимо классической подагры, страдал астмой, отчего задыхался. — Трагические известия… Трагические и престранные… Герцог Владислав Текский, ваш однокашник, кажется. И друг, как я понимаю… Словом, он… он… скончался минувшей ночью…
   Тони испытал нечто, чему за долгие годы так и не смог подобрать названия.
   Иногда он называл это внутренней дрожью, иногда — лихорадкой, иногда — приступом непонятного состояния, отдаленно напоминающего страх и даже ужас, но одновременно — готовность насмерть противостоять тому, что их породило.
   Внешне в такие минуты лорд Джулиан оставался спокоен, только слегка бледнел, наливались черной смутной бездной карие глаза, а душа…
   Душа замирала в предчувствии событий, позволяющих близко подойти к границе двух миров, а случалось — и заглянуть за нее.
   Ничего не увидеть, но ощутить, как стынет кровь и трепещет сердце, сбиваясь с привычного ритма…
   Старый лорд между тем продолжал. Невыносимо медленно, перемежая свой рассказ долгими приступами мучительной одышки.
   — Он умер. Его душеприказчики разыскивают вас по всему миру, ибо касательно вас, Энтони, имеется некое чрезвычайно важное и неотложное, как я понимаю, распоряжение покойного. Вот все, что я знаю. Но полагаю, друг мой, вам следует теперь ехать…
   — Я отправляюсь немедленно. Надеюсь, ваша светлость передаст мои извинения…
   — Какая чушь приходит вам в голову, Тони, в такие минуты! Спешите, мой мальчик. Вам на это плевать с высокой колокольни, разумеется, но я буду молиться за вас! Так и знайте. Буду молиться всю эту чертову охоту, чтоб она провалилась…
   Тони отказался от машины, присланной из имения.
   Стремительным полевым галопом, рискованно привстав в стременах, пронесся он по окрестностям, вызывая недоумение местных жителей.
   Джентльмену, облаченному в красный фрак, черную бархатную жокейку и лаковые ботфорты, по всему, полагалось сейчас следовать прямо в противоположном направлении.
   Он еще не до конца верил в то, что случилось.
   Верила душа, многое уже знала и предвидела.
   И трепетала в ожидании страшного испытания.

Полина Вронская

 
   Вечерний звонок.
   Как обычно.
   Он звонит около восьми, как только освобождается от дел.
   Разумеется, относительно — и самых насущных. В принципе же круговерть его бизнеса не знала остановок и передышек.
   Пару лет назад, сатанея от скуки на далеком Маврикии, вырванный с корнем из почвы родного российского предпринимательства непреодолимой силой глупого, но неожиданно серьезного конфликта с властями, он мог только мечтать о таком размахе дел.
   И где?
   Не в каком-нибудь оффшорном, островном захолустье — в самом центре мирового бизнеса, чопорной британской столице.
   Компания «White Star», созданная исключительно по странной прихоти лорда Джулиана, не только не канула в Лету, выполнив главную миссию — возвратив на атлантические просторы возрожденный «Титаник», — но успешно развивалась далее, заняв в итоге достойное место в первой десятке мировых круизных компаний.
   Впрочем, насколько известно было Полине, «White Star» не замкнулась исключительно в этих узких рамках. На верфях Саутгемптона строились новые, отнюдь не круизные суда. Речь шла о перевозках нефти, и это обещало стать делом куда более серьезным, чем туристический бизнес.
   Чего-то подобного, впрочем, и следовало ожидать.
   Таков был Потапов — человек, не умеющий останавливаться на достигнутом.
   Лорд Джулиан — что тоже легко прогнозировалось, — напротив, затеяв и бурно пережив авантюру с «Титаником», очень скоро охладел к проекту. Впрочем, он безотказно подключался к делам компании, если об этом просил Потапов, решая порой одним частным звонком проблемы, с которыми долго и безуспешно сражались конкуренты.
   Это, по мнению обоих — Сергея и Энтони, было вполне справедливым распределением обязанностей.
   Словом, можно было бы с уверенностью сказать, что судьба Сергея Потапова наладилась вполне, если бы…
   Если бы не эти самые, ставшие уже традицией, вечерние звонки.
   Телефон все звонил. Полина подсознательно считала звонки. Еще три и включится автоответчик: станет окончательно ясно, кто звонит, и тогда…
   Тогда она уже совершенно точно не снимет трубку.
   — Нет! — сказала она себе с решительной укоризной. — Это нечестно, в конце концов. Не позови он меня в Лондон…
   Мысленно она продолжала считать звонки. Сейчас прозвенел последний.
   Полина сняла трубку, опередив автоответчик всего лишь на секунду.
   — Привет! Не слишком отвлекаю?
   — Нет. Я вернулась с работы пару часов назад.
   — Так рано?
   — Буду работать дома. Пока отдыхаю.
   — Может, отдохнем вместе?
   — Вряд ли получится, Сережа.
   — Просто поужинаем где-нибудь, и я уеду.
   — Нет.
   — Просто поужинаем.
   — Боюсь, не получится даже просто поужинать.
   — Ты научилась врать.
   — Пожалуй. Извини. Я не хочу.
   — Чего не хочешь?
   — Ужинать, обедать и вообще видеться с тобой сейчас.
   — Сейчас?
   — Сейчас. Мне нужно адаптироваться, очень много непривычной работы и вообще…
   — Снова врешь.
   — Действительно. Снова — прости.
   — Так в чем дело?
   — Нужен тайм-аут.
   — Зачем?
   — Разобраться в себе, в том, что нас с тобой связывает. В общем, в таких случаях, кажется, говорят: я хочу побыть одна.
   — У тебя кто-то появился?
   — Муравьи. Представляешь, в моем карликовом палисаднике образовался муравейник, а в нем соответственно муравьи. И похоже, палисадника им уже недостаточно — ползут, мерзавцы, в дом.
   — Ты шутишь?
   — Про муравьев — чистая правда. В остальном же — каков вопрос…
   — Понятно… А как завтра?
   — Сережа! Клянусь тебе, хотя, возможно, тем самым нарушаю какую-нибудь из строжайших наших инструкций… Ну да черт с ними, с инструкциями! Как на духу: каждое утро для меня — чистый лист, кто и что на нем нарисует, не известно, по-моему, даже моему вездесущему шефу. Одним словом, я не знаю, что будет завтра.
   — Как обычно.
   — Как обычно.
   — Ладно, я позвоню примерно в это же время.
   — Да ради Бога!
   Это была классическая психологическая защита. Потапов строил ее, сам того не ведая, почти по учебнику — слово в слово.
   Всего, что касалось их отношений и желания — а вернее, нежелания Полины видеться, — он снова в очередной — который уже! — раз будто не услышал.
   Зато хорошо все понял про работу и привычно «забил колышек» — завтрашний звонок примерно в это же время.
   Который по счету?
   Сотый?
   Тысячный?
   Последнее время он звонил каждый день.
   Впрочем, удивляться особо нечему, Полине хорошо было известно «фирменное» потаповское упрямство.
   Однако ж — все равно! — удивительно, и того более — потрясающе, как все изменилось в их отношениях.
   «Все переместилось в доме Облонских», — непозволительно перефразируя Льва Николаевича, определила для себя нынешнюю ситуацию Полина.
   Не просто переместилось — встало с ног на голову.
   Или, наоборот, пришло наконец в подобающее положение, переместившись с головы на ноги?
   Это нормально, когда мужчина добивается внимания любимой женщины, а она размышляет над тем, какими должны быть их дальнейшие отношения.
   До сей поры у них с Потаповым все складывалось иначе. Он размышлял.
   Она страдала, иногда, по собственному выражению, «скатывалась до бабства» — попеременно впадала то в депрессии, то в истерики и тихо плакала.
   Однако оставалась рядом.
   Тянула массу дел, разгребала обыденную рабочую рутину, в критических ситуациях включала на полную мощность свои аналитические мозги, подставляла плечо, спину, локоть…
   Что там еще принято подставлять друзьям в трудную минуту?
   Он становился все более частым гостем ее одинокого дома, порой — особенно когда настроение было скверным — оставался на несколько дней.
   Но — размышлял.
   Отношения с семьей давно уже были исключительно формальными, и это, похоже, вполне устраивало всех, включая жену и почти взрослого сына.
   И тем не менее…
   Полине памятна была одна — давняя уже, слава Богу! — новогодняя ночь. Тогда Потапов провел с ней премилый вечер, наполненный теплым мерцанием свечей, колючими пузырьками шампанского, запахом свежей хвои, но около одиннадцати засобирался домой.
   Обида на короткий миг застила рассудок, скатившись «в бабство», Полина встала у двери с горе-классическим «не пущу».
   Он вырвался, забыв в эмоциональном накале надеть ботинки.
   Картинка была впечатляющей — стоило закрыть глаза, Полина и сейчас видела, как наяву.
   Залитую лунным светом, заснеженную дорожку.
   И Сергея.
   Отбежав на безопасное расстояние, он остановился и, смешно перебирая на снегу ногами в тонких носках, отчаянно прокричал в темноту дверного проема: «Я никогда не брошу семью! Слышишь, никогда!»
   Новый год она встретила в полном одиночестве и больше к этой теме не возвращалась.
   Потапов был человеком слова.
   Во всем.
   К чему же лишние обиды и оскорбительные признания?
   Потом случилась у него серьезная размолвка с властями, за ней последовал спешный отъезд, когда, по слухам, ордер на его арест был уже подписан.
   Последний их разговор Полина помнила наизусть.
   Ей ничего не грозит, сказал тогда Сергей, и это действительно было так. Но все же он предлагал ехать вместе.
   — Нет, — сказала Полина.
   — Это из-за нее?
   Вопрос прозвучал как-то жалко, да и сам Потапов выглядел не лучшим образом.
   — Нет. Я не вижу себя там. Вообще не вижу. Было бы у тебя дело, позвал бы — пошла не раздумывая. Работать с тобой люблю и умею. А так — просто сидеть рядом? До кучи, что называется? Нет, не смогу.
   — А здесь?
   — Займусь наконец психологией.
   — Уверена?
   — Убеждена.
   — Что ж, вольному — воля.
   Он уехал.
   Канул в бездну, затерялся, как писали газеты, на каком-'то далеком острове.
   А Полина действительно вернулась к своей любимой психологии, однако не в институтскую аудиторию и не практикующим консультантом, что в принципе было возможно.
   И логично.
   Неожиданно для многих, преодолев серьезные возражения более чем серьезных ведомств, она добилась права работать в крохотной воюющей Чечне.
   По существу — теперь наконец хватало сил самой себе признаться — это было бегством.
   А вернее, попыткой заглушить острую, злую тоску, что, не зная сна и покоя, беспрестанно грызла душу.
   Было больно.
   Заглушить боль могло лишь нечто из ряда вон выходящее.
   Война подходила почти идеально.
   Настоящая, страшная война, кровавая и беспощадная ко всем, кто попадал в ее цепкие, жадные лапы.
   Полина оказалась в самом пекле, и… ей действительно полегчало.
   Потом Потапов снова позвал ее.
   Не просто так, а вроде бы повод подвернулся подходящий — снова была работа.
   Отказать было бы сложно.
   Да и не хотелось Полине отказывать Потапову вовсе.
   В душе все еще жила мутная, тягучая тоска.
   Жила, расположившись по-хозяйски, и убираться, похоже, не собиралась.
   А новая встреча дарила надежду, пусть и призрачную — но все же.
   Надежда, однако, явилась отнюдь не робким призраком.
   Прямо в Heathrow, где Потапов встречал ее после трех лет разлуки, едва только отзвучали первые неуклюжие приветствия, он сказал, а точнее — заявил, прямо глядя ей глаза:
   — И вот что, Поленька, что бы ни вышло из этой затеи с «Титаником» и соответственно как бы там ни сложилось дальше, я решил… Через год Алешке исполняется двадцать один. Независим и дееспособен по всем законам. Да и по жизни самостоятелен вполне. Словом, через год я, что называется, в полном твоем распоряжении…
   — Ты что, делаешь мне предложение?
   — Да. Но с отсрочкой на год.
   — С отсрочкой, Сережа, бывают приговоры.
   — Это у юристов. У меня своя система прав и обычаев.
   Они еще некоторое время пикировались, шутя.
   И внешне оба казались спокойными и даже беззаботными.
   Что внутренне переживал тогда Потапов, Полина не знала.
   Сама же с трудом удерживала внезапную дрожь рук и прилагала отчаянные усилия для того, чтобы справиться с дыханием. Его немедленно перехватило в тот момент, когда произнес он свое «с отсрочкой».
   Год прошел.
   Потапов по-прежнему оставался человеком слова.
   Он регулярно, с педантичностью пригородного поезда, отходящего от перрона Victoria Station, звонил ей теперь вечерами.
   Полина размышляла.
   Впрочем, размышлять было уже не о чем.
   Она просто готовилась к тому, чтобы сказать «нет».
   Собиралась с силами, потому что даже теперь, когда окончательно и бесповоротно стало ясно: Сергей Потапов ей совершенно безразличен как мужчина и даже не очень приятен, пожалуй, — сказать об этом ему было непросто.
   Но так случилось.
   И сколько ни ломала Полина свою умную голову, взять в толк, когда именно и почему так случилось, она не могла.
   Где уж тут было найти слова, чтобы сообщить об этом ему?
   А объяснить?
   Уму непостижимо!
   Около года она жила в столице Соединенного Королевства.
   По странному стечению обстоятельств, в Belgravia, в том же самом районе Лондона, где некогда волей лорда Джулиана расположился офис возрожденной компании «White Star».
   Совсем рядом с Downshire House, где и теперь располагался главный офис компании.
   Небольшая квартира, собственно — половина узкого двухэтажного дома, каких много в этой части Лондона, плюс незаметный снаружи цокольный этаж и крохотный внутренний палисадник стали ее временной обителью.
   Именно — временной.
   Хотя, безусловно, уютной, ухоженной, удобной.
   Словом, сюда хотелось возвращаться вечерами.
   И тем не менее Полина была глубоко убеждена, что рано или поздно покинет Лондон, посвятив ему и той работе, основы которой постигала теперь с большим интересом, некоторую часть своей жизни.
   Некоторую.
   Не более.
   Куда потом? Зачем? С кем? Надолго ли и по какому поводу?
   Судьбоносные, как принято теперь говорить, вопросы не занимали сознания, поскольку прошлый опыт хранил память тщетности.
   Жизнь всегда поворачивала по-своему, впрочем, Полина почти никогда не сопротивлялась.
   Очередной крутой поворот совершился — так по крайней мере казалось Полине — в тот самый день и час, когда с треском распахнулась дверь крохотного кабинета военной комендатуры и молоденький солдатик с испуганными глазами крикнул: «…госпожу Вронскую к телефону из Генерального штаба!»
   Голос его при этом сорвался на фальцет.
   То ли — от ужаса перед Генеральным штабом, то ли — перед красноглазым полковником армейского спецназа, с которым в этот момент не сказать чтобы мирно беседовала Полина.
   В эту минуту — так полагала Полина — и грянули где-то в недосягаемой высоте колокола судьбы.
   Возможно, рассуждала она иногда, все произошло намного раньше — в тот, скажем, момент, когда лорд Энтони Джулиан внезапно принял странное — если не сказать больше! — решение строить новый «Титаник».
   Логично было предположить, что стрелки на циферблате небесных часов счастливо сложились для Полины Вронской в ту самую минуту, когда британский генерал, формально пребывающий в отставке, на деле возглавлявший структуру с невнятным названием «Saladin Services», неожиданно и как бы вскользь предложил ей работу.
   Невнятное название рассчитано было исключительно на профанов, для людей сведущих функции «Saladin» были вполне конкретными, очень серьезными в рамках той деятельности, которую вели британские да и мировые спецслужбы в целом.
   Потом все сложилось на удивление быстро.
   Псевдоотставной генерал лично встречал «Титаник», возвратившийся из первого круиза.
   И хотя жизненный опыт Полины давно уж приучил ее не питать иллюзий, внутренний голос шепнул, что присутствие на причале невозмутимого генерала, возможно, лишь отчасти, но все же связано с его неожиданным предложением.
   Так и оказалось.
   Словом, предложение было сделано еще раз — и на сей раз принято.
   Теперь она жила исключительно работой, как губка впитывая уникальный опыт, а вместе с ним — впечатления от новой жизни, общения с новыми людьми, чрезвычайно непохожими на тех, с кем приходилось сталкиваться раньше. Жила, ожидая очередного тихого или громогласного — |это уж как получится — призыва судьбы. Как, впрочем, и всегда.
   Все восемнадцать сознательных лет из сорока с лишним. Жила почти счастливо, если бы не постоянные звонки Сергея Потапова и нависшая, как дамоклов меч, необходимость когда-то окончательно с ним объясниться.

Энтони Джулиан

 
   Немедленно вылететь в Мюнхен не удалось — были проблемы с воздушным коридором.
   Тони нажал — немцы дрогнули и дали коридор.
   Однако время было потрачено — маленький «Falcon» Рлорда Джулиана приземлился в Мюнхене около четырех часов пополудни.
   Еще около часа он добирался до имения Владислава.
   Герцог Текский постоянно жил в окрестностях Мюнхена, в доме, который принадлежал его семье много лет.
   Откровенно говоря, Тони рассчитывал увидеть замок — если не средневековый, то построенный никак не позже XVII века.
   В крайнем случае классическое поместье крупных латифундистов.
   На деле все оказалось гораздо скромнее — небольшой загородный дом, обнесенный старой изгородью.
   Настолько старой, что местами ее не было вовсе.
   Следом — густая поросль непонятных растений, ветви которых тесно переплелись между собой, и зеленая масса образовала вторую ограду.
   Куда более прочную на вид.
   Сад, или то, что прежде окружало родовое гнездо герцогов Текских, судя по всему, давно не ведал садовничьих забот и потому совершенно утратил первозданный вид. Теперь это были просто заросли деревьев и кустарника, в которых утопал маленький старинный особнячок.
   В итоге Тони оказался прав лишь в одном — особняк был построен действительно не позже XVII века и сильно обветшал с тех пор.
   Очень сильно.
   К тому же сторонний наблюдатель, взглянув на древнее строение, наверняка пришел бы к выводу, что в доме давно уже никто не живет.
   Большинство окон отгородились от мира тяжелыми деревянными ставнями.
   Те немногие, что не спрятались за панцирь ставен, были как-то особенно темны.
   Темные окна обитаемых домов выглядят иначе.
   Эти зияли черной пустотой заброшенности.
   Лорду Джулиану, однако, абсолютно точно было известно, что Влад почти безвыездно живет в этом доме на протяжении изрядного количества лет.
   Жил.
   Тони сам поймал себя на оговорке, обычной в таких случаях.
   Теперь о герцоге Текском следовало говорить: жил.
   И жил, судя по всему, довольно скромно — впервые за долгие годы дружбы Тони задался вопросом о финансовых делах Влада. И понял, что не знает ответа.
   Это было странно.
   Обычно герцог Джулиан был в курсе подобных проблем, тем более когда речь шла о старых друзьях.
   В то же время это было очень похоже на Влада.
   Он никогда не жаловался, никогда ничего не просил.
   Он был каким-то незаметным и жил так же. Поэтому, наверное, во внешнем мире о его делах знали крайне мало, а точнее — вообще ничего.
   Его редко вспоминали в узком кругу европейской аристократии, и — уж тем более! — о нем ничего не писали в прессе.
   Теперь, наверное, напишут.
   Случайная мысль оказалась удивительно горькой.
   Горечь немедленно смешалась с тревогой, которая не оставляла Тони все это время.
   Давешняя нечаянная встреча в Париже, откровенный разговор за ужином в «La Grande Cascade», разумеется, возникли в его памяти.