Приезжает трейлер. Когда погрузили монолит, я сказал водителю:
   — Покажите ваш путевой лист.
   Он показал. Читаю: пункт назначения — Головинское кладбище. Я сложил путевой лист пополам и убрал в свой карман. А водителю сказал:
   — Везите блок в Водники на завод камнеобработки.
   Водитель:
   — Мне велели на Головинское кладбище.
   — Везите в Водники. Я за все отвечаю.
   Трейлер поехал в Водники. Я тут же позвонил директору завода камнеобработки (мы с ним были в хороших отношениях — он не раз выполнил работы для ленинской усыпальницы) и сказал:
   — Сейчас к тебе привезут монолит с Мавзолея Ленина. Прими и сохрани.
   — Это чье-то указание? — спросил он.
   — Необязательно знать, чье указание, — ответил я. — Прими и обеспечь сохранность.
   Директор поступил, как я ему сказал.
   Через несколько дней начальник вызвал меня и говорит:
   — Ты почему блок не отдал? Это же невыполнение приказания. За это тебя можно отдать под военный трибунал.
   Я вновь объяснил, почему считаю необходимым сберечь монолит…
   А вскоре блок пригодился. Когда XXII съезд партии постановил вынести тело Сталина из Мавзолея, блок с надписью ЛЕНИН у меня был. Хранился в Водниках. И мы поставили его на прежнее место».
 
* * *
   О перезахоронении Сталина одни говорят: суд Истории. Другие: воля партии. Третьи: месть Хрущева. Четвертые считают, что истинную оценку крупной исторической личности могут дать только потомки.
   В обществе всегда есть разные точки зрения. Так и тут.
   Приведем несколько мнений о Сталине в конце XX — начале XXI веков.
   Драматург В. Розов: «Я этого человека ненавидел. И когда он умер, даже написал, что его смерти надо поставить памятник. Потому что считал: все ужасы лагерей шли от него. Вот эта жестокость, неразборчивость — очень его не любил. Но сейчас, глядя в прошлое, я ценю многое, сделанное им, как дела великие. Хотя сделаны они были, конечно, средствами довольно жесткими. Наверное, это был человек, в общем, гениальный. Но с чертами характера, свойственными не гениям. Вот так я сейчас размышляю. У Пушкина „гений и злодейство две вещи несовместные“, — говорит Моцарт. А может быть, совместные? Это для меня вопрос нерешенный» (газета «Ветеран», № 20, 1998 г.).
 
   Писатель С. Есин: «Я не убежденный сталинист, я знаю о жертвах, которые понес наш народ. Но разве меньше те жертвы, которые несет народ от тирана по имени капитал? Даже официальные данные сегодняшней убыли населения в России, как бы их не приглаживали, ужасают…
   И можно говорить о лагерях, можно говорить о чем угодно, но экономический исток всех наших величайших достижений 50 — 60-х годов — это последние годы Сталина. Умение жить про запас и будущим. Атом, космос, энергетика…» («Правда», 6 — 12 февраля 1998 г.)
   Заголовок в «Независимой газете»: «Радикальные реформы демократов страшнее большевистской коллективизации» («НГ-сценарии» № 6, июнь 1998 г.).
   Политолог С. Кара-Мурза: «В целом сталинизм не искалечил, сохранил целостного человека — война это прекрасно показала. А тоталитаризм демократического Запада полностью „одомашнил“ человека, превратил его в жвачное животное. У него даже секс стал лишь физиологией — интенсивность возросла, но нет ни драмы любви, ни ревности…
   Интеллигенты, которые настраивали доверчивых людей против советского строя как опасного своей жестокостью — ибо в истоках его был сталинизм, совершили колоссальный подлог. В развитии российского типа жизни приступ жестокости уже пройден при сталинизме, и такие явления на одной траектории дважды не повторяются. Кстати, в России этот период оказался гораздо менее кровавым, чем на Западе — там только женщин («ведьм») сожгли около миллиона. А истребление индейцев в Америке!
   А вот при повороте всей жизни, при сломе траектории мы почти с неизбежностью снова пройдем через эту баню, как было с немцами, которые попытались вернуться от индивидуализма к архаике через фашизм» («Советская Россия», 2 июля 1994 г.).
   Большинство участников «круглого стола», посвященного 40-летию XX съезда КПСС: «Сталинизм» и «социализм» — понятия не только разные, но и противоположные… Сталинизм и ленинизм — принципиально разные вещи… Не социализм — сталинизм являлся разновидностью тоталитарного режима, крах которого исторически был предрешен» («Правда», 24 февраля 1996 г.).
   Профессор Л. Клячко: «Недостатки И. В. Сталина, о которых писал В. И. Ленин, впоследствии расцвели пышным цветом и принесли неисчислимые бедствия коммунистам и народам Советского Союза, всему мировому коммунистическому движению» («Правда», 28 мая 1998 г.).
   Публицист Л. Оников, полемизируя с Р. Косолаловым (о трагических событиях августа 1991 г. и 21 сентября — 4 октября 1993 г.): «…Где же была 19-миллионная Ленинская партия коммунистов, почему она рабски молчала, уже не говорю, впала в самопарализацию? Отвечаю: потому, что она уже не была партией в ленинском смысле… По Ленину, партия — это союз коммунистов, наделенных равными правами. Попробуй до 1927 года кто-либо из высшего руководства партии позволить себе подобные художества, которые делал этот недоумок Горбачев? Такой, как пробка, вылетел бы из рядов ВКП(б).
   Все, о чем пишет Р. Косолапов, подтверждает с неотразимой наглядностью, что КПСС уже не была партией, — ее убил, ликвидировал Сталин, превратив в мощную многомиллионную политическую организацию честных, послушных и исполнительных людей. Поэтому она и безмолвствовала» («Правда России», 10 октября 1996 г.).
   Постановление XXXII Чрезвычайного съезда Союза коммунистических партий — КПСС: «Постановление XX съезда по докладу Н. С. Хрущева „О культе личности и его последствиях“ (25.02.1956 г.) и XXII съезда — о Мавзолее В. И. Ленина (30.10.1961 г.), как принятые в нарушение уставных норм КПСС и поведшие к субъективистской дискредитации научной пролетарской идеологии, Коммунистической партии и ее большевистских руководителей, к многолетней кампании клеветы на советский социалистический строй с очевидно контрреволюционными результатами, — отменить». (21 июля 2001 г.).
   Докладчик но этому вопросу Р. Косолапов: отменяя постановление о Мавзолее В. И. Ленина , «мы не станем настаивать на возвращение сталинского саркофага в Мавзолей, а сделаем упор на другом: объявим недействительными содержащиеся там политические оценки. Это во-первых. А во-вторых, мы морально осудим факт кощунственного обращения с прахом великого революционера и патриота, осудим само явление „гробокопательства“, которым ради возбуждения низменных гиенских инстинктов в последние годы цинично пользовались „демократы“ („Гласность“, № 6, 2001 г.).
 
* * *
   Весной 2000 года Всегрузинское общество «Сталин» и Единая коммунистическая партия Грузии обратились к президенту Э. Шеварнадзе с просьбой поставить перед президентом России В. Путиным вопрос о переносе праха И. Сталина в Грузию, в его родной город Гори.
   Один из лидеров Единой компартии заявил: «Нынешняя так называемая демократическая Россия, Россия Хрущевых и Чубайсов, не имеющая ничего общего с Россией Петра 1 и Льва Толстого, плюнула на могилу великого сына грузинского народа, столько сделавшего для России, для ее величия и могущества и пожертвовавшего ради нее самым дорогим, что есть у человека, — своим сыном, героически погибшим в фашистском плену, тогда как сын Никиты Хрущева недавно принял гражданство США».
   В то же время в Грузии существует другое мнение: Сталин был руководителем СССР и должен покоиться в Москве — столице бывшего СССР.

Почетный некрополь у Кремлевской стены

   Слева и справа от Мавзолея Ленина вдоль Кремлевской стены высятся зеленые ели. Там Почетный некрополь — место погребения более 400 человек, большинство которых являются гордостью России XX века.
   За елями — две 75-метровые Братские могилы. На каждой лежит черная гранитная плита с надписью: «ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ ГЕРОЯМ РЕВОЛЮЦИИ, ПАВШИМ В БОРЬБЕ ЗА СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ».
   Известный философ Н. Бердяев сказал: «Часто бывает так, что в обществе не находится положительных, творческих, возрождающих сил. И тогда неизбежен суд над обществом, тогда на небесах постановляется неизбежность революции и происходит суд Смысла над бессмыслицей действие Промысла во тьме».
   Белый генерал А. Деникин писал: «Революция была неизбежна. Ее называют всенародной. Это определение правильно лишь в том, что революция явилась результатом недовольства старой властью решительно всех слоев населения… Власть падала из слабых рук Временного правительства, и по всей стране не оказалось, кроме большевиков, ни одной действенной организации, которая могла бы предложить свои права во всеоружии реальной силы» («Очерки русской смуты»).
   На каменных откосах Братских могил выбиты фамилии революпионеров. У плит с именами розовеют гранитные лавровые венки — символы славы. Над прахом революционеров склонились красные гранитные знамена. Летом на Братских могилах зеленеет трава и растут маргаритки, зимой могилы покрыты белым снежным саваном.

В свете нетленных гробниц

   …Почетный некрополь возник 10 ноября 1917 года. В тот день победившие в семидневных уличных боях за власть Советов рабочие и солдаты принесли на Красную площадь к Кремлевской стене 238 красных гробов с телами своих товарищей, павших «за, то, чтоб богатство, власть и познание стали бы жребием общим». Их принесли к национальной святыни, в которой раньше погребали только самодержцев. «Отныне, — сказал американскому журналисту Джону Риду один из москвичей, — тут будет покоиться наш царь — народ».
   Весь день — до сумерек — под звуки траурного марша, «Интернационала» и пение опускали красные гробы, приносимые заводами, фабриками и полками, в две огромные Братские могилы. Рабочий хор пел:
 
Настала пора и проснулся народ,
Великий, могучий, свободный.
Прощайте же, братья, вы честно прошли
Свой доблестный путь, благородный.
 
   Они были похоронены на Красной площади по решению штаба победившего восстания — Московского военно-революционного комитета[22].
   7 ноября 1918 года — в первую годовщину Октябрьской революции — в центре Почетного некрополя, на Сенатской башне Кремля, поместили мемориальную доску. На ней было написано: «ПАВШИМ В БОРЬБЕ ЗА МИР И БРАТСТВО НАРОДОВ». На открытии выступил с речью Ленин. Хор исполнил кантату на стихи Сергея Есенина «Спите, любимые братья, в свете нетленных гробниц».
   Их именами были названы московские улицы Войтовича, Вирземника, Морозова, Сапунова, Люсиновская, Щербаковская, московского гавроша Павлика Андреева, заводы имени Войтовича, Баскакова, Эрова, комбинат имени Щербакова… Улицы Самокатная и Двинцев напоминают о доблестных солдатах революционных воинских частей.
   …Кладбища на Красной площади были испокон веков. «Традиционно, — говорится в энциклопедии „Москва“, — в древней Москве жителей хоронили возле приходских церквей, в том числе и около церквей на Красной площади» (стр. 359).
   Во времена Московского государства вдоль Кремлевской стены только между Спасскими и Никольскими воротами находились пятнадцать погостов (по числу находившихся там церквей). После сильного пожара в 1493 году, когда сгорели все деревянные сооружения близ Кремля — церкви, хоромы, лавки и избы, Иван III повелел для предохранения впредь Кремля от пожара очистить место у его стены от всех построек на расстоянии 110 саженей. Многим современникам это решение не понравилось. Так, архиепископ Новгородский Геннадий писал митрополиту Зосиме: «Ныне беда ся стала земская… Церкви извечныя выношены из города вон, да и монастыри с места переставлены… и кости мертвых выношены на Дорогомилово и кости выносили, а телеса ведь осталися, в перст разошлися, да на тех местах, ныне сад посажен… От Бога грех, а от людей сором» ( Н. Карамзин. «История государства Российского». Примечания к т. VI. Гл. 11. С. 26).
   Но вскоре погребения на Красной площади возобновились. Так, в 1552 году царь Иван Грозный, все бояре и приближенные присутствовали на торжественных похоронах юродивого Василия Блаженного на погосте церкви св. Троицы над кремлевским рвом. (Ныне на ее месте Покровский собор, или храм Василия Блаженного.) Там же покоятся под спудом останки юродивого Иоанна Вологодского и других наших предков.
   Близ Покровского собора и Спасских ворот совершались казни; у рва хоронили казненных. Близ Константино-Еленинской башни — тогда главной башни Кремля — находилось кладбище на пространстве 8 саженей до 1689 года.
   Погребение в 1917 году на Красной площади 238 революционеров — солдат, рабочих, матросов и санитарок, павших в боях за власть Советов, — лишь продолжение традиции.
   В сентябре 1918 года двести моряков прощались на Красной площади с Александром Квардаковым и Василием Погребицким, павшими в боях против англо-американских интервентов на Северном фронте. Ранее у Кремлевской стены были похоронены красногвардейцы Петр Засухин, Дмитрий Юдичев, Иван Котов, погибшие при отражении нападения белых террористов на рабочую демонстрацию; латышские стрелки Иван Смилга и Мартын Драудынь, отличившиеся в боях против петлюровцев; польские интернационалисты Александр Гадомский и Феликс Барасевич, павшие при ликвидации банд анархистов; венгр Антон Хорак — участник разгрома мятежа, левых эсеров; председатель Рогожского районного Совета Николай Прямиков, милиционеры Семен Пекалов и Егор Швырков, погибшие в схватках с бандитами и грабителями.
   …Шли годы. Многих отважных людей приняла земля у древней Кремлевской стены. Прославленного артиллериста Марка Мокряка, за голову которого Деникин обещал сразу два Георгиевских креста и 10 000 рублей золотом; красного командира Антона Станкевича — бывшего царского генерала, повешенного в белогвардейском плену; героя обороны Луганска, комиссара легендарной Инзенской дивизии Генриха Звейнека, командира 28-й стрелковой бригады Виталия Ковшова, погибшего при разгроме банд Булак-Балаховича; первого летописца Октября — американца Джона Рида, сраженного тифом; дипломата Вацлава Воровского, убитого белым террористом; революционеров Виктора Ногина, Федора Артема, Ивана Русакова, Ивана Жилина, Льва. Карпова, Инессу Арманд, первого советского министра, похороненного у Кремлевской стены, — народного комиссара почт и телеграфов Вадима Подбельского; одного из первых председателей ЦИК СССР — азербайджанца Наримана Нариманова… Осенью 1919 года хоронили секретаря МК РКП(б) Владимира Загорского и 10 московских революционеров, в том числе четырех женщин, погибших от бомбы террористов в Леонтьевском переулке.
   На Братских могилах выбиты фамилии 66 человек. Остальные — более двухсот — неизвестные солдаты революции. Они сражались и погибли не ради славы, а ради мира и братства народов.

Стена бессмертных

   … Первая гранитная доска на Кремлевской стене появилась 5 апреля 1925 года. К тому времени стало ясно, что территория некрополя, вытянувшегося вдоль подножия старинной крепости между двумя башнями, не беспредельна, и урну с пеплом заместителя председателя ВСНХ М. К. Владимирова. — ветерана революционного движения, участника. Октября — решили замуровать в Кремлевской стене. Прах борца, скончавшегося и кремированного в Италии, поместили в нише примерно посередине между Никольской и Сенатской башнями. Так возник новый торжественный обычай захоронения.
   В конце 1926 года стена приняла вторую урну — с пеплом советского посла Л. Б. Красина, привезенную из Лондона. Комиссия по организации похорон постановила: «Мемориальная доска должна быть из черного мрамора, причем золотыми буквами должна быть надпись „Леонид Борисович Красин“, день и год рождения, день и год смерти; размер доски тот же, что и мемориальной доски на могиле тов. Владимирова».
   С тех пор все доски на Кремлевской стене, закрывающие урны с прахом, имеют такой же лаконичный текст. Имена зарубежных революционеров написаны обычно на двух языках — русском и их национальном. Размер доски 45 ґ 30 см. Но вместо мрамора они из черного гранита.
   Мемориальные доски на Кремлевской стене являются образцом памятников, которые при всей своей скромности в то же время величественны.
   Ныне за елями в Кремлевской стене видны 115 черных гранитных досок с золотыми буквами — именами многих выдающихся деятелей Советского государства.
   Здесь последний привал полководцев Великой Отечественной войны маршалов Г. К. Жукова, К. К. Рокоссовского, И. С. Конева, В. Д. Соколовского, А. М. Василевского, Р. Я. Малиновского, Л. А. Говорова, К. А. Мерецкова, Ф. И. Толбухина, И. Х. Баграмяна, М. В. Захарова, А. И. Еременко, С. К. Тимошенко, С. С. Бирюзова, Н. И. Крылова, А. А. Гречко, Б. М. Шапошникова, И. И. Якубовского, главных маршалов артиллерии Н. Н. Воронова и М. И. Неделина, генералов армии А. И. Антонова и А. В. Хрулева.
   Рядом с ними — маршалы индустрии, кузнецы оружия победы: наркомы — танковой промышленности В. А. Малышев, боеприпасов Б. Л. Ванников, вооружения Д. Ф. Устинов, станкостроения А. И. Ефремов, черной металлургии И. Ф. Тевосян, угольной промышленности В. В. Вахрушев, судостроительной промышленности И. И. Носенко, заместитель наркома авиационной промышленности М. В. Хруничев (после войны министр), руководители крупнейших заводов и строек военной поры — И. А. Лихачев, А. И. Кузьмин, А. П. Завенягин, Н. И. Дыгай, П. А. Юдин…
   Люди замедляют шаги у надгробий первого космонавта мира Ю. А. Гагарина и его «небесных братьев» В. М. Комарова, Г. Т. Добровольского, В. Н. Волкова и В. И. Пацаева.
   На мемориальных досках — имена выдающихся академиков И. В. Курчатова, С. П. Королева, М. В. Келдыша; главы Советского правительства — А. И. Косыгина, пытавшегося провести назревшую экономическую реформу; первого секретаря ВЦСПС, затем — Председателя Президиума. Верховного Совета. СССР, а в 1956 — 1966 гг. председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС Н. М. Шверника, возглавившего работу по реабилитации жертв необоснованных репрессий.
   Здесь замурованы урны с прахом «маршалов Ильича», как называл их А. В. Луначарский: А. Д. Цюрупы, М. С. Ольминского, М. Н. Покровского, С. И. Гусева, И.И.Скворцова-Степанова., С.М. Кирова, В.В.Куйбышева, Г. К. Орджоникидзе, Г. И. Петровского, С. С. Каменева, Н. К. Крупской, Г. М. Кржижановского, самого А. В. Луначарского… Здесь — останки Максима Горького. А вот имена стратонавтов — И. Д. Усыскина, А. Б. Васенко, П. Ф. Федосеенко, побивших при своем последнем полете мировой рекорд высоты; известных летчиков В. П. Чкалова и А. К. Серова, первых женщин Героев Советского Союза П. Д. Осипенко и М. М. Расковой, первого дважды Героя Советского Союза генерала авиации Г. П. Кравченко, погибшего в бою. На досках — имена первого президента Академии наук СССР А. П. Карпинского, без колебаний вставшего на сторону Советской власти; тех, кто налаживал выпуск первых отечественных самолетов: П. И. Баранова, тракторов — М. С. Михайлова-Иванова, организатора гражданского воздушного флота А. З. Гольцмана. Рядом фамилии лидеров профсоюзов: машиностроителей — К. О. Киркижа, металлистов — И. И. Лепсе, многолетнего секретаря Всесоюзного центрального совета профсоюзов К. И. Николаевой…
   В Почетном некрополе покоятся зарубежные друзья Советской России: Джон Рид, Чарльз Гутенберг и Вильям Хейвуд (США), Артур Мак-Манус и Вильям Джон Хьюлетт (Англия), Клара Цеткин, Фриц Геккерт, Отто Струпат и Оскар Гельбрих (Германия), Антон Хорак и Ене Ландлер (Венгрия), Иван Константинов (Болгария), Августа Осен (Норвегия), Ван и Чжан (Китай), Сен Катаяма (Япония)…
   А вот доски с одиозными фамилиями — главного обвинителя на фальсифицированных московских процессах 30-х годов А. Я. Вышинского, кровавого инквизитора Красной Армии Л. З. Мехлиса… Надгробия уравняли и лучших сынов народа, рыцарей революции, и тех, кто дискредитировал ее. Первым — цветы на гранитной плите, вторым — взгляд без прощения.
   За Мавзолеем — 12 бюстов. Тут могилы Я. М. Свердлова, Ф. Э. Дзержинского, М. В. Фрунзе, М. И. Калинина, А. А. Жданова, С. М. Буденного, И. В. Сталина, К. Е. Ворошилова, М. А. Суслова, Л. И. Брежнева, Ю. В. Андропова, К. У. Черненко. Бюсты на первых пяти могилах — работы скульптора С. Д. Меркурова, на могиле К. Е. Ворошилова — скульптора. Н. И. Брацуна, на могилах И. В. Сталина и С. М. Буденного — скульптора Н. В. Томского, на могилах М. А. Суслова и Л. И. Брежнева — скульптора И. М. Рукавишникова, на могиле Ю. В. Андропова — скульптора В. А. Сонина, на могиле К. У. Черненко — скульптора Л. Е. Кербеля. Автор архитектурного оформления, осуществленного в некрополе в 1946 — 1947 годах, — И. А. Француз.
   … В 1973 году у Кремлевской стены появились строители. Зашумели машины, застучали молотки гранитчиков. Два года подряд одновременно с начавшейся вскоре реставрацией Мавзолея Ленина рабочие улучшали монументальный облик некрополя, создавали тут торжественный гранитный реквием. Традиционные формы Братских могил были сохранены, но композицию дополнили новые архитектурно-строительные элементы: склоненные красные знамена, розовые лавровые венки и черные мемориальные плиты с надписями, славящими борцов революции.
   Стены Кремля — это поэма, сказал Анатоль Франс. Чтобы открыть вид с Красной площади на Кремлевскую стену и мемориальные доски, рабочие заменили высокие голубые ели, росшие почти сплошной шеренгой, молодыми, посадив их отдельными группами по три.
   Вдоль Кремлевской стены под каждой мемориальной доской установили на земле скромную гранитную вазу для цветов. Учитывая возраставший поток посетителей в Мавзолей Ленина и Почетный некрополь, строители расширили на полметра аллею, идущую вдоль Кремлевской стены. Авторы мемориала — архитекторы Г. М. Вульфсон и В. П. Данилушкин, скульптор П. И. Бондаренко. Монументальные украшения для Братских могил сделали и установили резчики по камню Мытищинского завода художественного литья во главе с бригадиром П. А. Носовым.

Часть II
В НАШИ ДНИ

Атака на Мавзолей

   Осенью 1941 года, когда фашистские войска подходили к Москве, Гитлер приказал создать специальную саперную команду для взрыва Кремля и Мавзолея Ленина. Но Красная Армия разгромила германские войска, и отбросила их от Москвы. Какова судьба Гитлера? Его останки сожгли и спустили в канализационную систему… Не думали герои Красной Армии, что через 50 лет по Мавзолею будет нанесен удар с тыла.
   …«На Мавзолей!» — раздался призыв, и толпа, в которой немало пьяных, безуспешно пытавшаяся ворваться в Центральный музей В. И. Ленина, направилась на Красную площадь.
   Это было 22 августа 1991 года после неудачной попытки членов ГКЧП предотвратить смуту, в которую неуклонно вползала страна. Действия ГКЧП были законной попыткой остановить движения страны к катастрофе, а фактический путч совершили «демократы» во главе с Ельциным. Но, забыв ленинские слова о том, что оборона — смерть восстания, гэкачеписты, как и декабристы, проявили нерешительность и проиграли.
   «Колонна манифестантов с российским флагом поворачивает на. Красную площадь, — писала в те дни газета „Пролог“. — „На Мавзолей!“ — слышится призыв. „Ни в коем случае! — пытаются перекричать всех священники. — Пойдем к Минину и Пожарскому, это будет символично!“ Подходим и останавливаемся. Начинаются споры: идти с флагом на Мавзолей или нет? Слава Богу, удается уговорить ретивые головы не обвязывать российским флагом Мавзолей».
   «Эх, Ильич, — пишет газетный репортер, — думал ли ты?..»
   Людской поток течет дальше, огибает храм Василия Блаженного и поворачивает снова на Красную площадь…»
   Примерно в час дня на площади со стороны Никольской улицы появляется сопровождаемый возбужденной толпой лысый очкарик. Он только что примчался из Парижа. Он подходит к редкой цепочке милиционеров и говорит: «Я — Растропович. Поздравляю вас с днем рождения России». — «А она и не умирала», — ответил ему сержант милиции.
   В те напряженные дни, начиная с 19 августа, охрана Мавзолея была усилена. Встал вопрос о возможной эвакуации тела Ленина. Не исключалось, что разбушевавшаяся толпа попытается ворваться в Мавзолей. Сотрудникам охраны предписывалось действовать только уговорами. Комендант Мавзолея полковник В. П. Каменных говорил прапорщикам и офицерам: мы должны честно выполнять свои должностные обязанности как положено военнослужащим, несмотря ни на какие возникающие трудности; обязаны сохранить то, что нам доверено. К чести воинов, никто из них не дрогнул и не ушел.
   Все те бурные дни (кроме 21 августа — дня похорон трех юнцов, сгоряча, по глупости посмевших напасть на свою армию) Мавзолей Ленина был открыт для посещения.
   …Через два-три дня Красная площадь приобрела свой обычный вид. Помню, 29 августа я пришел сюда и увидел, как всегда, перед Мавзолеем Ленина много людей. Толпа стоит спокойно. Все ждут смены почетного караула у входа в усыпальницу. Седовласая бабушка говорит внимательно слушающему внуку лет пяти-шести: «Вот это — Мавзолей. Там похоронен Владимир Ильич Ленин. Он хотел, чтобы не было бедных, чтобы все люди жили хорошо». Незнакомый мужчина, побывавший до этого на соседних площадях у постаментов сваленных памятников Дзержинскому и Свердлову, делится со мной впечатлениями: «Это варварство. Памятники — это наша история. Их надо сохранять».