Страница:
– Скажите, – решился Митя, наконец, – кто вы? Салли сказала, что человек, с которым мне довелось поговорить вначале, – генеральный директор. Но вы, видимо, его начальник? Как вас всех зовут?
Собеседник усмехнулся и немного склонил голову набок, изучая Митю.
– Генерального директора… так и зовут. Он сообщит вам свое имя, когда сочтет нужным. Я же – заказчик. Единственный акционер корпорации «Гнозис». Знаете, как над главным редактором журнала бывает издатель, так и у нас. Генеральный директор выполняет заказы. Мои.
Заказчик-издатель наконец-то опустился в кресло, но не за кофейный столик из квебрахо в форме фигур, держащих толстую хрустальную панель, похожую на кратерное озеро, а за свой письменный стол. Никакой скованности в его движениях Митя не заметил и подумал: «Хотел бы я так состариться!»
Заказчик сморщился как-то болезненно и выдержал паузу.
– Не советую, – сказал он. – Да, впрочем, у вас и не получится.
Звякнула серебряная кофейная ложечка, опущенная Митей на блюдце; выбили по столу несколько сигналов Морзе пальцы Заказчика. Митя благоразумно промолчал.
– Спрашивайте все сейчас, – сказал Заказчик наконец. – Дел много, и не думаю, что нам доведется еще встретиться. Что же до моего имени, его вам знать не обязательно.
Отступая ненадолго от нашего повествования, скажем, что Митя был, хм, интеллигентным молодым человеком. Родители хорошо воспитали его: спустившись первым с подножки автобуса, он помогал спуститься не одной своей даме, но и другим женщинам. При приближении дедушки или бабушки с палочкой к сиденью, где он читал своего Сервантеса, он неизменно вскакивал. Он открывал двери и пропускал в них старших и дам; вставал, когда разговаривал с женщиной или с начальником, знал, кого кому следует представлять и кто первым должен протягивать руку при приветствии… Чтением Митиного детства были не только Пушкин, Чуковский, Гиляровский и – куда без этого – эскимосские сказки, но и менее популярные источники: «Как себя вести» Орлика и Крижана, базовый Карнеги и отцовская брошюрка «Как написать отличный голливудский сценарий» (откуда Митя впервые и узнал понятие «месседж»). Митя был воспитанным и образованным. Кроме того, он не был трусом: ему приходилось бить в морду, выкидывать из транспорта хулиганов и заступаться за Аленину честь…
Что же подсказывали сейчас ему все эти положительные качества? Как отреагировать на не самую учтивую репризу Заказчика: встать и уйти? Сказать возмущенно: «Почему вы так со мной разговариваете»? Так как будто, да не так. В первую очередь Митя был умен, и потому-то борение всех замечательных сторон натуры внутри него закончилось в пользу ума, а тот сказал: «Молчи, Митя. Похоже, он просто говорит правду. И имя свое не говорить имеет право, мог бы назвать фальшивое». Митя хмыкнул в кофейную чашку и отставил ее.
– Не обязательно… Но неудобно. Что ж, называть вас «господином Заказчиком»?
– Как угодно, – пожал плечами Заказчик. – Это вполне похоже на истину.
Митя покивал, а Заказчик продолжил:
– Вы выполнили тестовое задание и можете быть приняты в штат, если захотите. Если нет, просто будьте главным редактором. Вы ничего не должны «Гнозису».
– Постойте… Я могу отказаться от работы у вас и оставить работу… у себя? – изумился Митя.
– А вы думали, – дискомфортно понизил голос Заказчик, – тут трепетно поджидают вас, рассчитывая, что вы кровью подпишете контракт на пергаменте? Думали, вы Фауст, а не мельник?
Тут Заказчик с присущей ему сухой краткостью рассмеялся, а в голове у Мити неожиданно включился вечный, как гора, Федор Иванович Шаляпин и пропел пассаж из оперы Даргомыжского «Русалка»: «Како-о-ой я мельник? Говорят тебе, я ворон! Ворон, а не ме-е-ельник…» Митя какое-то время молчал, но потом все-таки нашел главный вопрос:
– Я не понимаю, господин Заказчик, нужен я вам или нет. Пока похоже, что вы со мной играете. У вас чужие мысли, этрусские арки, офис в нескольких измерениях, развеселая Салли, мистическая девушка с листовками, не говоря уж об иррациональном генеральном директоре. Ау меня только обычный я – как будто не ваш масштаб! – «И Алена», – добавила совесть. «И Рагнарёк, Рагнарёк еще!» – напомнила часть ноосферы, отвечающая за мировую любовь к кошачьим.
Заказчик свел пальцы домиком и поверх них взглянул на Митю. Митя на всякий случай сдвинулся, чтоб, если что, увернуться от взгляда и дать ему возможность сшибить со стены ни в чем не повинное «Привидение блохи» Блейка{21}, на которой ужасающая креатура только что с удовольствием разделалась с плошкой человеческой крови.
– Нам нужны все, кто приходит сам, Митя, – сказал Заказчик с подозрительной проникновенностью. – Пустых совпадений не бывает.
– А какие же бывают? – поинтересовался Митя.
– Такие, которыми никто не сумел воспользоваться, – отвечал Заказчик.
Митя задумался, а Заказчик продолжал говорить.
Выяснилось, что «Гнозис» работал с человеческими отношениями, и Заказчик недаром так лихо обходился с сознаниями людей – был крупным специалистом. Митя узнал, что «Гнозис» занимается чем-то типа HR coaching[15] (сказано это было вполне по-английски), прикладной психологией, а также, если на то пошло, кризис-менеджментом, широкого профиля консалтингом, аутсорсингом и в целом всем, что заканчивается на нерусские «-инг» и «-мент», но чем давно уже никого на русской земле не удивишь. Занимается с привлечением странных людей. В том, что Заказчик с неозвученной фамилией был странным, Митя не сомневался ни секунды. Но он, Митя? Просто у него была открытая Заказчику голова. Что ж, ему стало интересно – он поверил… и согласился.
– Так по рукам, – вымолвил Заказчик, не двигаясь с места, и снова так, будто и это выражение прочел в книжке про купцов. Мите показалось, что его собеседник, во-первых, не представляет себе, что значит «по рукам», а во-вторых, что ему это совершенно не интересно. – Ваше первое настоящее задание – Карен Пересветов и Генрих Ослябин.
Тут из недр письменного стола с неприятным вжиком вылетел какой-то ящик, блеснула, как черная молния, солидная тонкая папочка с замком, хлопнула об стол. Заказчик опустил на папку узкую живодерскую ладонь. Слюна отлила из Митиного рта.
– Но… они же конкретные воротилы, – прошелестел он. Тягостная власть, которую имели над умами простых граждан тонированные БМВ, короткие стрижки и хриплое немногословие, с девяностых годов прошлого века обрела пугающую мощь фольклора.
– Простите, что? – спросил Заказчик чуть холоднее, чем было бы приятно. Высоковольтным зигзагом мелькнули секунды неудобного молчания. Заказчик смотрел на Митю, чуть наклонив голову. – Все мы как будто конкретные люди, даже… воротилы. В папке небольшие вводные, чтобы вы не сбивались с ног. Мало, но конденсированно.
– Что же с ними надо сделать? – спросил Митя, тщательно превозмогая сухой пластилин в горле.
– Помирить.
Митя горемычно подпер щеку рукой (хвататься за голову было бы совсем несолидно) и для верности поставил локоть на стол. Помирить Пересветова и Ослябина – это все равно, что въехать на самокате между армиями Мамая и Дмитрия Донского в развилке Дона и Непрядвы и помахать белым носовым платком. Трюк с гипнотизером уже не пройдет: Митя с ним не расплатится. Хлебные короли не лыком шиты – в два счета «пробьют» вначале гипнотизера, а потом и голову. Тут от Митиного позвоночного столба отделилась Гордость и, поднатужившись, подняла подбородок вверх.
– Хорошо, – Митя встал. – Я берусь… то есть возьмусь.
Он помолчал, понимая, что, наверное, не увидит больше своего Заказчика и не услышит странный голос среди ночи в каком-нибудь неожиданном маршрутном такси. Заказчик тоже поднялся. Митя с печалью заметил, что и этот начальник был заметно выше него, а может быть, просто куда прямее.
– Это не вызывало сомнений, – как-то странно промурлыкал Заказчик, словно кот, разглядывающий особенно аппетитную мышь.
– Почему вы меня сегодня ждали? Вы что, всегда так рано приходите на службу… в субботу? – решил спросить Митя под конец.
Заказчик вышел из-за стола, подошел к Мите и аккуратно похлопал его по предплечью.
– Не забивайте себе голову деталями, дорогой Митя. Считайте, что к встрече с вами я готовился заранее и не ложился спать.
Митя отступил, склоняя голову, как рыцарь, получивший задание на крусаду, и, не оглядываясь, пошел к двери, открывшейся навстречу. Выходя, он осознал, что за весь разговор Заказчик ни разу не улыбнулся. Да вряд ли Митя и хотел увидеть его улыбку.
Выйдя из по-прежнему пустого «Гнозиса», Митя отправился гулять и, проходя мимо расположенного неподалеку ювелирного магазина, затормозил перед выставленным в витрине кольцом из белого золота с аккуратным бриллиантом. Цена кольца не просто кусалась, а валила наземь и тренированно вцеплялась в горло. Тем не менее Митя сказал себе: «Куплю Алене. Будет обручальное».
9. Интермедия: Лондон – Москва
Собеседник усмехнулся и немного склонил голову набок, изучая Митю.
– Генерального директора… так и зовут. Он сообщит вам свое имя, когда сочтет нужным. Я же – заказчик. Единственный акционер корпорации «Гнозис». Знаете, как над главным редактором журнала бывает издатель, так и у нас. Генеральный директор выполняет заказы. Мои.
Заказчик-издатель наконец-то опустился в кресло, но не за кофейный столик из квебрахо в форме фигур, держащих толстую хрустальную панель, похожую на кратерное озеро, а за свой письменный стол. Никакой скованности в его движениях Митя не заметил и подумал: «Хотел бы я так состариться!»
Заказчик сморщился как-то болезненно и выдержал паузу.
– Не советую, – сказал он. – Да, впрочем, у вас и не получится.
Звякнула серебряная кофейная ложечка, опущенная Митей на блюдце; выбили по столу несколько сигналов Морзе пальцы Заказчика. Митя благоразумно промолчал.
– Спрашивайте все сейчас, – сказал Заказчик наконец. – Дел много, и не думаю, что нам доведется еще встретиться. Что же до моего имени, его вам знать не обязательно.
Отступая ненадолго от нашего повествования, скажем, что Митя был, хм, интеллигентным молодым человеком. Родители хорошо воспитали его: спустившись первым с подножки автобуса, он помогал спуститься не одной своей даме, но и другим женщинам. При приближении дедушки или бабушки с палочкой к сиденью, где он читал своего Сервантеса, он неизменно вскакивал. Он открывал двери и пропускал в них старших и дам; вставал, когда разговаривал с женщиной или с начальником, знал, кого кому следует представлять и кто первым должен протягивать руку при приветствии… Чтением Митиного детства были не только Пушкин, Чуковский, Гиляровский и – куда без этого – эскимосские сказки, но и менее популярные источники: «Как себя вести» Орлика и Крижана, базовый Карнеги и отцовская брошюрка «Как написать отличный голливудский сценарий» (откуда Митя впервые и узнал понятие «месседж»). Митя был воспитанным и образованным. Кроме того, он не был трусом: ему приходилось бить в морду, выкидывать из транспорта хулиганов и заступаться за Аленину честь…
Что же подсказывали сейчас ему все эти положительные качества? Как отреагировать на не самую учтивую репризу Заказчика: встать и уйти? Сказать возмущенно: «Почему вы так со мной разговариваете»? Так как будто, да не так. В первую очередь Митя был умен, и потому-то борение всех замечательных сторон натуры внутри него закончилось в пользу ума, а тот сказал: «Молчи, Митя. Похоже, он просто говорит правду. И имя свое не говорить имеет право, мог бы назвать фальшивое». Митя хмыкнул в кофейную чашку и отставил ее.
– Не обязательно… Но неудобно. Что ж, называть вас «господином Заказчиком»?
– Как угодно, – пожал плечами Заказчик. – Это вполне похоже на истину.
Митя покивал, а Заказчик продолжил:
– Вы выполнили тестовое задание и можете быть приняты в штат, если захотите. Если нет, просто будьте главным редактором. Вы ничего не должны «Гнозису».
– Постойте… Я могу отказаться от работы у вас и оставить работу… у себя? – изумился Митя.
– А вы думали, – дискомфортно понизил голос Заказчик, – тут трепетно поджидают вас, рассчитывая, что вы кровью подпишете контракт на пергаменте? Думали, вы Фауст, а не мельник?
Тут Заказчик с присущей ему сухой краткостью рассмеялся, а в голове у Мити неожиданно включился вечный, как гора, Федор Иванович Шаляпин и пропел пассаж из оперы Даргомыжского «Русалка»: «Како-о-ой я мельник? Говорят тебе, я ворон! Ворон, а не ме-е-ельник…» Митя какое-то время молчал, но потом все-таки нашел главный вопрос:
– Я не понимаю, господин Заказчик, нужен я вам или нет. Пока похоже, что вы со мной играете. У вас чужие мысли, этрусские арки, офис в нескольких измерениях, развеселая Салли, мистическая девушка с листовками, не говоря уж об иррациональном генеральном директоре. Ау меня только обычный я – как будто не ваш масштаб! – «И Алена», – добавила совесть. «И Рагнарёк, Рагнарёк еще!» – напомнила часть ноосферы, отвечающая за мировую любовь к кошачьим.
Заказчик свел пальцы домиком и поверх них взглянул на Митю. Митя на всякий случай сдвинулся, чтоб, если что, увернуться от взгляда и дать ему возможность сшибить со стены ни в чем не повинное «Привидение блохи» Блейка{21}, на которой ужасающая креатура только что с удовольствием разделалась с плошкой человеческой крови.
– Нам нужны все, кто приходит сам, Митя, – сказал Заказчик с подозрительной проникновенностью. – Пустых совпадений не бывает.
– А какие же бывают? – поинтересовался Митя.
– Такие, которыми никто не сумел воспользоваться, – отвечал Заказчик.
Митя задумался, а Заказчик продолжал говорить.
Выяснилось, что «Гнозис» работал с человеческими отношениями, и Заказчик недаром так лихо обходился с сознаниями людей – был крупным специалистом. Митя узнал, что «Гнозис» занимается чем-то типа HR coaching[15] (сказано это было вполне по-английски), прикладной психологией, а также, если на то пошло, кризис-менеджментом, широкого профиля консалтингом, аутсорсингом и в целом всем, что заканчивается на нерусские «-инг» и «-мент», но чем давно уже никого на русской земле не удивишь. Занимается с привлечением странных людей. В том, что Заказчик с неозвученной фамилией был странным, Митя не сомневался ни секунды. Но он, Митя? Просто у него была открытая Заказчику голова. Что ж, ему стало интересно – он поверил… и согласился.
– Так по рукам, – вымолвил Заказчик, не двигаясь с места, и снова так, будто и это выражение прочел в книжке про купцов. Мите показалось, что его собеседник, во-первых, не представляет себе, что значит «по рукам», а во-вторых, что ему это совершенно не интересно. – Ваше первое настоящее задание – Карен Пересветов и Генрих Ослябин.
Тут из недр письменного стола с неприятным вжиком вылетел какой-то ящик, блеснула, как черная молния, солидная тонкая папочка с замком, хлопнула об стол. Заказчик опустил на папку узкую живодерскую ладонь. Слюна отлила из Митиного рта.
– Но… они же конкретные воротилы, – прошелестел он. Тягостная власть, которую имели над умами простых граждан тонированные БМВ, короткие стрижки и хриплое немногословие, с девяностых годов прошлого века обрела пугающую мощь фольклора.
– Простите, что? – спросил Заказчик чуть холоднее, чем было бы приятно. Высоковольтным зигзагом мелькнули секунды неудобного молчания. Заказчик смотрел на Митю, чуть наклонив голову. – Все мы как будто конкретные люди, даже… воротилы. В папке небольшие вводные, чтобы вы не сбивались с ног. Мало, но конденсированно.
– Что же с ними надо сделать? – спросил Митя, тщательно превозмогая сухой пластилин в горле.
– Помирить.
Митя горемычно подпер щеку рукой (хвататься за голову было бы совсем несолидно) и для верности поставил локоть на стол. Помирить Пересветова и Ослябина – это все равно, что въехать на самокате между армиями Мамая и Дмитрия Донского в развилке Дона и Непрядвы и помахать белым носовым платком. Трюк с гипнотизером уже не пройдет: Митя с ним не расплатится. Хлебные короли не лыком шиты – в два счета «пробьют» вначале гипнотизера, а потом и голову. Тут от Митиного позвоночного столба отделилась Гордость и, поднатужившись, подняла подбородок вверх.
– Хорошо, – Митя встал. – Я берусь… то есть возьмусь.
Он помолчал, понимая, что, наверное, не увидит больше своего Заказчика и не услышит странный голос среди ночи в каком-нибудь неожиданном маршрутном такси. Заказчик тоже поднялся. Митя с печалью заметил, что и этот начальник был заметно выше него, а может быть, просто куда прямее.
– Это не вызывало сомнений, – как-то странно промурлыкал Заказчик, словно кот, разглядывающий особенно аппетитную мышь.
– Почему вы меня сегодня ждали? Вы что, всегда так рано приходите на службу… в субботу? – решил спросить Митя под конец.
Заказчик вышел из-за стола, подошел к Мите и аккуратно похлопал его по предплечью.
– Не забивайте себе голову деталями, дорогой Митя. Считайте, что к встрече с вами я готовился заранее и не ложился спать.
Митя отступил, склоняя голову, как рыцарь, получивший задание на крусаду, и, не оглядываясь, пошел к двери, открывшейся навстречу. Выходя, он осознал, что за весь разговор Заказчик ни разу не улыбнулся. Да вряд ли Митя и хотел увидеть его улыбку.
Выйдя из по-прежнему пустого «Гнозиса», Митя отправился гулять и, проходя мимо расположенного неподалеку ювелирного магазина, затормозил перед выставленным в витрине кольцом из белого золота с аккуратным бриллиантом. Цена кольца не просто кусалась, а валила наземь и тренированно вцеплялась в горло. Тем не менее Митя сказал себе: «Куплю Алене. Будет обручальное».
9. Интермедия: Лондон – Москва
Испытаем терпение читателя, вынужденного разглядывать недалекое будущее (удивительным образом не превратившееся ни в технологическую помойку, ни в китайскую провинцию, ни в кибернетический ад, а оставшееся таким же безумным и беспокойным, как обычно) в течение ровно одной главы. Уподобившись рано погибшему русскому классику, вежливо предупредившему в тексте, что он собирается описывать природу Кавказа, скажем и мы: написанное в этой главе для сюжета неважно… почти.
Наше повествование происходит в недалеком будущем – человечество ушло вперед всего на десяток лет. И хотя можно живописать тут расслоение и окитаивание бедной России, а равно и ввести в повествование слова: «тунчжи», «сюйси», «цзяоцзы», «бу кэци», «элосы гаобицзы» и даже «лаоцзиба»[16], стоит ли, если все вышло не так?
Москва, где происходит значительная часть нашего повествования, действительно теперь изобиловала китайским фаст– и слоуфудом. Фаньдяни, лапшевни, вонтонные и чайные обосновались на каждой второй улице, как до Октябрьского переворота, когда процветали китайские прачечные и разносчики мелочевки—ходя. Работавшие в нынешнем московском общепите китайцы привычно улыбались, кивали, складывали ладошки, говорили: «Нали! Нали!» и изо всех сил пытались выучить русский язык. Смотреть на тонкослухих харбинцев и шанхайцев, вынужденных по сотне раз в день выносить одни и те же «сесе» и «цзайдянь»[17], было мучительно, но они терпели.
Да не просто терпели, а кормили добрососеднюю нацию уткой, лапшой и рисом, торговали электроникой: универсальный омнитек-напульсник{22} придумали именно шэньчжэньские умники и патентов никому не продавали. Половина населения планеты ходила в омнитеках на запястье. Иблагодаря тому, что все омнитеки связывались с глобальной китайской спутниковой сетью, стало меньше пропадать взрослых и детей; а ввиду того что они ежесекундно снимали жизненно важные показатели здоровья носителей, меньше оказывалось не схваченных вовремя инфарктов и инсультов. Все чаще можно было увидеть человека, уткнувшегося взглядом в экран на внутренней стороне предплечья или быстро клацающего по нему специальным съемным когтем на указательном пальце правой руки. И хотя многие предпочитали мобильные телефоны, омнитеки вытесняли их стремительно, как некогда CD вытеснили видеокассеты VHS.
Митя и Алена могли позволить себе по омнитеку, но по разным причинам не имели их. Алена хотела оставить в отношениях «хоть минимум беспокойства и неизвестности», а Митя из гордости решил не настаивать и тоже ходил с мобильным. Правда, ему, от природы любителю тревожиться, это решение далось трудно – особенно с учетом Алениных танцев в мужском клубе, где защищал ее, казалось, один только железный шест.
Конечно, за шумом инаугуральных торжеств и последовавших за ними решений{23}, никто не обратил внимания, что ровно в то же воскресенье 18 марта 2018 года, когда был приведен к присяге мудрый Один, открыло двери предприятие Gnosis, дочерняя компания транснационального гиганта Niña. Да мало ли совпадений такого рода? Вречи на восшествие президент коротко, но – насколько возможно было для такого ученого сухаря – прочувствованно говорил о знании и его роли в настоящем и будущем страны, Знании с прописной буквы. Все смотревшие и слушавшие трансляцию из Георгиевского зала Кремля только что не плакали, глядя на старого академика. Романтик и мечтатель! Знание! В международном плавании среди акул, когда не просто державой быть уже не модно, но и сверхдержавам едва хватает на прокорм…
Но ПВО был профессиональным златоустом и пронял-таки слушателей своей строгой и высокой риторикой, подслеповато поглядывая из-за плюсовых окуляров большими удивленными глазами. Речь его была заслуженно утоплена в аплодисментах.
Правда, как минимум один человек слушал обращение президента совершенно бестрепетно. Этот человек, располагавшийся в удивительном кабинете, неожиданно для своего немаленького возраста и строгого твидового костюма закинул длинные ноги на стол, курил черную сигарету с золотым фильтром и наблюдал за движениями ПВО на мониторе, опасливо высунувшемся из стола, без умиления и улыбки. Даже когда президент еще раз произнес слово «Знание» с большой буквы и посмотрел в камеру.
Курильщик загнал монитор в стол, вернул ноги на ровный серебристо-серый ковер, поднял трубку телефона (омнитеки человек в твиде не признавал и предпочитал стационарные аппараты) и позвонил кому-то, кому сказал лишь одно слово: Aksios[18].
Спустя почти год, в феврале 2018 года, произошло еще одно важное событие. Английская исследовательская мини-субмарина «Георг III» загуляла в океане чуть севернее, чем планировалось, и столкнулась с неидентифицированным подводным объектом, о который разбила гребной винт. После этого лодку снесло Норвежским течением, бывшим той осенью необычайно сильным, под арктические льды и айсберги, откуда, неуправляемая, всплыть сама она уже не могла. Бритты, конечно, не падали духом, продолжали изучение флоры и фауны и шутили, что всплывать пока все равно рано: столько рыб и водорослей не получили еще ласковых имен. Они даже один раз вылезли в подводную лакуну и попытались своими игрушечными инструментами раздробить ледовую пробку – безуспешно. Вооруженные силы Ее Величества, прослышав о ЧП, выслали на помощь дистанционно управляемый модуль «Скорпион», оказавшийся совершенно бесполезным: он не мог ни разбить ледяной барьер, ни оттащить «Георга». Бурить лед сверху было бессмысленно: слишком толстый. Тогда к месту происшествия двинулась АПЛ Королевского флота Artful, призванная торпедировать ледяной заслон, а затем взять «Георга» на буксир. Но драгоценное время было потеряно на безмятежные манипуляции со «Скорпионом»: кислорода у подводников оставалось на тридцать часов, а «Искусник» был на расстоянии двух полных суток хода – и это при идеальных погодных условиях. Мир беспомощно стукнулся лбом о бесстрастное и жестокое могущество стихий.
Великобритания попросила о помощи мировое сообщество и сжала зубы, считая каждый вдох и выдох вместе с подводниками. Всем было ясно: за сутки никто ничего не сделает. Ночью 23 февраля второй морской лорд (начальник главного управления личного состава ВМФ Ее Величества), переводивший грустный взгляд с экранов компьютера на кружку с кошмарным кофе и не спавший уже вторую ночь, потому что на «Георге III» в эту экспедицию пошел младший брат его жены, услышал в наушниках тихо и без выражения сказанное: «Hey, I’m bringing home a matroshka»[19]. Он решил, что ученые начали сходить с ума от гипоксии, и тяжело вздохнул: вот она, развязка.
Однако все развязалось неожиданным образом.
Выяснилось, что британский SOS с самого начала перехватила русская подводная лодка пятого поколения «Девлет Гирей» (на таком нехарактерном имени настояла консервативная Казань, где собирались ключевые узлы новой машины). Российский флот не проинформировал об этом никого, кто мог бы разгласить информацию о тактико-технических характеристиках прогрессивного агрегата, и со свойственной военным циничностью поставил безопасность военного секрета выше душевного покоя подводников, приготовившихся к мучительной смерти. Так и получилось, что пока «Девлет Гирей», укомплектованный вольнонаемными подводниками, на скорости семидесяти узлов обходил периметр северных льдов и стремился к месту трагедии, весь мир кусал локти и пил валерьянку.
Как только «Гирей» занял боевой пост, из него выплыли двое людей почти в таких же гидрокостюмах, что у исследователей на «Георге», раскрутили какие-то мрачного вида вентили, торчавшие из боков субмарины, и скрылись внутри. Затем приемник британцев, поскрипев, сказал на русском английском с честными интонациями, знакомыми любителям советского кино:
– Attention, British! Attention, British! Close eyes and place hands on eyes. I repeat. Close eyes and put hands on eyes. KEEP EYES CLOSED! Countdown to «Ближний пар»: three, two, one до <…> You may now open eyes[20].
В промежутке между «Go» и «Можно открыть глаза» произошло нечто, что младший брат жены второго лорда потом описывал в ближайшем в дому пабе вот как:
“I swear, I have never seen or experienced anything like this. There was no sound – none at all – but lots of light, and I mean really lots. How about this: even though my eyes were closed, and I had my hands on them, it seemed like a star gone supernova right at the tip of my nose. It went through every cell in my hands. I think “Ближний пар” stands for something like Close Melt, well, I sure as hell don’t want to know what Far Melt is like[21]” Это заявление помощник министра обороны России прокомментировал лаконично: «Пар – экологически чистое оружие, очень эффективное».
Операция «Ближний пар» в течение доли секунды уничтожила пробку, запершую «Георга» подо льдом (подозревали сверхсильный лазер, но технология так и осталась секретом). Сразу после этого «Девлет Гирей» взял британцев на буксир и вытащил на поверхность, сделал круг почета и ушел на глубину. Ну а потом подошел один из кораблей, спешивших на помощь, и начались положенные в таких ситуациях ритуалы: оборачивание шерстяными пледами, горячее какао, рукопожатия, крупным планом серые лица подводников, чудом спасшихся от смерти, жадно дышавшей им в затылок. Еще некоторое время они плохо видели, но потом восстановились.
Двор Ее Величества, запросив имена подводников «Гирея», присвоил всем ордена Британской империи. Петру Владиславовичу Одину больше никто с тех пор не говорил, что вольнонаемная армия может быть неэффективной. Мир медленно, но верно двигался в сторону демократической утопии и конструктивного международного сотрудничества.
В дни кризиса, который пресса в итоге окрестила White Russian Miracle[22], в Лондоне открылся штаб транснациональной корпорации Niña, куда вскоре была перенесена вся их деятельность. И по закону, почему-то именующемуся «законом парных случаев», именно там в кабинете находился знакомый нам острый человек, только одетый не в твидовую пару с галстуком, а в почти черный костюм с шейным платком. И развитие событий вокруг «Георга» он наблюдал не на мониторе: на ухе у него сидел маленький микрофон, спрятанный за довольно длинными волосами. Наблюдатель располагался не в кресле, а двигался по ломаной траектории от окна через пятачок перед камином мимо письменного стола обратно к окну. Когда кризис завершился, человек аккуратно снял микрофон, сжал в пальцах, превратив в пластиково-металлическую крошку, отряхнул руки и куда-то позвонил, произнеся в трубку одно слово: Anaksios{24}. На волне кризиса никто не удивился тому, что британский министр обороны ушел в отставку. Но вернемся в Москву.
В 2020 году в Москве по-прежнему считались с L. Конечно, никто не мог похвастаться, что видел бывшего столичного мэра лично, да и сменилось их со времени L. не менее двух, но дух его в Первопрестольной жил и как-то неявно влиял на всё – в этом сомнений не было.
Где-то лет за десять до описываемых событий L. с треском пропал из публичной сферы, а потом правительство города переизбрали, и в кресле силы воздвигся Пелузин. Но одновременно с Пелузиным к старинному зданию на Советской площади со стороны двора незаметно прибавился пентхаус. Тут-то, как бы из-за того, что L. больше не был актуален, его физическое состояние стало фигурой государственного умолчания. Но что больше обсуждают в России, чем то, что не обсуждается? По-прежнему отчаянно боялись мэра московские дорожники, по-прежнему ругались и завидовали мэру крепнущие регионы; в городе появились еще деловые районы, которые назвали, памятуя о слабой англофилии мэра, City-что-нибудь (скажем, City-Бутово); Москва, как и при мэре, продолжала пропускать через себя золотой поток страны, ненавязчиво позолачивая об него свои дома и висящие в воздухе мостовые… и мэром этим был не Пелузин, но L.
В зависимости от уровня обсуждения говорили разное. Сохранен только мозг L., да еще кепка! От имени L. городом правит тайный совет энергомагнатов, бензозаправщиков и туроператоров! L. умер, да здравствует эмулятор L.!
Автор не в силах прояснить ситуацию, ибо не вхож в высшие сферы столичной власти, да и прямых свидетельств, что L. продолжал воздействовать на московскую жизнь, у него нет. Для коллекции приведем еще пример легкомысленного обсуждения. В коридорах МГУ кто-то вдруг обмолвился между парами, что L., мол, «чуть-чуть опоздал». «Как опоздал?» – спросил собеседник обмолвившегося. «Да так, – объяснил первый охотно, – болел он сильно, ну и нашли ему хорошего врача, не то китайца, не то француза». – «И что?» – «А то! Вот он его и спас». – «Ну!?» – «Вот и ну. Умереть не дал, а вылечить совсем, чтобы ходить и все такое, уже нельзя было: поздно». – «И что же?!» – «Да вот то. Жив L., соображает, дает через механический аппарат советы Пелузину, да плавает в физрастворе и вместо еды пьет эликсир. Ясное дело, бессмертия». Тут собеседники рассмеялись, похлопали друг друга по плечам и разошлись: один – читать лекцию по соматологии человека, а второй – вести семинар по химии порфиринов и их аналогов. Удивительно: самые образованные люди иногда удовлетворяются обсуждением, которому место разве что на кухне.
Наше повествование происходит в недалеком будущем – человечество ушло вперед всего на десяток лет. И хотя можно живописать тут расслоение и окитаивание бедной России, а равно и ввести в повествование слова: «тунчжи», «сюйси», «цзяоцзы», «бу кэци», «элосы гаобицзы» и даже «лаоцзиба»[16], стоит ли, если все вышло не так?
Москва, где происходит значительная часть нашего повествования, действительно теперь изобиловала китайским фаст– и слоуфудом. Фаньдяни, лапшевни, вонтонные и чайные обосновались на каждой второй улице, как до Октябрьского переворота, когда процветали китайские прачечные и разносчики мелочевки—ходя. Работавшие в нынешнем московском общепите китайцы привычно улыбались, кивали, складывали ладошки, говорили: «Нали! Нали!» и изо всех сил пытались выучить русский язык. Смотреть на тонкослухих харбинцев и шанхайцев, вынужденных по сотне раз в день выносить одни и те же «сесе» и «цзайдянь»[17], было мучительно, но они терпели.
Да не просто терпели, а кормили добрососеднюю нацию уткой, лапшой и рисом, торговали электроникой: универсальный омнитек-напульсник{22} придумали именно шэньчжэньские умники и патентов никому не продавали. Половина населения планеты ходила в омнитеках на запястье. Иблагодаря тому, что все омнитеки связывались с глобальной китайской спутниковой сетью, стало меньше пропадать взрослых и детей; а ввиду того что они ежесекундно снимали жизненно важные показатели здоровья носителей, меньше оказывалось не схваченных вовремя инфарктов и инсультов. Все чаще можно было увидеть человека, уткнувшегося взглядом в экран на внутренней стороне предплечья или быстро клацающего по нему специальным съемным когтем на указательном пальце правой руки. И хотя многие предпочитали мобильные телефоны, омнитеки вытесняли их стремительно, как некогда CD вытеснили видеокассеты VHS.
Митя и Алена могли позволить себе по омнитеку, но по разным причинам не имели их. Алена хотела оставить в отношениях «хоть минимум беспокойства и неизвестности», а Митя из гордости решил не настаивать и тоже ходил с мобильным. Правда, ему, от природы любителю тревожиться, это решение далось трудно – особенно с учетом Алениных танцев в мужском клубе, где защищал ее, казалось, один только железный шест.
* * *
Президентом страны в результате последних выборов стал Петр Владиславович Óдин; двух предыдущих молодых лидеров сменил человек скорее пожилой. Пресса металась от восторгов к уничижительному сарказму, наиболее смелые переносили в фамилии президента ударение на второй слог, слагали частушки, где Один стоял рядом с неизменными двусложными правителями, подшучивали над гуманитарностью Петра Владиславовича (до президентства рядовой членкор по филологической линии), но сам ПВО по-академически не обращал на это внимания, уйдя в управление страной.Конечно, за шумом инаугуральных торжеств и последовавших за ними решений{23}, никто не обратил внимания, что ровно в то же воскресенье 18 марта 2018 года, когда был приведен к присяге мудрый Один, открыло двери предприятие Gnosis, дочерняя компания транснационального гиганта Niña. Да мало ли совпадений такого рода? Вречи на восшествие президент коротко, но – насколько возможно было для такого ученого сухаря – прочувствованно говорил о знании и его роли в настоящем и будущем страны, Знании с прописной буквы. Все смотревшие и слушавшие трансляцию из Георгиевского зала Кремля только что не плакали, глядя на старого академика. Романтик и мечтатель! Знание! В международном плавании среди акул, когда не просто державой быть уже не модно, но и сверхдержавам едва хватает на прокорм…
Но ПВО был профессиональным златоустом и пронял-таки слушателей своей строгой и высокой риторикой, подслеповато поглядывая из-за плюсовых окуляров большими удивленными глазами. Речь его была заслуженно утоплена в аплодисментах.
Правда, как минимум один человек слушал обращение президента совершенно бестрепетно. Этот человек, располагавшийся в удивительном кабинете, неожиданно для своего немаленького возраста и строгого твидового костюма закинул длинные ноги на стол, курил черную сигарету с золотым фильтром и наблюдал за движениями ПВО на мониторе, опасливо высунувшемся из стола, без умиления и улыбки. Даже когда президент еще раз произнес слово «Знание» с большой буквы и посмотрел в камеру.
Курильщик загнал монитор в стол, вернул ноги на ровный серебристо-серый ковер, поднял трубку телефона (омнитеки человек в твиде не признавал и предпочитал стационарные аппараты) и позвонил кому-то, кому сказал лишь одно слово: Aksios[18].
Спустя почти год, в феврале 2018 года, произошло еще одно важное событие. Английская исследовательская мини-субмарина «Георг III» загуляла в океане чуть севернее, чем планировалось, и столкнулась с неидентифицированным подводным объектом, о который разбила гребной винт. После этого лодку снесло Норвежским течением, бывшим той осенью необычайно сильным, под арктические льды и айсберги, откуда, неуправляемая, всплыть сама она уже не могла. Бритты, конечно, не падали духом, продолжали изучение флоры и фауны и шутили, что всплывать пока все равно рано: столько рыб и водорослей не получили еще ласковых имен. Они даже один раз вылезли в подводную лакуну и попытались своими игрушечными инструментами раздробить ледовую пробку – безуспешно. Вооруженные силы Ее Величества, прослышав о ЧП, выслали на помощь дистанционно управляемый модуль «Скорпион», оказавшийся совершенно бесполезным: он не мог ни разбить ледяной барьер, ни оттащить «Георга». Бурить лед сверху было бессмысленно: слишком толстый. Тогда к месту происшествия двинулась АПЛ Королевского флота Artful, призванная торпедировать ледяной заслон, а затем взять «Георга» на буксир. Но драгоценное время было потеряно на безмятежные манипуляции со «Скорпионом»: кислорода у подводников оставалось на тридцать часов, а «Искусник» был на расстоянии двух полных суток хода – и это при идеальных погодных условиях. Мир беспомощно стукнулся лбом о бесстрастное и жестокое могущество стихий.
Великобритания попросила о помощи мировое сообщество и сжала зубы, считая каждый вдох и выдох вместе с подводниками. Всем было ясно: за сутки никто ничего не сделает. Ночью 23 февраля второй морской лорд (начальник главного управления личного состава ВМФ Ее Величества), переводивший грустный взгляд с экранов компьютера на кружку с кошмарным кофе и не спавший уже вторую ночь, потому что на «Георге III» в эту экспедицию пошел младший брат его жены, услышал в наушниках тихо и без выражения сказанное: «Hey, I’m bringing home a matroshka»[19]. Он решил, что ученые начали сходить с ума от гипоксии, и тяжело вздохнул: вот она, развязка.
Однако все развязалось неожиданным образом.
Выяснилось, что британский SOS с самого начала перехватила русская подводная лодка пятого поколения «Девлет Гирей» (на таком нехарактерном имени настояла консервативная Казань, где собирались ключевые узлы новой машины). Российский флот не проинформировал об этом никого, кто мог бы разгласить информацию о тактико-технических характеристиках прогрессивного агрегата, и со свойственной военным циничностью поставил безопасность военного секрета выше душевного покоя подводников, приготовившихся к мучительной смерти. Так и получилось, что пока «Девлет Гирей», укомплектованный вольнонаемными подводниками, на скорости семидесяти узлов обходил периметр северных льдов и стремился к месту трагедии, весь мир кусал локти и пил валерьянку.
Как только «Гирей» занял боевой пост, из него выплыли двое людей почти в таких же гидрокостюмах, что у исследователей на «Георге», раскрутили какие-то мрачного вида вентили, торчавшие из боков субмарины, и скрылись внутри. Затем приемник британцев, поскрипев, сказал на русском английском с честными интонациями, знакомыми любителям советского кино:
– Attention, British! Attention, British! Close eyes and place hands on eyes. I repeat. Close eyes and put hands on eyes. KEEP EYES CLOSED! Countdown to «Ближний пар»: three, two, one до <…> You may now open eyes[20].
В промежутке между «Go» и «Можно открыть глаза» произошло нечто, что младший брат жены второго лорда потом описывал в ближайшем в дому пабе вот как:
“I swear, I have never seen or experienced anything like this. There was no sound – none at all – but lots of light, and I mean really lots. How about this: even though my eyes were closed, and I had my hands on them, it seemed like a star gone supernova right at the tip of my nose. It went through every cell in my hands. I think “Ближний пар” stands for something like Close Melt, well, I sure as hell don’t want to know what Far Melt is like[21]” Это заявление помощник министра обороны России прокомментировал лаконично: «Пар – экологически чистое оружие, очень эффективное».
Операция «Ближний пар» в течение доли секунды уничтожила пробку, запершую «Георга» подо льдом (подозревали сверхсильный лазер, но технология так и осталась секретом). Сразу после этого «Девлет Гирей» взял британцев на буксир и вытащил на поверхность, сделал круг почета и ушел на глубину. Ну а потом подошел один из кораблей, спешивших на помощь, и начались положенные в таких ситуациях ритуалы: оборачивание шерстяными пледами, горячее какао, рукопожатия, крупным планом серые лица подводников, чудом спасшихся от смерти, жадно дышавшей им в затылок. Еще некоторое время они плохо видели, но потом восстановились.
Двор Ее Величества, запросив имена подводников «Гирея», присвоил всем ордена Британской империи. Петру Владиславовичу Одину больше никто с тех пор не говорил, что вольнонаемная армия может быть неэффективной. Мир медленно, но верно двигался в сторону демократической утопии и конструктивного международного сотрудничества.
В дни кризиса, который пресса в итоге окрестила White Russian Miracle[22], в Лондоне открылся штаб транснациональной корпорации Niña, куда вскоре была перенесена вся их деятельность. И по закону, почему-то именующемуся «законом парных случаев», именно там в кабинете находился знакомый нам острый человек, только одетый не в твидовую пару с галстуком, а в почти черный костюм с шейным платком. И развитие событий вокруг «Георга» он наблюдал не на мониторе: на ухе у него сидел маленький микрофон, спрятанный за довольно длинными волосами. Наблюдатель располагался не в кресле, а двигался по ломаной траектории от окна через пятачок перед камином мимо письменного стола обратно к окну. Когда кризис завершился, человек аккуратно снял микрофон, сжал в пальцах, превратив в пластиково-металлическую крошку, отряхнул руки и куда-то позвонил, произнеся в трубку одно слово: Anaksios{24}. На волне кризиса никто не удивился тому, что британский министр обороны ушел в отставку. Но вернемся в Москву.
В 2020 году в Москве по-прежнему считались с L. Конечно, никто не мог похвастаться, что видел бывшего столичного мэра лично, да и сменилось их со времени L. не менее двух, но дух его в Первопрестольной жил и как-то неявно влиял на всё – в этом сомнений не было.
Где-то лет за десять до описываемых событий L. с треском пропал из публичной сферы, а потом правительство города переизбрали, и в кресле силы воздвигся Пелузин. Но одновременно с Пелузиным к старинному зданию на Советской площади со стороны двора незаметно прибавился пентхаус. Тут-то, как бы из-за того, что L. больше не был актуален, его физическое состояние стало фигурой государственного умолчания. Но что больше обсуждают в России, чем то, что не обсуждается? По-прежнему отчаянно боялись мэра московские дорожники, по-прежнему ругались и завидовали мэру крепнущие регионы; в городе появились еще деловые районы, которые назвали, памятуя о слабой англофилии мэра, City-что-нибудь (скажем, City-Бутово); Москва, как и при мэре, продолжала пропускать через себя золотой поток страны, ненавязчиво позолачивая об него свои дома и висящие в воздухе мостовые… и мэром этим был не Пелузин, но L.
В зависимости от уровня обсуждения говорили разное. Сохранен только мозг L., да еще кепка! От имени L. городом правит тайный совет энергомагнатов, бензозаправщиков и туроператоров! L. умер, да здравствует эмулятор L.!
Автор не в силах прояснить ситуацию, ибо не вхож в высшие сферы столичной власти, да и прямых свидетельств, что L. продолжал воздействовать на московскую жизнь, у него нет. Для коллекции приведем еще пример легкомысленного обсуждения. В коридорах МГУ кто-то вдруг обмолвился между парами, что L., мол, «чуть-чуть опоздал». «Как опоздал?» – спросил собеседник обмолвившегося. «Да так, – объяснил первый охотно, – болел он сильно, ну и нашли ему хорошего врача, не то китайца, не то француза». – «И что?» – «А то! Вот он его и спас». – «Ну!?» – «Вот и ну. Умереть не дал, а вылечить совсем, чтобы ходить и все такое, уже нельзя было: поздно». – «И что же?!» – «Да вот то. Жив L., соображает, дает через механический аппарат советы Пелузину, да плавает в физрастворе и вместо еды пьет эликсир. Ясное дело, бессмертия». Тут собеседники рассмеялись, похлопали друг друга по плечам и разошлись: один – читать лекцию по соматологии человека, а второй – вести семинар по химии порфиринов и их аналогов. Удивительно: самые образованные люди иногда удовлетворяются обсуждением, которому место разве что на кухне.