– Однако уже скоро девять!
   – Сейчас. Я в минутку оденусь. Да ведь там только к девяти и собираются… Одну минуточку.
* * *
   В девять часов вечера Андромахский и Ляписов приехали к Пылинкиным.
   M-те Пылинкина увидела их еще в дверях и с радостным изумлением воскликнула:
   – Боже ты мой, Павел Иваныч! Андрей Павлыч! Садитесь. Очень мило с вашей стороны, что заехали. Чашечку чаю?
   – Благодарю вас! – ласково наклонил голову Андромахский. – Не откажусь.
   – А мы с мужем думали, что встретим вас вчера…
   – Где? – спросил Андромахский.
   – Как же! В Соляном Городке. Грудастов читал о Пшебышевском.
   На лице Андромахского изобразилось неподдельное отчаяние.
   – Так это было вчера?! Экая жалость! Я мельком видел в газетах и, представьте, думал, что она будет еще не скоро. Я теперь газеты, вообще, мельком просматриваю.
   – В газетах теперь нет ничего интересного, – сказал из-за угла чей-то голос.
   – Репрессии, – вздохнула хозяйка. – Обо всем запрещают писать. Чашечку чаю?
   – Не откажусь, – поклонился Ляписов.
   – Мы выписали две газеты и жалеем. Можно бы одну выписать.
   – Ну, иногда в газетах можно натолкнуться на что-нибудь интересное… Читали на днях, как одна дама гипнотизмом выманила у домовладельца тридцать тысяч?
   – Хорошенькая? – игриво спросил Андромахский. Хозяйка кокетливо махнула на него салфеточкой.
   – Ох, эти мужчины! Им бы все только – хорошенькая! Ужасно вы испорченный народ.
   – Ну, нет, – сказал Ляписов. – Вейнингер держится обратного мнения… У него ужасное мнение о женщинах…
   – Есть разные женщины и разные мужчины, – послышался из полутемного угла тот же голос, который говорил, что в газетах нет ничего интересного. – Есть хорошие женщины и хорошие мужчины. И плохие есть там и там.
   – У меня был один знакомый, – сказала полная дама. – Он был кассиром. Служил себе, служил и – представьте – ничего. А потом познакомился с какой-то кокоткой, растратил казенные деньги и бежал в Англию. Вот вам и мужчины ваши!
   – А я против женского равноправия! – сказал господин с густыми бровями. – Что это такое? Женщина должна быть матерью! Ее сфера – кухня!
   – Извините-с! – возразила хозяйка. – Женщина такой же человек, как и мужчина! А ей ничего не позволяют делать!
   – Как не позволяют? Все позволяют! Вот одна на днях в театре танцевала с голыми ногами. Очень было мило. Сфера женщины – все изящное, женственное.
   – А, по-моему, она вовсе не изящна. Что это такое – ноги толстые, и сама скачет, как козел!
   – А мне нравится! – сказал маленький лысый человек. – Это танцы будущего, н они открывают новую эру в искусстве.
   – Чашечку чаю! – предложила хозяйка Андромахскому. – Может быть, желаете рюмочку коньяку туда?
   – Мерси. Я, вообще, не пью. Спиртные напитки вредны.
   Голос из угла сказал:
   – Если спиртные напитки употреблять в большом количестве, то они, конечно, вредны. А если иногда выпить рюмочку – это не может быть вредным.
   – Ничем не надо злоупотреблять, – сказала толстая дама.
   – Безусловно. Все должно быть в меру, – уверенно ответил Ляписов.
   Андромахский встал, вздохнул и сказал извиняющимся тоном:
   – Однако я должен спешить. Позвольте, Марья Игнатьевна, откланяться.
   На лице хозяйки выразился ужас.
   – Уже?!! Посидели бы еще…
   – Право, не могу.
   – Ну, одну минутку!
   – С наслаждением бы, но…
   – Какой вы, право, нехороший… До свиданья. Не забывайте! Очень будем рады с мужем видеть вас.
   Ласковая, немного извиняющаяся улыбка бродила на лице Андромахского до тех пор, пока он не вышел в переднюю. Когда нога его перешагнула порог – лицо приняло выражение холодной злости, скуки и бешенства.
   Он оделся и вышел.
* * *
   Захлопнув за собой дверь, Андромахский остановился на полутемной площадке лестницы и прислушался. До него явственно донеслись голоса: его приятеля Ляписова, толстой дамы и m-me Пылинкиной.
   – Что за черт?
   Он огляделся. Над его головой тускло светило узенькое верхнее окно, выходившее, очевидно, из пылинкинской гостиной. Слышно было всякое слово – так отчетливо, что Андромахский, уловив свою фамилию, прислонился к перилам и застыл…
   – Куда это он так вскочил? – спросил голос толстой дамы.
   – К жене, – отвечал голос Ляписова. M-те Пылинкина засмеялась.
   – К жене! С какой стороны?!
   – Что вы! – удивилась толстая дама. – Разве он такой?..
   – Он?! – сказал господин с густыми бровями. – Я его считал бы добродетельнейшим человеком, если бы он изменял только жене с любовницей. Но он изменяет любовнице с горничной, горничной – с белошвейкой, шьющей у жены, и так далее. Разве вы не знаете?
   – В его защиту я должен сказать, что у него есть одна неизменная привязанность, – сказал лысый старичок.
   – К кому?
   – Не к кому, а к чему… К пиву! Он выпивает в день около двадцати бутылок!
   Все рассмеялись.
   – Куда же вы? – послышался голос хозяйки.
   – Я и так уже засиделся, – отвечал голос Ляписова. – Нужно спешить.
   – Посидите еще! Ну, одну минуточку! Недобрый, недобрый! До свиданья. Не забывайте нашего шалаша.
* * *
   Когда Ляписов вышел, захлопнув дверь, на площадку, он увидел прислонившегося к перилам Андромахского и еле сдержал восклицание удивления.
   – Тссс!.. – прошептал Андромахский, указывая на окно. – Слушайте! Это очень любопытно…
   – Какой симпатичный этот Ляписов, – сказала хозяйка. – Не правда ли?
   – Очень милый, – отвечал господин с густыми бровями. – Только вид у него сегодня был очень расстроенный.
   – Неприятности! – послышался сочувственный голос толстой дамы.
   – Семейные?
   – Нет, по службе. Все игра проклятая!
   – А что, разве?..
   – Да, про него стали ходить тревожные слухи. Получает в месяц двести рублей, а проигрывает в клубе в вечер по тысяче. Вы заметили, как он изменился в лице, когда я ввернула о кассире, растратившем деньги и бежавшем в Англию?
   – Проклятая баба, – прошептал изумленный Ляписов. – Что она такое говорит!
   – Хорошее оконце! – улыбнулся Андромахский.
   – …Куда же вы?! Посидели бы еще!
   – Не могу-с! Время уже позднее, – послышался голос лысого господина. – А ложусь-то я, знаете, рано.
   – Какая жалость, право!
* * *
   На площадку лестницы вышел лысый господин, закутанный в шубу, и испуганно отшатнулся при виде Ляписова и Андромахского.
   Андромахский сделал ему знак, указал на окно и в двух словах объяснил преимущество занятой ими позиции.
   – Сейчас о вас будет. Слушайте!
   – Я никогда не встречала у вас этого господина, – донесся голос толстой дамы. – Кто это такой?
   – Это удивительная история, – отвечала хозяйка. – Я удивляюсь, вообще… Представили его мне в театре, а я и не знаю: кто и что он такое. Познакомил нас Дерябин. Я говорю Дерябину, между разговором: «Отчего вы не были у нас в прошлый четверг?» А этот лысый и говорит мне: «А у вас четверги? Спасибо, буду». Никто его и не звал, я даже и не намекала. Поразительно некоторые люди толстокожи и назойливы! Пришлось с приятной улыбкой сказать: пожалуйста! Буду рада.
   – Ах ты дрянь этакая, – прошептал огорченно лысый старичок. – Если бы знал – никогда бы к тебе не пришел. Вы ведь знаете, молодой человек, – обратился он к Андромахскому, – эта худая выдра в интимных отношениях с тем самым Дерябиным, который нас познакомил. Ейбогу! Мне Дерябин сам и признался. Чистая уморушка!
   – А вы зачем соврали там, в гостиной, что я выпиваю 20 бутылок пива в день? – сурово спросил старичка Андромахский.
   – А вы мне очень понравились, молодой человек, – виновато улыбнулся старичок. – Когда зашел о вас разговор – я и думаю: дай вверну словечко!
   – Пожалуйста, никогда не ввертывайте обо мне словечка. О чем они там сейчас говорят?
   – Опять обо мне, – сказал Ляписов. – Толстая дама выражает опасение, что я не сегодня-завтра сбегу с казенными деньгами.
   – Проклятая лягушка! – проворчал Андромахский. – Если бы вы ее самое знали! Устраивает благотворительные вечера и ворует все деньги. Одну дочку свою буквально продала сибирскому золотопромышленнику!
   – Ха-ха! – злобно засмеялся старичок. – А вы заметили этого кретиновидного супруга хозяйки, сидевшего в углу?..
   – Как же! – усмехнулся Андромахский. – Он сказал ряд очень циничных афоризмов: что в газетах нет ничего интересного, что женщины и мужчины бывают плохие и хорошие и что если пить напитков много, то это скверно, а мало – ничего…
   Старичок, Ляписов и Андромахский уселись для удобства на верхней ступеньке площадки, и Андромахский продолжал:
   – И он так глуп, что не замечал, как старуха Пылинкина подмигивала несколько раз этому густобровому молодцу. Очевидно, дело с новеньким лямиделямезончиком на мази!
   – Хе-хе! – тихонько засмеялся Ляписов. – А вы знаете, старче, как Андромахский сегодня скаламбурил на счет этой Мессалины: она не меняет любовников как перчатки только потому, что не меняет перчаток.
   Лысый старичок усмехнулся:
   – Заметили, чай у них мышами пахнет! Хоть бы людей постыдились…
* * *
   Когда госпожа Пылинкина, провожая толстую даму, услышала на площадке голоса и выглянула из передней, она с изумлением увидела рассевшуюся на ступеньках лестницы компанию…
   – Я уверен, – говорил увлеченный разговором Ляписов, – что эта дура Пылинкина не только не читала Ведекинда, но, вероятно, путает его с редерером, который она распивает по отдельным кабинетам с любовниками.
   – Ну да! – возражал Андромахский. – Станут любовники поить ее редерером. Бутылка клюквенного квасу, бутерброд с чайной колбасой – и madame Пылинкина, соблазненная этой царской роскошью, готова на все!..
   Госпожа Пылинкина кашлянула, сделала вид, что вышла только сейчас, и с деланным удивлением сказала:
   – А вы, господа, еще здесь! Заговорились? Не забудьте же – в будущий четверг!

Виктор Поликарпович

   В один город приехала ревизия… Главный ревизор был суровый, прямолинейный, справедливый человек с громким, властным голосом и решительными поступками, приводившими в трепет всех окружающих.
   Главный ревизор начал ревизию так: подошел к столу, заваленному документами и книгами, нагнулся каменным, бесстрастным, как сама судьба, лицом к какой-то бумажке, лежавшей сверху, и лязгнул отрывистым, как стук гильотинного ножа, голосом:
   – Приступим-с.
   Содержание первой бумажки заключалось в том, что обыватели города жаловались на городового Дымбу, взыскавшего с них незаконно и неправильно триста рублей «портового сбора на предмет морского улучшения».
   – Во-первых, – заявляли обыватели, – никакого моря у нас нет… Ближайшее море за шестьсот верст через две губернии, и никакого нам улучшения не нужно; вовторых, никакой бумаги на это взыскание упомянутый Дымба не предъявил, а когда у него потребовали документы – показал кулак, что, как известно по городовому положению, не может служить документом на право взыскания городских повинностей; и, в-третьих, вместо расписки в получении означенной суммы он, Дымба, оставил окурок папиросы, который при сем прилагается.
   Главный ревизор потер руки и сладострастно засмеялся. Говорят, при каждом человеке состоит ангел, который его охраняет. Когда ревизор так засмеялся, ангел городового Дымбы заплакал.
   – Позвать Дымбу! – распорядился ревизор. Позвали Дымбу.
   – Здравия желаю, ваше превосходительство!
   – Ты не кричи, брат, так, – зловеще остановил его ревизор. – Кричать после будешь. Взятки брал?
   – Никак нет.
   – А морской сбор?
   – Который морской, то взыскивал по приказанию начальства. Сполнял, ваше-ство, службу. Их высокородие приказывали.
   Ревизор потер руки профессиональным жестом ревизующего сенатора и залился тихим смешком.
   – Превосходно… Попросите-ка сюда его высокородие. Никаноров, напишите бумагу об аресте городового Дымбы как соучастника.
   Городового увели.
   Когда его уводили, явился и его высокородие… Теперь уже заливались слезами два ангела: городового и его высокородия.
   – Из… зволили звать?
   – Ох, изволил. Как фамилия? Пальцын? А скажите, господин Пальцын, что это такое за триста рублей морского сбора? Ась?
   – По распоряжению Павла Захарыча, – приободрившись, отвечал Пальцын. – Они приказали.
   – А-а. – И с головокружительной быстротой замелькали трущиеся одна об другую ревизоровы руки. – Прекрасно-с. Дельце-то начинает разгораться. Узелок увеличивается, вспухает… Хе-хе. Никифоров! Этому – бумагу об аресте, а Павла Захарыча сюда ко мне… Живо!
   Пришел и Павел Захарыч.
   Ангел его плакал так жалобно и потрясающе, что мог тронуть даже хладнокровного ревизорова ангела.
   – Павел Захарович? Здравствуйте, здравствуйте… Не объясните ли вы нам, Павел Захарович, что это такое «портовый сбор на предмет морского улучшения»?
   – Гм… Это взыскание-с.
   – Знаю, что взыскание. Но – какое?
   – Это-с… во исполнение распоряжения его превосходительства.
   – А-а-а… Вот как? Никифоров! Бумагу! Взять! Попросить его превосходительство!
   Ангел его превосходительства плакал солидно, с таким видом, что нельзя было со стороны разобрать: плачет он или снисходительно улыбается.
   – Позвольте предложить вам стул… Садитесь, ваше превосходительство.
   – Успею. Зачем это я вам понадобился?
   – Справочка одна. Не знаете ли вы, как это понимать: взыскание морского сбора в здешнем городе?
   – Как понимать? Очень просто.
   – Да ведь моря-то тут нет!
   – Неужели? Гм… А ведь в самом деле, кажется, нет. Действительно нет.
   – Так как же так – «морской сбор»? Почему без расписок, документов?
   – А?
   – Я спрашиваю – почему «морской сбор»?!
   – Не кричите. Я не глухой.
   Помолчали. Ангел его превосходительства притих и смотрел на все происходящее широко открытыми глазами, выжидательно и спокойно.
   – Ну?
   – Что «ну»?
   – Какое море вы улучшали на эти триста рублей?
   – Никакого моря не улучшали. Это так говорится – «море».
   – Ага. А деньги-то куда делись?
   – На секретные расходы пошли.
   – На какие именно?
   – Вот чудак человек! Да как же я скажу, если они секретные!
   – Так-с…
   Ревизор часто-часто потер руки одна о другую.
   – Так-с. В таком случае, ваше превосходительство, вы меня извините… обязанности службы… я принужден буду вас, как это говорится: арестовать. Никифоров!
   Его превосходительство обидчиво усмехнулся.
   – Очень странно: проект морского сбора разрабатывало нас двое, а арестовывают меня одного.
   Руки ревизора замелькали, как две юрких белых мыши.
   – Ага! Так, так… Вместе разрабатывали?! С кем? Его превосходительство улыбнулся.
   – С одним человеком. Не здешний. Питерский, чиновник.
   – Да-а? Кто же этот человечек?
   Его превосходительство помолчал и потом внятно сказал, прищурившись в потолок:
   – Виктор Поликарпович. Была тишина. Семь минут.
   Нахмурив брови, ревизор разглядывал с пытливостью и интересом свои руки… И нарушил молчание:
   – Так, так… А какие были деньги получены: золотом или бумажками?
   – Бумажками.
   – Ну, раз бумажками – тогда ничего. Извиняюсь за беспокойство, ваше превосходительство. Гм… гм…
   Ангел его превосходительства усмехнулся ласковоласково.
   – Могу идти? Ревизор вздохнул:
   – Что ж делать… Можете идти.
   Потом свернул в трубку жалобу на Дымбу и, приставив ее к глазу, посмотрел на стол с документами. Подошел Никифоров.
   – Как с арестованными быть?
   – Отпустите всех… Впрочем, нет! Городового Дымбу на семь суток ареста за курение при исполнении служебных обязанностей. Пусть не курит… Кан-налья!
   И все ангелы засмеялись, кроме Дымбиного.

Мужчины

   Кто жил в меблированных комнатах средней руки, тот хорошо знает, что прислуга никогда не имеет привычки предварительно докладывать о посетителях… Как бы ни был неприятен гость или гостья, простодушная прислуга никогда не спросит вас: расположены ли вы к приему этих людей.
   Однажды вечером я был дома, в своей одинокой комнате, и занимался тем, что лежал на диване, стараясь делать как можно меньше движений. Я человек очень прилежный, энергичный, и это занятие нисколько меня не утомило.
   …По пустынному коридору раздались гулкие шаги, шелест женских юбок, и чья-то рука неожиданно громко постучалась в мою дверь.
   Машинально я сказал:
   – Войдите!
   Это была скромно одетая немолодая женщина в траурной шляпе с крепом.
   Я вскочил с дивана, сделал по направлению к посетительнице три шага и спросил удивленно:
   – Чем могу быть вам полезен?
   Она внимательно всмотрелась в мое лицо.
   – Вот он какой… – пробормотала она. – Таким я его себе почему-то и представляла. Красив… Красив даже до сих пор… Хотя прошло уже около шести лет.
   – Я вас не знаю, сударыня! – удивленно сказал я. Она печально улыбнулась.
   – И я вас, сударь, не знаю. А вот привелось встретиться. И придется еще вести с вами длинный разговор.
   – Садитесь, пожалуйста. Я очень удивлен… Кто вы? Дама в трауре поднялась со стула, на который только что опустилась, и, держась за его спинку, с грустной торжественностью сказала:
   – Я мать той женщины, которая любила вас шесть лет тому назад, которая нарушила ради вас супружеский долг и которая… ну, об этом после. Теперь вы знаете, кто я?! Я – мать вашей любовницы!..
   Посетительница замолчала, считая, вероятно, сообщенные ею данные достаточными для уяснения наших взаимоотношений. А я не считал эти данные достаточными. Я не считал их типичными.
   Я помедлил немного, ожидая, что она назовет, по крайней мере, фамилию или имя своей дочери, но она молчала, печальная, траурная.
   Потом повторила, вздыхая:
   – Теперь вы знаете, кто я… И теперь я сообщу вам дальнейшее: моя дочь, а ваша любовница, недавно умерла на моих руках, с вашим именем на холодеющих устах.
   Я рассудил, что вполне приличным случаю поступком будет всплеснуть руками, вскочить с дивана и горестно схватиться за голову:
   – Умерла?! Боже, какой ужас!
   – Так вы еще не забыли мою славную дочурку? – растроганно прошептала дама, незаметно утирая уголком платка слезинку. – Подумать только, что вы расстались больше пяти лет тому назад… Из-за вашей измены, как призналась она мне в минуту откровенности.
   Я молчал, но мне было безумно тяжело, скверно и горько. Я чувствовал себя самым беспросветным негодяем. Если бы у меня было больше мужества, я должен бы откровенно сказать этой доброй, наивной старушке:
   «Милая моя! Для тебя роман замужней женщины с молодым человеком – огромное незабываемое событие в жизни, которое, по-твоему, должно сохраниться до самой гробовой доски. – А я… я решительно не помню, о какой замужней даме говоришь ты… была ли это Ася Званцева? Или Ирина Николаевна? Или Вера Михайловна Березаева?»
   Я нерешительно поерзал на диване, потом бросил на посетительницу испытующий взгляд и потом, свесив голову, осторожно спросил:
   – Расскажите мне что-нибудь о вашей дочери…
   – Да что ж рассказывать?.. Как вы знаете, они с мужем не сошлись характерами. Он ее не понимал, не понимал души ее и запросов… А тут явились вы – молодой, интересный, порывистый. Она всю жизнь помнила те слова, которые были сказаны вами при первом сердечном объяснении… Помните?
   – Помню, – нерешительно кивнул я головой, – как же не помнить!.. Впрочем, повторите их. Так ли она вам передала.
   – В тот вечер мужа ее не было дома. Пришли вы, какой-то особенный, «светлый», как она говорила. Вы заметили, что у нее заплаканные глаза, и долго добивались узнать причину слез. Она отказывалась… Тогда вы обвили рукой ее талию, привлекли ее к себе и тихо сказали: «Счастье мое! Я вижу, тебя здесь никто не понимает, никто не ценит твоего чудесного жемчужного сердца, твоей кристальной души. Ты совершенно одинока. Есть только один, человек, который оценил тебя, сердце которого всецело в твоей власти…»
   – Да, это мой приемчик, – задумчиво улыбнулся я. – Теперь я его уже бросил…
   – Что?! – переспросила старушка.
   – Я говорю: да! Это были именно те слова, которые я сказал ей.
   – Ну вот. Потом вы, кажется, стали целовать ее?
   – Наверное, – согласился я. – Не иначе. Что же она вам рассказывала дальше?
   – Через несколько дней вы гуляли с ней в городском саду. Вы стали просить ее зайти на минутку к вам, выпить чашку чаю… Она отказывалась, ссылаясь на то, что не принято замужней даме ходить в гости к молодому человеку, что этот поступок был бы моральной изменой мужу… Вы тогда обиделись на нее и целую аллею прошли молча. Она спросила: «Вы сердитесь?» – «Да, – сказали вы, – вас оскорбляет такое отношение и вообще вам очень тяжело и вы страдаете». Тогда она сказала: «Ну, хорошо, я пойду к вам, если вы дадите слово вести себя прилично…»
   Вы пожали плечами: «Вы меня обижаете!» Через полчаса она была уже у вас, а через час стала вашей.
   И, опять приподнявшись со стула, спросила старуха торжественно:
   – Помните ли вы это?
   – Помню, – подтвердил я. – А что она говорила, уходя от меня?
   – Она говорила: «Наверное, теперь вы перестанете уважать меня?», а вы прижали ее к сердцу и возразили: «Нет! Никого еще в жизни я не любил так, как тебя!» А теперь… она умерла, моя голубка!
   Старая дама заплакала.
   – О! – порывисто, в припадке великодушия вскричал я. – Если бы можно было вернуть ее вам, я пожертвовал бы для этого своей жизнью!
   – Нет… ее уже ничто не вернет оттуда, – рассудительно возразила старуха.
   – Не говорила ли она вам еще что-нибудь обо мне?
   – Она рассказывала, что вы сначала виделись с ней каждый день, потом через день, а потом на вас свалилась неожиданно какая-то срочная работа, и вы виделись с ней раз в неделю. А однажды она, явившись к вам неожиданно, застала у вас другую женщину.
   Я опустил голову и стал сконфуженно разглаживать рукой подушку.
   – Помните вы это? – спросила дама.
   – Помню.
   – А когда она расплакалась, вы сказали ей: «Сердцу не прикажешь!» И предложили ей остаться хорошими друзьями.
   – Неужели я предложил ей это? – недоверчиво спросил я.
   Вообще это было на меня не похоже. Я хорошо знал, что ни одна женщина в мире не пошла бы на такую комбинацию, и потому никогда не предлагал вместо любви – дружбу. Просто я спрашивал: «Кажется, мы охладели друг к другу?» У всякой женщины есть свое профессиональное женское самолюбие. Она почти никогда не говорит: «Кто это мы? Никогда я к тебе не охладевала!» А опустит голову, промедлит минуты три и скажет: «Да! Прощайте!» Очевидно, старуха что-то напутала.
   – Не передавала ли мне покойница что-нибудь перед смертью?
   И в третий раз торжественно поднялась со стула старуха, и в третий раз сказала торжественно:
   – Да! Она поручила вам свою маленькую дочь.
   – Мне? – ахнул я. – Да почему?
   – Как вы знаете, муж ее умер четыре года тому назад, а я стара и часто хвораю…
   – Да почему же именно мне? Старуха печально улыбнулась.
   – Сейчас я скажу вам вещь, которая неизвестна никому, тайну, которую покойница свято хранила от всех и открыла ее мне только в предсмертный час: настоящий отец ребенка – вы!
   – Боже ты мой! Неужели? Вы уверены в этом?
   – Перед смертью не лгут, – строго сказала старуха. – Вы отец, и вы должны взять заботы о вашей дочери.
   Я побледнел, сжал губы и, опустив голову, долго сидел так, волнуемый разнородными чувствами.
   – А может быть, она ошиблась? – робко переспросил я. – Может быть, это не мой ребенок, а мужа.
   – Милостивый государь! – величаво сказала старуха. – Женщины никогда не ошибаются в подобных случаях. Это инстинкт!
   Нахмурившись, я размышлял.
   С одной стороны, я считал себя порядочным человеком, уважал себя и поэтому полагал сделать то, что подсказывала мне совесть. Он должен быть мне дорог, этот ребенок от любимой женщины (конечно, я в то время любил ее!). С другой стороны, эта неожиданная тяжелая обуза при моем образе жизни совершенно выбивала меня из колеи и налагала самые сложные, запутанные обязанности в будущем.
   Я – отец! У меня – дочь!..
   – Как ее зовут? – спросил я разнеженный.
   – Верой, как и мать.
   – Хорошо! – решительно сказал я. – Согласен. Я усыновлю ее. Пусть носит она фамилию Двуутробникова.
   – Почему Двуутробникова? – недоумевающе взглянула на меня старуха.
   – Да мою фамилию. Ведь я же Двуутробников.