…Когда Клоду было лет шесть, отец преподавал в Сиднейском отделении Школы, и они жили в школьном городке, в двух часах лету от города. В коттедже было семь комнат, где властвовал Мурсилис (так звали кота — дань увлечению отца хеттологией; вообще же кот не откликался ни на какое имя и ходил сам по себе).
   Мурсилис всегда был игрив и весел. Чего только не выделывал с ним Клод, но ни разу кот даже не оцарапал его! Они были друзьями, человек и кот.
   Иногда кот словно цепенел. Он часами лежал около кондиционера или медленно бродил по дому, заглядывая во все комнаты и не находя себе места. В такие моменты он не реагировал ни на тривиальную веревочку с бумажкой, ни даже на специально для него сконструированную радиоуправляемую мышь. Взрослые говорили, что кот объелся. Но Клод знал истинную причину недаром они с котом были друзья: коту становилось невыносимо душно в своих семи комнатах, стены давили и угнетали его.
   Мальчик выпускал кота в парк. Мурсилис долго бродил по лужайке, принюхиваясь и словно ища. Потом находил какую-то свою, только ему известную траву, Никто не учил его этому — домой его принесли еще полуслепым котенком с расползающимися во все стороны лапами. Но он находил. И становился прежним авантюристом, мог часами гоняться за своей мышью или неподвижно замирать — и вдруг стремительно бросаться на невидимый человеческому глазу зайчик, отбрасываемый стеклом наручных часов…
   Три года назад Речистеру стало душно так же, как сейчас. Он nysrhk какую-то сосущую пустоту, словно воздух перед ним вдруг стал разреженным, как на вершине Канченджанги. Все вокруг оказалось плоским и черно-белым, словно лента старинного кинофильма. И тогда он вспомнил о Золотых куполах Марса.
   История куполов восходила к первым годам освоения Марса. Базы Пионеров были основаны в Мемнонии, Фонтане и Офире. Постепенно они превратились в города — первые города на планете. Еще через полвека над ними воздвигли ауропластовые полусферы — такие же, как когда-то ставили над городами Арктики и Антарктиды. Когда же был осуществлен "проект Арестерра", возродивший марсианскую атмосферу и по сути превративший Марс в некий седьмой континент Земли, необходимость в этих куполах исчезла. Однако они остались — как памятник первопоселенцам.
   Купола влекли Речистера. Свой выбор он остановил на Фонтане, одной из живописнейших областей Марса.
   Здесь ему стало дышаться легче. И постепенно жизнь вошла в обычную колею. Он так же работал в лаборатории, такой же, как и на Земле; он встретил Витьку Марлина, и после этого сочувственные взгляды снова стали опутывать его…
   Он понял, что Золотые купола оказались красивой сказкой, сияющей земным светом. Под ними не росла трава.
   …Когда человеку исполнилось восемь лет, отца перевели в Североуральское отделение Школы. Теперь они жили на Пай-Хое в таком же школьном городке. И коттедж был такой же. Только за окнами, насколько хватало глаз, лежал снег — было это в конце ноября.
   Однажды, когда Мурсилис захандрил, Клод не смог выпустить его в парк, — травы еще не было. Были только голые черные щупальца кустарника и снег, белый и равнодушный. Но кот упорно сидел под дверью, и когда дверь открылась, — кажется, это пришел отец, — кот увидел снег. Он замер. Понюхал. Попробовал лапой и потом долго брезгливо тряс ею в воздухе.
   Весь остаток дня Мурсилис лежал возле кондиционера, грустный и безучастный. А утром он исчез. Его не было нигде. И только от дверей уходила узкая цепочка маленьких следов.
   Как коту удалось выйти из дому, так и осталось неизвестным. Мать плакала. Отец несколько часов бродил по окрестностям городка, разыскива своего любимца. Но вскоре ветер занес следы. Человек не плакал. Он знал: с котом ничего не случится. Он просто ушел искать свою траву. И хотя никто не учил его этому, он найдет. Обязательно. Mehgaefmn…
   Мокрый от росы вереск потрескивал под подошвами. Промокшие брюки противно липли к ногам.
   Речистер смотрел в небо. Там, в нескольких сотнях километров над поверхностью Марса, висели крейсеры Пионеров. Скоро они уйдут. "Скилур" к НИС-78, "Сёгун" — к НИС-31, "Паллак" — ко Пси Большой Медведицы.
   Подкидыш из Соацеры стартует в четыре часа. Речистер вынул "сервус" и набрал шифр вызова энтокара.
   Духота отступала.
   Крейсеры уйдут. И останутся только пунктиры радиобакенов — по одному на каждый парсек пути. Как узкий след на снегу…
   И на одном из крейсеров уйдет Речистер. Куда? Неизвестно. И — неважно.
   Туда, где растер трава.
   Конечно, Болл должен был сделать это еще тогда, когда, вытормозившись из аутспейса, "Сёгун" на гравитрах протащился последние мегаметры и беззвучно-тяжеловесно опустился на посадочную позицию Пионерского космодрома. Но сразу же началась разгрузка, за ней — отчет перед комиссией Совета астрогации, традиционный биоконтроль Словом, неделя проскочила "на курьерских", как говаривал шеф-пилот, хотя что это значит — Болл представления не имел, а спросить так ни разу и не собрался. Оправданием все это ему, безусловно, не служило. Просто человеку свойственно подыскивать объективные причины, на которые можно сослаться, объясняя, почему не сделал того или иного. Это естественно, когда не хочешь делать, но Болл-то хотел! Хотел — и не мог собраться с духом. И только когда все обычные процедуры и формальности остались позади, он договорился с шеф-пилотом, что на время, пока техслужба будет заниматься профилактикой, отлучится домой. Теперь уже заказывать разговор с Марсом и вовсе не было смысла.
   Плутон и Харон подключили к системе телетранспортировки во время их отсутствия, хотя станции начали строить еще два года назад, когда Болл проходил здесь последнюю стажировку. Приземистое П-образное здание станции ТТП находилось тут же, в комплексе космодрома. В пассажирском крыле он отыскал марсианский сектор, вошел в тесную j`ahmjs и набрал код Соацеры. У некоторых телетранспортировка вызывает неприятные ощущения — тошноту, морозные мурашки по коже Изза этого они почти не пользуются ТТП, прибегая к ней лишь в экстренных случаях. Правда, в большинстве это люди старшего поколения. От сверстников Болл подобного не слыхал. Или они просто привыкли к ТТП с младых ногтей? Во всяком случае у Болла она не вызывала абсолютно никаких ощущений. Едва под потолком мигнул зеленый глазок индикатора, он вышел из кабинки. Хотя станция была точной копией плутонианской, перемещение почувствовалось сразу же — и по изменению тяжести, и по запахам, пропитавшим здешний воздух, и еще по какому-то необъяснимому внутреннему ощущению, древнему инстинкту дома.
   На улице Болл вынул из нагрудного кармана телерад и вызвал Зденку.
   — Здравствуй, — сказал он, будто и не было этих трех лет. — Ты свободна сегодня?
   Она кивнула.
   — После трех, сейчас я уйти не могу. — Это он мог понять и сам.
   — После трех, так после трех. В половине четвертого на нашем месте. Ты успеешь? — Что еще можно было сказать так, сразу?
   — Успею, — пообещала она и стаяла с экрана.
   Времени у него оставалась уйма. Он позавтракал в маленьком кафе на Фонтанной площади, а потом, не зная, куда деваться, зашел в библиотеку. Тут его и осенило. Как и следовало ожидать, "Аэлиты" в фонде не нашлось, пришлось соединиться с Центральным информарием и заказать там. Ждать, пока с микроматрицы спечатают экземпляр, предстояло около часа, и Болл принялся листать журналы за последний год, — в них оказалось немало интересного. Особенно любопытной показалась статья о новых методах решения обратной засечки из аутспейса, подписанная С.Розумом. До него не сразу дошло, что это — Сережка Розум, кончивший Академию астрогации двумя годами раньше. Ай да Сережка! Правда, применение теоремы Квебера для аутспейсастрогации показалось Боллу сомнительным, и он решил позже, завтра скорее всего, непременно связаться с Розумом, — если тот в Земляндии, разумеется. Тем временем к столу подъехал пюпитр с книгой.
   Болл взял томик в руки. Издан он был превосходно: лакированная суперобложка в стиле эпохи расцвета книгоиздания, красочный форзац, стереопортрет автора на фронтисписе, карманный формат, изящный, легкий шрифт Болл бегло перелистал книгу, наслаждаясь шелестом страниц, потом сунул в карман. "Аэлиту" он хотел подарить Зденке. Он должен был сделать это.
   До условленного времени оставалось еще часа два, но Болл не мог больше сидеть здесь. Выйдя на улицу, он включил гравитр и, поднявшись во второй горизонт, направился в парк, к "их месту".
   * * *
   Парк был разбит вскоре после завершения проекта "Арестерра", возродившего марсианские атмои гидросферы, и теперь ему было уже больше полутора веков. Как всякий достаточно старый парк, он, сохранив все признаки искусственного происхождения, вместе с тем приобрел какую-то естественность, первозданность. Так постепенно обретает индивидуальность серийный кибермозг.
   Болл приземлился на Вересковой Пустоши, пересек ее и по извивающейся дорожке пошел к проблескивающему меж пятнистыми стволами озеру. Легкий ветерок доносил оттуда запах цветущей соллы и тихо шелестел иссиня-зеленой листвой плакучих керий. Дорожка вывела его на берег, резко свернула, огибая озерцо, и тогда Болл увидел ее.
   Озерцо было нешироким, от силы метров сорок—пятьдесят. Как раз напротив места, где он остановился, из воды полого поднималась лестница, верх которой скрывался в густой листве обступивших ее деревьев. Ступени, сложенные из массивных известняковых плит, местами выкрошились; нижние, наиболее близкие к воде, обомшели; в щелях разошедшейся кладки проросла трава. На середине лестницы стояла девушка в плаще и островерхом колпачке. Она спускалась к воде и остановилась — вдруг, неожиданно, не успев донести до следующей ступени ногу в сверкающей туфельке, остановилась и замерла, устремив взгляд вверх, в небо Как, ну как удалось скульптору передать в тонкой, почти мальчишеской еще фигуре, в повороте головы, во всем существе ее имя: Аэ — видимая в последний раз, и лита — свет звезды?..
   Здесь, у Аэлиты, Болл часто встречался со Зденкой, — место это находилось в самой удаленной от города, а потому наиболее тихой и безлюдной части парка. Здесь они виделись и в последний раз — тогда, три года назад
   * * *
   Болл перешел на шестой курс Академии, а Зденка — в восьмой класс школы средней ступени. У обоих кончались каникулы, причем у него — практически уже кончились, так как последний год ему предстояло провести на Плутоне, не включенном еще в систему ТТП, и туда нужно было долететь; к тому же оттуда он не смог бы хоть раз в неделю удирать на Марс, к Зденке, как делал это до сих пор. Словом, это был их прощальный вечер.
   Накануне, когда они по обыкновению встретились у Аэлиты, Зденка спросила:
   — А ты знаешь, Боря, кто она — Аэлита?
   — Что-то из древней мифологии. Греческой, кажется
   Зденка расхохоталась. Потом выудила из кармана курточки книгу:
   — На, Боря, прочти; я сама открыла это совсем-совсем недавно
   Болл прочел на следующее же утро. Если уж Зденка забрала чтонибудь в голову, то это — прочно, и потому он ничуть не удивился, когда, круто спикировав на Вересковую пустошь, она первым долгом спросила:
   — Прочел? — А потом уже, легко коснувшись его руки, сказала: — Здравствуй, Боря!
   — Прочел,— передразнил Болл. — Здравствуй, Зденка!
   — Понравилось?
   — Кому это может понравиться? Совершенный примитив! Сама посуди: это писалось в тысяча девятьсот двадцать втором году, а сколько там ошибок, недопустимых даже для того времени, не говоря уже о неверных прогнозах! Ракета летит за счет энергии взрывов бризантного вещества, ультралиддита, достигая при этом чуть ли не субсветовых скоростей, — а ведь написано это уже после многих работ Годдарда и Циолковского. На Марсе герои находят пригодную для дыхания атмосферу; куча всякой мистики в истории Атлантиды — одни ракеты атлантов чего стоят!..
   — Да-а— уважительно протянула Зденка. — А больше ты ничего там не нашел?
   — Уйму всякого. Наизусть я, конечно, не запоминал, но с текстом в руках можно найти по нескольку ляпов на страницу. Да и социальная проблематика— Болл покачал головой. — Запросто вмешиваться во внутренние дела инопланетной цивилизации не изучив ее толком, не поняв характерных особенностей Это же просто авантюризм.
   — Да, конечно, — каким-то скучным голосом сказала Зденка, и Болл ondsl`k, что ей уже надоела эта тема.
   — Но знаешь, одно мне там понравилось: Сын Неба. Космонавт — Сын Неба. Это хорошо. Чуть-чуть напыщенно, может быть, приподнято, но хорошо.
   Потом они бродили по парку. Все было так же, как обычно, только немножко грустно, потому что они расставались почти на год: ведь с Плутона Болл сможет говорить со Зденкой, видеть ее, но ему никак не почувствовать на лице ее маленькую ладошку.
   Подкидыш на Фобос уходил в два сорок ночи, а в четыре оттуда стартовал к Плутону рейсовый планетолет. Когда до посадки осталось десять минут, Зденка вдруг взглянула на него — совсем по-иному, отстранено и строго — и сказала:
   — Знаешь, Борис, ты не вызывай меня больше, хорошо?
   — Почему? — задохнулся он.
   — Я не хотела говорить тебе этого раньше, чтобы не портить последний вечер. Понимаешь, очень уж мы разные. И — спасибо Аэлите! — сегодня я убедилась в этом Не знаю, может быть все вы, мужчины, такие, но я так не могу; может быть, так и нужно — аналитично, рассудочно, как робот; может быть, я — только реликт, такой, знаешь ли, динозавр. Но как бы то ни было — я хочу не только видеть и осмыслять, но и видеть и чувствовать. Не стану объяснять тебе этого — ты все равно не поймешь, только обидишься больше. Либо ты когданибудь почувствуешь это сам, либо
   — Никогда я этого не пойму! — чуть ли не выкрикнул Болл.— Ты все это придумала! Я люблю тебя, Зденка!
   — Да, — кивнула она грустно, — знаю. И я — люблю. Только и любим мы слишком по-разному. Я хочу сказки, волшебства, чуда, таинства — очень, очень многого. А ты? Чего хочешь от любви ты? Каковы ее параметры — твоей любви? Ну, скажи Сын Неба?
   Он ничего не ответил. Он просто повернулся и пошел, потому что уже объявили посадку.
   * * *
   Весь год Болл не вызывал Зденку, хотя порой ему до крика хотелось этого, ожидая, что она Он ничего не понимал тогда, совсем ничего
   А потом было распределение, Болла назначили вторым пилотом на "Сёгун", и он начисто утратил способность думать о чем-либо onqrnpnmmel, не имеющем отношения к делу, потому что крейсер уже прошел профилактику и готовился к очередному маршруту, до старта оставалось всего десять дней, а второй астрогатор и второй пилот — это вечные "палочки-выручалочки" на Звездном Флоте. Даже уходя в свой первый маршрут, он так и не связался со Зденкой Тем более что считал себя обиженным, а это хотя и больно, но порой даже приятно. Болл ничего не понимал тогда — ни в ней, ни в себе. Наверное, это все же правда, что женщины взрослеют много раньше: он был старше Зденки на шесть с лишним лет, но оказалось, что она была старше его — на сто.
   Только на Третьей Мицара-В Болл начал что-то понимать. Это. было полгода назад, когда "Сёгун", обойдя все планеты этой кратной звездной системы, на суточной орбите повис над последней из них, и Болл — во время орбитального полета на борту ему нечего было делать — спустился вниз, чтобы работать в гидрогруппе: в Академии он считался неплохим акванавтом. Третья Мицара-В — землеподобная планета. Здесь воздух, которым можно дышать, пусть даже через биофильтры, вода, в которой можно купаться, и голубое небо, в которое можно смотреть. Наверное, со временем Человечество начнет осваивать ее всерьез.
   Однажды — на исходе второго месяца — они с Володей Офтиным, гидробиологом, лежали на песке у костра. Разговаривать не хотелось. Болл смотрел на проступающие в небе звезды и думал о Зденке, — он не мог заставить себя не думать о ней совсем, хоть и старался допускать эти мысли как можно реже. Вот тогда-то на него и накатило
   Здесь все было очень земляндское: и море, и небо, и песок, даже — за гранью пляжа — деревья, похожие на плакучие керии Марса. И только звезды казались совсем чужими. Совсем-совсем, как говорит Зденка. Болл должен знать это лучше, чем кто бы то ни было; он мог составить звездную карту для любой точки маршрута. Но это — знание. А тут он почувствовал, какие они незнакомые и до слез чужие, эти звезды. Шерли, корабельный врач, наверняка объяснил бы это ностальгическим кризом — и так же наверняка ошибся бы. Просто в тот вечер Болл перестал быть мальчишкой, играющим в космопроходца.
   И вдруг в памяти всплыла фраза из прочитанной когда-то повести: "Сын Неба, где ты? Сын Неба, где ты?" Она неотрывно звучала в мозгу — звучала голосом Зденки. И заставить ее замолчать было выше его сил.
   В судовой библиотеке "Аэлиты" не нашлось, и Болл стал перебирать текст по памяти, — ведь прочитанное однажды остается в мозгу вечно, нужно лишь суметь извлечь его из запасников памяти. Аэлита Аэ — видимая в последний раз; лита — свет звезды. Свет звезд открыл ее Боллу: не ложные предвидения, не ошибки, рассыпанные на каждой странице, — сказка, прекрасная мечта о любви — вот что такое "Аэлита". Больше чем сказка — трагедия, ибо трагедия — сказка с частицей "не". Спящая красавица просыпается от поцелуя принца — это сказка. Но если она не проснется — это уже трагедия.
   "Видимая в последний раз" Каким он был дураком!..
   Теперь Болл ждал возвращения — так же, как когда-то на Плутоне считал месяцы, дни и часы, оставшиеся до старта. Только утешение он находил теперь не в сухой и четкой формалистике Уставов Звездного Флота, а в тревожной и горькой грусти "Аэлиты".
   К звездам можно послать кибермозг, и он принесет образцы грунтов, флоры и фауны, мегабиты информации, километры голофильмов и регистрограмм. Но только человек может принести со звезд сказку, без которой всякое знание мертво
   * * *
   Зденка сидела на камне и смотрела на покрывающие воду цветы соллы. Когда она появилась? Впрочем, она тоже не видела Болла. Он тихонько подошел к ней сзади.
   — Аиу ту ира хасхе, Аэлита? — спросил он, невольно облекая мысль в слова древнего фантаста: "Можно мне побыть с вами, Аэлита?"
   Она кивнула. Болл взял ее за руку.
   — Пойдем, Зденка, — сказал он, — пойдем. Я расскажу тебе сказку — о мире, где небо голубое, как на Земле, а море сине-фиолетовое, как небо Марса; где растут плакучие деревья, похожие на эти старые керии, и где звезды чужие, как нигде
   Зденка встала с камня, и они пошли по дорожке, посыпанной оранжевым песком. Но Боллу все еще казалось, что чего-то он не сделал, не сказал или сказал не так. А сегодня он не имел права ошибаться.
   — Постой, Зденка.
   Болл включил гравитр, подлетел к середине озерца и сорвал самую крупную соллу. Цветок был размером с ладошку Зденки; с толстого, мясистого стебля капала вода. Опустившись на нижнюю ступеньку лестницы, Болл тихонько, почему-то на цыпочках поднялся вверх и onknfhk соллу к ногам Аэлиты.
   — Теперь пойдем.
   — Подожди, Боря. — Зденка приподнялась, закинула руки ему на плечи, и в глазах ее Болл увидел звезды, совсем незнакомые ему, астрогатору, звезды, но они не были чужими.
   На окраине базы они остановились. Здесь кончалась габропластовая дорожка и начиналась земля, поросшая невысокой травой, похожей на чертополох, только голубоватый и гораздо изящнее.
   — Ну, я двинусь, — сказал Бродяга.
   — Еще минуту, — Речистер смотрел вдаль, туда, где у неощутимой линии горизонта голубоватая равнина переходила в голубое небо. — Может, возьмете все же энтокар?
   Бродяга, облокотившись на руль велосипеда, смотрел в противоположную сторону, на базу. Жилые коттеджи, лаборатории, ангары, ровные темно-серые полоски габропласта между ними, а в самом центре — огромный, по сравнению со всем этим, купол "Скилура". Трудно поверить, что еще неделю назад базы не было и в помине, а "Скилур", так органически влившийся теперь в пейзаж, совершал первый виток облета.
   — Нет, — сказал Бродяга, — спасибо.
   — Не верю я в эти добренькие миры, Ласло. Не верю. Слишком уж здесь гостеприимно… По крайней мере, возьмите леталер.
   — Нет, — снова сказал Бродяга. — Нет. Все, что может понадобиться, уже взял.
   Речистер и сам знал это.
   — Так я, пожалуй, двинусь…
   — Счастливого пути! — ответил Речистер традиционной формулой. Они обнялись. Потом Бродяга вскочил на велосипед. Отъехав метров триста, он обернулся и помахал рукой. Координатор ответил. Затем, резко повернувшись, направился к информарию.
   Когда он уже открывал дверь, из-за купола "Скилура" поднялось ослепительное желтое солнце. Остановившись в дверях, координатор смотрел, как из жилых коттеджей появлялись и рассыпались по базе люди. С гудением взлетел, оставляя за собой узкий след, высотный зонд; откуда-то донесся скрежет большого бура; из нижних ангаров выползли четыре геологических танка и медленно двинулись на север… Pewhqrep закрыл за собой дверь информария.
   * * *
   Знакомый хор плеснул в уши:
   — База! База! Говорит семнадцатая…
   — ТРУ-семьдесят девять, в вашем периметре…
   — …ваю, принят, но…
   — Высота — девять тысяч сто, плотность — восемь…
   — Эндорегистратор показ…
   — …онял, почему задержка с габ…
   Не верилось, что такой галдеж может стоять над планетой с плотностью населения, равной одному человеку на три с половиной миллиона квадратных километров, а производят его сто двадцать человек: сорок семь здесь, на базе, и еще семьдесят два в восемнадцати исследовательских группах, разбросанных по всей планете. Но сейчас Речистера интересовало не это. Он быстро вращал верньер настройки. Ага! Вот — тоненькая ниточка сигнала, такая тоненькая, что кажется, она вот-вот исчезнет, просто растворится в эфире. Речистер невольно увеличил громкость. Потом повернулся и посмотрел на большой глобус, где на конце этой невидимой нити горел крошечный зеленый светлячок. Сейчас он был уже где-то на берегу Каргобэя. Речистер прикинул: это около двух тысяч километров от базы… Он попытался представить себе, что делает сейчас Бродяга, но не смог. Для того чтобы представить себе, что делает человек, нужно понимать его и знать обстановку, в которой он находится. Обстановку Речистер еще мог себе представить, но вот Бродяг никогда не понимал. Это не порождало отчуждения, нет. Скорее — наоборот: все Бродяги, с которыми он сталкивался на борту "Скилура", становились его друзьями. Но никогда он не мог понять их. Это были люди иной породы. И лишь одно Речистер знал наверняка: Бродяга был на своем месте. Один на один с этой новой планетой, он был счастлив.
   За месяц, прошедший после ухода Ласло, Речистеру не раз хотелось надеть гравитр и слетать туда, откуда тянулась к светлячку на глобусе тонкая нить сигнала. Но делать этого было нельзя. Бродяга ушел один, без связи, только с пеленг-браслетом, и мешать ему было бы просто нетактично. Поэтому Речистер приходил сюда и подолгу сидел, слушая ровное попискивание сигнала и глядя на почти неподвижную зеленую точку на глобусе: заметить ее передвижение можно a{kn только за довольно значительный промежуток времени, — слишком медленно двигался Ласло, и слишком мелок был масштаб глобуса.
   Речистер откинулся на спинку кресла и сунул в рот палочку биттерола…
   Бродяги появились на кораблях Пионеров очень давно, больше двух веков назад. Речистер не знал, кому впервые пришла в голову эта мысль: к тому времени, когда он сам стал Пионером, присутствие Бродяг на кораблях уже никого не удивляло, оно стало привычным, даже традиционным. Кто придумал это слово — Бродяги, координатор тоже не знал. Просто так было: на каждом крейсере, кроме ста двадцати Пионеров и пяти членов экипажа, был Бродяга.
   Когда крейсер садился на планету и организовывалась первая база. Бродяга уходил. Он шел просто так, без всякой цели, и с базой его связывал только непрерывный сигнал пеленг-браслета — на случай экстренного общего сбора. Бродягами становились разные люди. По большей части это были поэты, писатели, художники, композиторы, а иногда — просто люди, способные пешком пройти планету по экватору. И то, что они приносили с собой, было не менее ценно, нежели весь тот мегабитовый багаж информации, который несли Пионеры человечеству, хотя и не существует пока прибора, способного определить ценность трофеев Бродяг. Потому что какой бы полной информацией о планете ни располагало человечество, этого было мало. Нужно было еще почувствовать новый мир, ощутить его собой. И это делали Бродяги. Из новых миров они несли песни и поэмы, картины и симфонии…
   Кто-то из первых Бродяг, с которыми Речистеру пришлось иметь дело, процитировал жившего много веков назад греческого поэта. Кажется, его звали Паламас. Эти строки запомнились координатору:
   От ярости моря до скрипа жучка
   В природе повсеместно
   В молчании гор или в гуле громов
   Скрытая дремлет песня.
   Эту-то скрытую песню и искали Бродяги. Они были эмоциональными датчиками человечества.
   Пионеры уходили. На смену им приходили строители. Постепенно планета преобразовывалась, — и наконец становилась домом для еще одного передового отряда человечества. Вечно растущего человечества. Люди работали здесь, жили, но им уже трудно было взглянуть со стороны на эту освоенную планету, ставшую их домом. Конечно, здесь появлялись свои художники, поэты и композиторы, но то, что несли людям Бродяги, не умирало.