Таким образом, не сумасбродные мечты Ивана IV о женитьбе на Мэри Гастингс, не его дикие выходки, не избиение приближенных, не его страстные увлечения астрологией и волшебством – все это стало уже обычным при дворе Грозного – и не властолюбивые замыслы Вельского и Годунова, не их стремление завладеть царским престолом толкнули их на решительный шаг. К моменту гибели Ивана IV опричная политика, которой царь оставался верен до конца, полностью себя изжила. Грозный оказался в изоляции. Против него зрело недовольство в различных слоях русского общества. Какое наследство оставил он? Разоренную, закрепощаемую деревню и обезлюдевший город, пустую казну и вконец оскудевшее воинство, беззаконие и произвол в судах и приказах, многочисленных врагов за рубежом и недовольство внутри страны, грозившее, как заметил современник, разразиться всеобщим восстанием. Поводом же, побудившим Вельского и Годунова умертвить Грозного, была нависшая над их жизнью угроза, ставшая реальной после того, как колдуны предсказали Вельскому день смерти царя. И тому, и другому уже нечего было терять. И они превратили день своей казни в день смерти Грозного.

Итоги полувекового правления

   Ко дню смерти Ивана IV население Новгородской земли, без Заонежской пятины, по данным новгородских писцовых книг, достаточно точных в статистическом отношении, сократилось по сравнению с годами царствования Василия III в восемь раз. Число крестьянских хозяйств, если иметь в виду возделанные земельные участки, сократилось в шестнадцать раз.
   Если пересчитать на более близкие нам проценты, то населения в Новгородском крае осталось 12 %, а обработанной под пашню земли – 5,8 %.
   Не лучше обстояло дело и в Псковской земле: в 1557 году в пригородах Пскова был 1761 двор, а к 1584-му – 75, то есть около 4 %. Торговых дворов на северо-западе России осталась лишь одна шестая часть – 16 %.
   Что же касается центра России, то вокруг Москвы опустело 84 % пахотных земель.
   А ведь центр России был разорен меньше, чем южные области, постоянно подвергавшиеся опустошительным набегам из Крыма, или западные районы, по которым то и дело проходили войска, участвовавшие в Ливонской войне, шедшей четверть века.
   Только северные окраины России сохранили свой хозяйственный уровень благодаря тому, что здесь жили свободные крестьяне, почти не было иноземных вторжений, а также сюда не доходили шайки опричников.
   Что же касается центра, то отсюда крестьяне бежали во все стороны света – на Дон, на Волгу, в Сибирь, в леса и скиты русского Севера.
   И если при Василии III в актовых материалах очень часто встречалось слово «починок», что означало и вновь возникшее поселение, и выселок из деревни в один двор, который вскоре мог разрастись в многодворное поселение, то при его сыне это понятие было забыто, зато чаще всего стало появляться слово «пустошь», что означало пустую, незаселенную, покинутую жителями усадьбу, деревню или село. Встречались и города-пустоши, в которых давно уже не обитало ни души.
   По мере того как людей оставалось все меньше, государственные налоги на оставшихся «тяглецов» все увеличивались и увеличивались. Старые налоги непомерно возрастали, да, кроме того, возникали новые – и регулярные, и исключительные.
   Князь Курбский писал, что, «взяв однажды налог, посылали взимать все новые и новые подати».
   Для того чтобы хоть как-то поправить положение, в 1581 году принят был указ о запрещении перехода крестьян в Юрьев день – весенний и осенний, всего два дня в году! – от одного помещика к другому.
   Было объявлено о введении «заповедных лет», в которые крестьянский переход был совершенно запрещен. В 1592 году переход крестьян был запрещен совершенно на всей территории России, что означало установление окончательной общегосударственной крепостной зависимости, продержавшейся на Руси дольше, чем ордынское иго. Недаром потом крепостное право сравнивалось с татаро-монгольским рабством.
   Таким образом, и крепостному праву Россия обязана Ивану Грозному, объективно способствовавшему его всемерному развитию и установлению.
   Что же касается территориальных утрат, понесенных страной из-за поражения в Ливонской войне, то об этом мы уже говорили ранее.
   Не меньшим был и моральный ущерб, нанесенный безумной политикой Ивана IV.
   Джайлс Глетчер, посетивший Россию вскоре после смерти Грозного и состоявший английским послом при Федоре Ивановиче в 1588–1589 годах, писал и о полнейшей деморализации русского общества, произошедшей в царствование Ивана: «Столь низкая политика и варварские поступки так потрясли все государство и до того возбудили всеобщий ропот и непримиримую ненависть, что это должно окончиться не иначе, как всеобщим восстанием». Английский посол оказался провидцем: через полтора десятилетия в России началась Великая смута, представлявшая собой первую гражданскую войну в ее истории. И этим Россия была обязана также Ивану IV, ибо зерна Смуты были посеяны на русской ниве в его царствование. Более того, если на российской исторической сцене появлялся очередной «великий» деятель, проливавший моря крови и слез, – а таких, к вящему несчастью России, было в ее истории намного больше, чем в других странах, – то непременно вспоминали об Иване Грозном и сопоставляли правления этих «великих» с его царствованием. И как ни горько признавать это, но, наверное, таков уж рок, тяготеющий над Россией, сколь бы далек по времени ни был этот очередной вседержитель, у него обязательно находились хотя бы некоторые черты и качества, свойственные Ивану Грозному.
   Возможно, это один из законов нашей отечественной истории. Закон специфический, не распространяющийся на другие страны.

МОЗАИКА ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XVI ВЕКА

Лукавое мудрствование царя Ивана

   О том, что представлял собою Иван Васильевич Грозный как государственный деятель и какою личностью представлялся он коллегам, современникам и потомкам, вы, уважаемые читатели, уже получили определенное впечатление. Вместе с тем был он, по словам одного из современников, «во словесной премудрости ритор, естествословен и смышлением быстроумен».
   Иван IV знал библейскую историю, разбирался в истории Византии и в ее литературе как духовной, так и светской. А уж Священное Писание он знал чуть ли не наизусть. Однако даже избранные мысли царя свидетельствуют о его лицемерии, о его криводушии и являются не мудростью, но – лукавым мудрствованием. Впрочем, судите сами.
   • Бог скорее простит удавившегося, чем погибшего ради тщеславия.
   • Все, что ни случилось с нами плохого, все это происходило из-за германцев!
   • Встречал ли кто-нибудь честного человека, у которого голубые глаза?
   • Если вы злы, то почему умеете творить добро своим детям, а если вы считаетесь добрыми и сердечными, то почему же вы не творите так же добра нашим детям, как и своим?
   • Как может цвести дерево, если у него высохли корни? Так и здесь: пока в царстве не будет должного порядка, откуда возьмется военная храбрость? Если предводитель не укрепляет постоянно войско, то скорее он будет побежденным, чем победителем. Ты же, все это презрев, одну храбрость хвалишь; а на чем храбрость основывается – это тебе неважно.
   • Не подобает мужам благородным браниться, как простолюдинам.
   • Разве подобает царю, если его бьют по щеке, подставлять другую? Как же царь сможет управлять царством, если допустит над собой бесчестье?
   • Чтобы охотиться на зайцев, нужно множество псов, чтобы побеждать врагов – множество воинов; кто же, имея разум, будет без причины казнить своих подданных!
 
   Воистину не было предела лживости, лицемерию и подлости у этого царя!
   В подтверждение последней фразы прочтите, уважаемые читатели, что писал об Иване Грозном Н. М. Карамзин: «Любопытно видеть, как сей государь, до конца жизни усердный чтитель христианского закона, хотел соглашать его божественное учение с своею неслыханною жестокостию: то оправдывал оную в виде правосудия, утверждая, что все его мученики были изменники, чародеи, враги Христа и России; то смиренно винился пред Богом и людьми, называл себя гнусным убийцею невинных, приказывал молиться за них в святых храмах, но утешался надеждою, что искреннее раскаяние будет ему спасением и что он, сложив с себя земное величие в мирной обители Св. Кирилла Белозерского, со временем будет примерным иноком! Так писал Иоанн к князю Андрею Курбскому и к начальникам любимых им монастырей, во свидетельство, что глас неумолимой совести тревожил мутный сон души его».

Золотые награды Грозного

   Существует мнение ученых, что первыми наградами для воинов и воевод в Киевской Руси были золотые шейные гривны, напоминающие шейный браслет. Другой наградой и знаком достоинства были золотые цепи, а также золотые цепи с крестом на конце.
   В XVI веке довольно широкое распространение получили награды, сделанные из золотых монет, чаще всего венгерских и португальских дукатов.
   В 1551 году золотыми были награждены строители крепости Свияж (при слиянии реки Свияги с Волгой) за то, что поставили ее всего за четыре недели из сплавленных по Волге частей, сделанных заранее в Угличе.
   В 1558 году золотыми награждаются казаки князя Дмитрия Ивановича Вишневецкого, черкасского старосты, пославшего отряд на помощь русским войскам во время их похода в Крым. На следующий год такие награды получают стрельцы и казаки ближнего человека Ивана Грозного, Алексея Федоровича Адашева, за поход по Днепру, что, однако, не помешало Грозному казнить его через два года вместе со всей его семьей и даже малолетним сыном.
   Сам Иван Грозный наградил себя и своего старшего сына царевича Ивана за участие в первом ливонском походе 1558 года золотой цепью с золотой же медалью. Это был первый случай в истории России, когда царь из собственных рук получал награду для самого себя. Такой случай можно было бы посчитать курьезом, но ведь Иван IV официально был первым русским царем и никакой традиции не нарушал, хотя бы потому, что ее не было.

«Шиворот-навыворот»

   Нам уже хорошо известно, что деспот и самодур Иван Грозный, унижая своих политических противников, чаще всего подвергал их заточениям в тюрьмы, ссылал на окраины государства, а нередко предавал и мучительным казням. Если же он только хотел поглумиться над каким-нибудь вельможей знатного рода, то мог обратить его в шута или же, нарядив в вывернутую наизнанку шубу, провезти по Москве, посадив на клячу, причем повернув его при этом лицом к хвосту лошади.
   Вот эта-то вывернутая наизнанку шуба, одетая на опального боярина или князя, и породила поговорку «шиворот-навыворот».

«Филькина грамота»

   Знатный московский боярин Федор Степанович Колычев, живший в 1507–1569 годах, когда сравнялось ему тридцать лет, отринул от себя мирские соблазны и ушел на Соловки, где еще в первой половине XV века двумя святыми старцами Зосимой и Савватием был поставлен монастырь, славившийся строгостью устава и великим благочестием. Колычев вскоре стал игуменом монастыря. Именно в годы его игуменства Соловецкий монастырь стал знаменит на всю Россию и превратился в процветающую обитель, куда стекались тысячи паломников. Сам же игумен слыл мужем суровым и праведным и имел огромный авторитет в народе.
   Во второй год опричнины царь Иван уговорил его стать митрополитом Московским – высшим иерархом Русской православной церкви. Колычев согласился при условии, что опричные казни будут прекращены, и встал на митрополию под именем Филиппа. Однако царь обманул митрополита и продолжал убийства и казни. Тогда, во время церковной службы, бесстрашный Филипп при большом стечении народа сказал Грозному:
   – Государь! Убойся суда Божьего! Мы здесь приносим Богу бескровную жертву, а за алтарем льется невинная кровь христианская. Ты высок на троне, но ты также человек.
   Через некоторое время Грозный велел схватить митрополита и бросить его в тюрьму. Туда же, в тюрьму, он велел принести отрубленную голову одного из родных Филиппа.
   Затем опального митрополита увезли в тверской Отроч монастырь, и там Малюта Скуратов-Вельский задушил его. Царь презрительно называл Филиппа Филькой, и когда, еще при жизни Колычева, получал от него увещевательные письма, в которых тот призывал Ивана смириться и одуматься, называл эти послания «Филькиными грамотами». Так в русском языке появилось уничижительное выражение «филькина грамота», означающее неграмотное послание, подделку или же канцелярскую бумажку, не имеющую никакой законной силы.

Царь-пушка

   В «Книге рекордов Гиннесса» первым рекордом, относящимся к России, является Царь-пушка – до сих пор самая большая пушка в мире, а вторым – Царь-колокол, также самый большой на планете.
   Здесь расскажем об одном из этих раритетов Московского Кремля – о Царь-пушке, а о Царь-колоколе вы, уважаемые читатели, можете почерпнуть сведения в книге в рассказе о колоколах. Царь-пушка была отлита мастером Андреем Чоховым в 1586 году и предназначалась для обороны Кремля, но ни разу не выстрелила. Ее калибр – 890 миллиметров, вес пушки 40 тонн, длина ствола – 5 метров 34 сантиметра.

«Царевы кабаки»

   В 1533 году в Москве был открыт первый «царев кабак» – во многом подобный древнерусской корчме, с той разницей, что весь доход от продажи пива, меда и вина шел в казну. Иван Грозный, войдя «в современные лета» и заняв в 1547 году «прародительский престол», запретил в Москве продажу водки. Однако с началом в 1564 году опричнины он приказал открыть для опричников «царев кабак» на Балчуге, в Замоскворечье.
   Так как в опричнину кроме Москвы входили и многие другие города России, то кабаки стали появляться и там.
   После отмены опричнины число кабаков не уменьшилось – слишком ощутимой была выгода от них. Достаточно сказать, что в XVII веке кабаков в России стало более тысячи. Из-за обычая прибивать к двери кабака еловые ветви в народе эти питейные заведения шутливо называли «Иван Ёлкин».
   Кабак был не только питейным заведением, у него, как и у его предшественницы – корчмы, сохранились многие черты народного общественного заведения.
   О том свидетельствуют и связанные с кабаком пословицы и поговорки: «Людей повидать – в кабаках побывать», «В кабаке родился – в вине крестился», «В кабак попасть – там и пропасть», «Где хотите, там и бранитесь, а на кабаке помиритесь!», «Два кабака на селе, а церковь на горе!».

Новшества в русской одежде XVI века

   Если пища и напитки долгое время оставались традиционными и остаются во многом такими же и сегодня, то одежда со временем претерпевала значительные изменения как из-за появления новых тканей, так и за счет перемен в гардеробе мужчин и женщин. Познакомимся с тканями и предметами одежды, которые пережили XVI век и существовали в российском обиходе весьма долгое время.
    Бекеша
   В XVI веке на Руси появилась бекеша – короткий зимний сарафан, отороченный мехом. Он получил свое название от имени известного венгерского щеголя Каспара Бекеша, блиставшего при дворе польского короля Стефана Батория, ведшего войну против Ивана IV Грозного в 1579–1582 годах.
   Бекеша была одной из модных западных новинок, появившихся в России в XVI веке, и просуществовала длительное время.
 
    Зипун
 
   В середине XVI века на Руси появляется зипун – короткая мужская куртка без воротника, делавшаяся чаще всего из сукна, обычно яркого цвета, со шнуром по швам.
   Зипун носили под кафтаном, наподобие того, как впоследствии под пиджаком стали носить жилет.
   С течением времени зипун превратился в верхнюю одежду и стал отличительным знаком простонародья. Зипун надевали крестьяне, а горожане почти совершенно от этой одежды отказались.
 
    Казакин
   В это же время появляется и казакин – короткий широкий кафтан, сшитый из сукна, который носили и мужчины, и женщины.
 
    Летник
   В XVI веке на Руси появились и летники – длинная верхняя женская одежда с очень широкими рукавами, разукрашенными вышивкой, канителью, а у особенно богатых женщин – жемчугом и драгоценными камнями. Летники были распашными, с застежками, и накладные, без застежек, которые надевались через голову.
   В первой четверти XVIII века они были вытеснены европейским платьем.
 
    Алтабас
 
   При царском дворе в XVI и XVII веках наряду с аксамитом, известным уже в Древней Руси, была популярна еще более дорогая плотная шелковая ткань – алтабас. Это была особого рода парча, чаще всего затканная золотом. («Алтабас» по-турецки и означает «затканная золотом».) Парадные очень дорогие одеяния из алтабаса носили цари и князья церкви, облачаясь в них в особо торжественных случаях. Иногда алтабас дарили иноземным послам или собственным вельможам за особые заслуги перед государством. Нередко куски алтабаса приносили как вклады в монастыри и храмы.
   Алтабас почти совершенно вышел из употребления в начале XVIII века, когда традиционные русские костюмы, сохранившиеся в придворной среде, были вытеснены западноевропейской модой.

«Домострой»

   Так называлась самая популярная книга середины XVI века, наполненная практическими советами о поведении горожанина в семье, церкви, обществе, а также содержащая рекомендации по ведению хозяйства, воспитанию детей, обращению со слугами.
   Написанный языком образным и выразительным, часто разговорным, выгодно отличающимся от языка церковно-славянского, «Домострой» был любимой книгой многих грамотных русских людей, находивших на ее страницах ответы на разные вопросы жизни.
   Знаменитый «Домострой» был составлен одним из сподвижников молодого Ивана Грозного, священником Сильвестром, служившим в Благовещенском соборе Московского Кремля. Как уже было сказано выше, в дни Московского восстания 1547 года Сильвестр произнес яркую и смелую обличительную речь, которая произвела сильное впечатление на семнадцатилетнего царя, после чего он приблизил к себе Сильвестра. Однако переменчивая внутренняя политика и болезненная неуравновешенность Ивана привели к тому, что через тринадцать лет Сильвестр был удален из Москвы, а еще через шесть умер в одном из северных монастырей. Сильвестр оставил после себя много различных сочинений. «Домострой» не только пережил своего создателя, но и еще добрых два столетия во многих русских семьях, особенно в старообрядческих, оставался настольной книгой.
   О «Домострое» лучше других сказал выдающийся русский мыслитель Василий Васильевич Розанов (1856–1919).
   В миниатюре, так им и названной – «Домострой», Розанов писал: «Вот когда я умру, он закроет мне глаза, мне и матери своей», – говорит отец сыну при рождении первого сына. Это и есть «домострой», великая идея которого замечательно ни разу не пробудилась в русской литературе XIX, да и XVIII века, но которая была в Москве, и дал эту идею поп Сильвестр, друг Грозного – друг и наставник. Великий, прекрасный наставник.
   Одна идея «Домостроя» есть уже великая, священная. Самое слово как прекрасно по изобразительности, по тому как составилось в уме и, составившись, выговорилось филологически.

УЧЕБНЫЕ РУКОПИСНЫЕ КНИГИ СРЕДНЕВЕКОВОЙ РУСИ

   «Домострой» оказался одной из последних рукописных книг, а в 1563 году в Москве начала работать первая российская типография, созданная по велению Ивана Грозного первопечатником Иваном Федоровым. Однако прежде чем это произошло, в длинный ряд выстроилось великое множество событий, без упоминания о которых трудно будет понять этот воистину выдающийся исторический факт.
   И для этого вновь возвратимся мы к «книжному учению», о котором ничего не говорили после того, как расстались с Древней Русью, лишь вкратце упомянув, что из Печерского монастыря и из первых школ, возникших в Киеве, стала распространяться книжная премудрость.
   Как же все это происходило? По каким рукописным книгам учились чтению русские люди до того, как появилась на Руси первая типография?

«Псалтирь»

   Начнем мы со знакомства с «Псалтирью» – первой книгой для обучения чтению.
   «Псалтирь» – это сборник псалмов, одна из библейских книг, переведенная с древнегреческого языка еще Кириллом и Мефодием.
   В церковных службах ее называли «следованной Псалтирью», ибо именно она была важнейшей лоцией в реке богослужебных книг, следуя которой священники, соблюдая строгую очередность, вели службу за службой.
   А с середины XVI века появилась еще и другая редакция «Псалтири», которую стали называть «толковой», так как в ней кроме псалмов помещались и краткие их истолкования, позднее получившие названия комментариев.

«Шестоднев»

   Самой доступной после «Псалтири» книгой был «Шестоднев». Он носил еще название и «Беседы на Шестоднев». Главной целью этих бесед было толкование древних текстов с точки зрения современного православия. Одновременно беседы «Шестоднева» были направлены против теорий мироздания «еллинских мудрецов» – язычников, основывающих свои теории не на Библии, а на началах естествознания.
   Название свое «Шестоднев» получил оттого, что в него входило шесть отдельных трактатов по числу шести дней, в которые был сотворен мир: от Космоса – до Земли и человека.
   Мироздание рассматривалось и преподносилось слушателям, сидящим на школьной скамье, как «училище Боговедения» и собрание самых назидательных уроков нравственной жизни для человека.
   Один из выдающихся авторитетов православия Василий Великий из Кесарии, живший в IV веке и в конце своих дней почитавшийся Вселенским отцом и учителем Церкви, так опровергал «еллинских мудрецов»: «К чему приводит геометрия, арифметические способы исследования о толщах и пресловутая астрономия, эта многопопечительная суета, если люди, изучавшие эти науки, дошли до заключения, будто видимый мир совечен Творцу Богу, и если то, что ограничено и имеет вещественное тело, возвели они в один ранг с Божественным Естеством непостижимым и невидимым?»
   Ошибка «еллинских мудрецов» – и прежде всего Птолемея – состояла, по мнению Василия Великого, в том, что они не признали очевидной для него истины: «В начале сотворил Бог небо и землю».
   Существовало семь вариантов «Шестоднева», по содержанию отличающихся друг от друга, но каждый из них, а иногда и несколько сразу могли быть учебными книгами для овладения азами грамоты.
   В «Шестодневе» Василия Великого приводятся верные объяснения происхождения дождя и снега, сведения о физиологии растений, о происхождении янтаря, о связи астрономии с метеоритами, дается верная классификация пород рыб и пресмыкающихся.
   Широко глядя на мир, Василий Великий обнаруживает поучительные аналогии, сравнивая различные сферы жизни. Так, например, увидев, как нежно и трогательно заботятся аисты о своих птенцах, он говорит и о любви отца и матери к детям, а когда замечает, как полип изменяет цвет на камне, говорит о людском непостоянстве, изворотливости и хитрости.
   Когда же пишет он о ехидне – в мифологии древних греков полуженщине-полузмее, олицетворении коварства и злобы, – то это дает ему повод рассуждать о горестях несчастной любви, женской неверности и неудачных супружествах. И при описании устройства хлебных колосьев, виноградных лоз, фруктов и цветов Василий Великий предстает не только как талантливый ботаник, но и как тонкий художник, наделенный незаурядным поэтическим даром.
   А «Шестоднев» дьякона константинопольского Софийского собора, византийского поэта VII века Георгия Писиды более напоминает поэму, а не богословский трактат, в котором цитируется не только Ветхий Завет, но и сочинения древних ученых и философов-язычников.
   На Руси наиболее распространенным по сравнению с другими «Шестодневами» был труд Иоанна, экзарха Болгарского, составленный в X веке.
   Высокоумный и широкообразованный глава православной Болгарской церкви не только представил традиционные сюжеты о сотворении мира, но и выступил с критикой учения Аристотеля, невольно знакомя, таким образом, со взглядами великого древнегреческого философа.
   Кроме того, в «Шестодневе» экзарха Иоанна содержались редкие и интересные сведения о современной ему Болгарии Дунайской и Булгарии Волжской, о хазарах и славянах. Были и другие, менее распространенные «Шестодневы», упоминать о которых здесь едва ли имеет смысл.

«Часослов»

   Другой богослужебной книгой, предназначенной для чтецов и певчих, чаще всего мирян-прихожан, был «Часослов». Название книги произошло от ее первоначального назначения – службы часов.
   Таких ежедневных служб – от утрени до повечерия – в православной церкви было шесть (а наиболее важных из них – четыре: 1-го, 3-го, 6-го и 9-го часа). «Часослов» заключал в себе неизменяемые повседневные молитвостояния и кроме них некоторые другие чины, молитвы и песнопения.