Страница:
Эдвард Салман, увидев хасидов, сморщил нос и сказал:
– Я не пойду туда. Если кто-нибудь заметит меня в компании головотрясов, это все равно что я сам приставлю пистолет к собственной голове.
Палестинцы называли хасидов головотрясами, имея в виду их характерные покачивания головой во время молитвы. Хотя так же называли любых евреев, молящихся у стены. Это выражение не должно было обидеть Сэмми, он был неверующим.
– Успокойтесь, я же говорил, мы встречаемся с женщиной, – сказал Сэмми. – С ней будет еще один парень, но он тоже не из этих. – Сэмми взглянул на Эдварда Салмана. Выражение досады на его лице не исчезло. – Ладно, оставайтесь здесь, я сейчас схожу за ними. Потом мы съездим куда-нибудь поесть.
Это движение было оппозиционно по отношению к официальной общине (кагалу) и официальному раввину.
Сэмми вышел из машины и направился к воротам. Хасиды, похоже, как раз собирались расходиться. С другой стороны миндального дерева стоял мужчина средних лет, одетый в свежевыглаженные футболку и камуфляжные брюки. Увидев Сэмми, он махнул ему рукой.
– Шалом, шалом, Сэмми.
– Шалом, Шауль. А где госпожа Гродман?
Шауль Даян комично мотнул головой через плечо, улыбаясь в аккуратно подстриженную бородку. Сэмми посмотрел через его левое плечо и увидел пожилую женщину, которая сидела на раскладном алюминиевом стульчике. Она оказалась более хрупкой, чем ожидал Сэмми, ростом не более полутора метров даже со своим высоким перманентом. Волосы ее были выкрашены в почти голубой цвет, что в сочетании со специфической прической выглядело так, будто они находятся в состоянии статического электрошока. Она точно не была хасидкой и даже навряд ли была верующей, если позволяла себе щеголять с такими волосами. Хасиды не нашли бы с ней общего языка. Но ее фонд давал под залог двадцать миллионов долларов в год в течение пяти лет согласно договору. Он был учрежден специально для приобретения земли и недвижимости. Так что хасиды, наверное, согласились бы многое ей простить.
Сэмми подошел к миссис Гродман и представился по-английски. Только он хотел попросить ее не вставать, как она уже опередила его. Когда она встала и пожала ему руку, он понял, что она не такая уж и хрупкая, как ему показалось вначале. У нее было жесткое лицо деловой женщины, а от ее рукопожатия по телу Сэмми словно прошел ток, как будто давало о себе знать статическое электричество, исходившее от ее волос. Она явно делала ставку на дело, которое им предстояло.
– Итак, какова ваша роль в этом деле, господин Бен-Найм? – спросила она.
– Он способствует тому, чтобы ваша благотворительность получила всю необходимую поддержку для благоприятного завершения дела, – ответил Шауль за Сэмми.
– Способствует? Это хорошее слово, господин Даян. – Она повернулась к Сэмми. – Может быть, я новичок в этом деле, но сколько посредников для этого нужно?
– Я думаю, господина Даяна и меня будет вполне достаточно, – ответил Сэмми.
– И что же вам мешает?
Сэмми подумал пару секунд, прежде чем ответить.
– Ничего. Абсолютно ничего, миссис Гродман.
– Сэмми работает на правительство, миссис Гродман. И они не зря платят ему деньги.
Шауль одарил миссис Гродман широкой улыбкой, намеренно не обращая внимания на взгляд, который Сэмми на него бросил. Шауль Даян был предупрежден, что об этом не надо говорить, но предпочел игнорировать запрет. Он не понимал его. Если люди знают, что и правительство им помогает, они чувствуют, что их патриотические порывы имеют поддержку сверху.
– Я лично работаю из-за денег, миссис Гродман. Мне, видите ли, нужно есть.
– Всем нужно есть. Мне тоже. Я уже пропустила ланч и выбиваюсь из графика своей диеты. Где ваш арабский парень, мистер Бен-Найм? – Она покачала головой. – Мы должны преломлять хлеб с врагом. Если бы только мой Джерри был жив...
И она возвела руки и глаза к небу, так что они приняли то же направление, что и ее волосы. Фонд Гродмана был учрежден ее мужем на деньги, которые он заработал, обеспечивая Центральную Америку брюками. Миссис Герти Гродман с успехом продолжила его дело. Для женщины, которая все время приобретала недвижимость, было весьма странно, что она до сих пор не имела квартиры в Израиле. Приезжая сюда, она всегда останавливалась в отеле "Хайятт". Постоянно она проживала во Флориде.
– Простите меня, – обратился к ней Шауль Даян. – Я отойду на секундочку, мне нужно сказать пару слов вон тем джентльменам. – Он кивнул в сторону группы хасидов. – Сэмми, пойдем со мной.
Сэмми последовал за ним. Он не понимал, о чем Шауль хочет говорить с хасидами. Он был по-прежнему в недоумении, когда двое из хасидов отделились от остальной группы и направились им навстречу. Он знал их – Кляйн и Леви, оба американцы. В отличие от них и Сэмми и Шауль родились в Израиле, но Шауль был ашкенази, а Сэмми сефардом[26].
Сэмми кивнул им и сказал:
– Кляйн, Леви, приветствую вас.
– Сэмми, дорогой, – ответили они почти в унисон, хотя крупный Кляйн на долю секунды опередил тщедушного Леви.
– Как дела у Шин-Бет? – спросил Кляйн. Сэмми щелкнул языком.
– Вы меня с кем-то путаете, дружище. Я не работаю в Шин-Бет. Я сотрудник департамента жилья.
– О да, разумеется. Поэтому мы и должны поговорить, – ответил Кляйн.
Кляйн слыл человеком с репутацией. В шляпе он был все семь футов ростом, но даже и без нее добрых шесть с половиной. На нем было длинное черное пальто, из-за чего он страшно потел в иерусалимскую жару. У всех хасидов проблемы с потоотделением, но у Кляйна это проявлялось особенно. У него были свои причины пренебрегать такими мелочами, как гигиена. Лапсердак[27] скрывал два автомата, по одному под каждой рукой. Кляйн предпочитал «мач-10» автомату «узи». Леви носил свой пистолет в кобуре на поясе за спиной. Сэмми знал, что это «кольт». Еще бы, ведь он работал в банке «Дикий Запад».
Сэмми считал Леви идиотом, но в данном случае именно он был мозгом всей операции. Он и Кляйн работали в ешивах[28], созданных в арабских районах Старого Города и Хеврона. Эдакие функционеры полувоенного образования в викторианских черных лапсердаках. Кляйн учил студентов обращаться с оружием и организовывал вооруженные патрулирования. Леви был лидером массовых шествий в пятницу утром, когда еврейские студенты проходили маршем по арабским территориям, скандируя молитвы на иврите, чтобы сорвать мусульманскую субботу.
Сэмми не представлял, каким образом эти два джентльмена связаны с миссис Гродман. Видимо, эта информация еще не успела дойти до него. Скорее всего, они только что узнали о существовании Фонда Гродмана. А Шауль Даян, похоже, хотел дать им заработать.
– Чего играть словами. Этим ребятам нужны доллары, – подтвердил Шауль его мысли.
– Насколько мне известно, у них и без того тонны денег, – ответил Сэмми.
– Им надо больше, не так ли? – Шауль повернулся к Леви.
Хотя иврит Леви был совсем неплох, его трудно было назвать живым разговорным языком ежедневного общения. Это был язык Торы.
– Мы двигаемся вперед, мы продолжаем движение. У нас долгий путь впереди.
– А кто, кроме нас, делает что-нибудь? А? Никто, только мы, – вступил Кляйн.
– Дан имеет в виду, что все деньги в этой стране следовало бы отдать нам, потому что мы знаем, что с ними делать, – сказал Леви.
– Только вы знаете, что делать? – переспросил Сэмми. – Да за вами весь государственный аппарат этой страны, со всеми его инструментами.
– Да, за нами, точно. Всегда наготове, чтобы нанести нам удар в спину. Или повернуться в другую сторону и бежать что есть мочи, как только сделается чуть жарко.
– Дело в вас самих, Леви. Вы думаете, если бы мы работали в открытую, мы бы стали иметь дело с такими, как вы?
– Ради бога, господа! – поспешил разрядить ситуацию Шауль. – Мы все работаем ради одной великой цели – чтобы весь Эрец Израэль оказался в еврейских руках. Мы все движемся в одном направлении, но разными путями.
– Только не я, – возразил Сэмми. – И не правительство.
– Вы думаете, что Нетаньяху[29] не хочет, чтобы Израиль стал целостным?
– Я не читаю мысли Нетаньяху. Не знаю, что он хочет. Но я знаю, какую политику он проводит как премьер-министр, абсолютно ту же самую, что и Рабин[30], – объединенный Иерусалим и земля для палестинцев.
– Отдать им землю, которую даровал нам Бог? – вскричал Кляйн.
– Да, дать им землю! – крикнул в ответ Сэмми. – Минимальное пространство с ограниченной автономией!
– И что это значит?
– Это значит именно то, что значит. Изолированные территории с местным самоуправлением.
– Гетто, что ли? – сказал Леви.
– Называйте как хотите.
С самого начала своей работы в земельном департаменте Сэмми постоянно сталкивался с подобными людьми. Для них был специальный термин – "неудобные для секса". Сама мысль о том, чтобы оказаться в постели с Кляйном и Леви, одетыми в черные лапсердаки и шляпы, эдакая сцена из буйной комедии положений, вызывала у него дрожь. Или что-то вроде карикатуры в левацком журнальчике – секретный агент между двух агрессивных гомосеков. И подпись: "Так кто же управляет страной? " Или нет, лучше: "Если они все трахают друг друга, кто же трахает страну? "
Шауль вновь попытался разрядить ситуацию.
– Бросьте, мы все работаем на благо Израиля. Если господа Кляйн и Леви полагают, что они используют вас, а вы считаете, будто используете их, так что с того? Мы, между прочим, сейчас стоим и спорим не где-нибудь, а в Иерусалиме, и благодарите Бога, что это так.
– Ладно, нам пора, – сказал Сэмми. Он повернулся к Кляйну и Леви. – Мы еще поговорим. Если дело выгорит, то это может стать началом большой экспансии в Христианский квартал, – и он протянул им руку. – Вы правы, вы делаете больше других. Нам не помешает помощь вашей команды.
Они пожали ему руку.
Шауль уже был с миссис Гродман. Они направлялись в сторону ворот и ждущей за воротами машины. Сэмми последовал туда же.
– Ну что, мы с миссис Гродман понежимся на заднем сиденье? – усмехнулся он.
Сэмми подошел вразвалочку и заглянул в машину. Салман сидел еще ниже, почти на полу.
– Если вы не возражаете, да. Садитесь назад. Когда они выехали на оживленное шоссе, Сэмми промямлил:
– Будьте знакомы, доктор Салман, миссис Гродман.
Он не услышал ответных приветствий, что, впрочем, его не удивило. У них еще будет время поговорить. Пока Сэмми сосредоточился на дороге: дети уже расходились из школ по домам, да к тому же наступил автомобильный час пик.
Краем уха он слышал, как миссис Гродман спрашивает у Даяна, не родственник ли он...
Сэмми не поверил своим ушам. Шауль заявил что он дальний родственник Моше Даяна[31]. Самое смешное, что Даян даже не его настоящая фамилия. Фамилия отца Шауля была Бродецкий, но Шауль решил взять новое израильское имя.
Лицо Шауля отражалось в зеркале заднего вида, и по его выражению никак нельзя было заподозрить Шауля во лжи. Это еще раз доказало Сэмми то, что он и так знал: Шауль соврет – недорого возьмет. Сэмми всегда что-то настораживало в личном деле Шауля, но не то, что в нем было отражено, а то, что в нем отсутствовало. Было непонятно, существовали когда-либо отсутствовавшие страницы вообще, или кто-то наверху в департаменте взял на себя труд изъять их.
Миссис Гродман внимала рассказам Шауля про кузена Моше, а также прислушивалась к урчанию в своем желудке. Сэмми вспомнил, что она хотела есть. Он уже собирался отвезти всю компанию в итальянский ресторанчик, как вдруг до него дошло, что этот ресторан не был кошерным. Сэмми не знал, как миссис Гродман к этому отнесется. Лучше спросить.
Он повернулся назад:
– Тут есть одна проблема...
Какая-то машина вдруг собралась его подрезать, как раз в тот момент, когда он отвернулся. Сэмми ударил по тормозам. Эдвард Салман сполз еще ниже. Он дрожал, едва касаясь сиденья краем спины, пока не сполз на пол окончательно.
– Что за... Только не говорите мне, что вы чем-то обидели этого парня! – вскричал Шауль.
Машина проехала через две разделительные полосы и затормозила. Сэмми не обращал внимания на крики других водителей и гудки. Он просунул руку под голову Салмана и повернул ее к свету. Затем попытался нащупать пульс на его шее и совсем не удивился, когда обнаружил, что пульса нет.
– Похоже, инфаркт. – Это было сказано специально для миссис Гродман.
– Да? А откуда же тогда кровь у него за ухом? – спросила миссис Гродман.
9
– Я не пойду туда. Если кто-нибудь заметит меня в компании головотрясов, это все равно что я сам приставлю пистолет к собственной голове.
Палестинцы называли хасидов головотрясами, имея в виду их характерные покачивания головой во время молитвы. Хотя так же называли любых евреев, молящихся у стены. Это выражение не должно было обидеть Сэмми, он был неверующим.
– Успокойтесь, я же говорил, мы встречаемся с женщиной, – сказал Сэмми. – С ней будет еще один парень, но он тоже не из этих. – Сэмми взглянул на Эдварда Салмана. Выражение досады на его лице не исчезло. – Ладно, оставайтесь здесь, я сейчас схожу за ними. Потом мы съездим куда-нибудь поесть.
Это движение было оппозиционно по отношению к официальной общине (кагалу) и официальному раввину.
Сэмми вышел из машины и направился к воротам. Хасиды, похоже, как раз собирались расходиться. С другой стороны миндального дерева стоял мужчина средних лет, одетый в свежевыглаженные футболку и камуфляжные брюки. Увидев Сэмми, он махнул ему рукой.
– Шалом, шалом, Сэмми.
– Шалом, Шауль. А где госпожа Гродман?
Шауль Даян комично мотнул головой через плечо, улыбаясь в аккуратно подстриженную бородку. Сэмми посмотрел через его левое плечо и увидел пожилую женщину, которая сидела на раскладном алюминиевом стульчике. Она оказалась более хрупкой, чем ожидал Сэмми, ростом не более полутора метров даже со своим высоким перманентом. Волосы ее были выкрашены в почти голубой цвет, что в сочетании со специфической прической выглядело так, будто они находятся в состоянии статического электрошока. Она точно не была хасидкой и даже навряд ли была верующей, если позволяла себе щеголять с такими волосами. Хасиды не нашли бы с ней общего языка. Но ее фонд давал под залог двадцать миллионов долларов в год в течение пяти лет согласно договору. Он был учрежден специально для приобретения земли и недвижимости. Так что хасиды, наверное, согласились бы многое ей простить.
Сэмми подошел к миссис Гродман и представился по-английски. Только он хотел попросить ее не вставать, как она уже опередила его. Когда она встала и пожала ему руку, он понял, что она не такая уж и хрупкая, как ему показалось вначале. У нее было жесткое лицо деловой женщины, а от ее рукопожатия по телу Сэмми словно прошел ток, как будто давало о себе знать статическое электричество, исходившее от ее волос. Она явно делала ставку на дело, которое им предстояло.
– Итак, какова ваша роль в этом деле, господин Бен-Найм? – спросила она.
– Он способствует тому, чтобы ваша благотворительность получила всю необходимую поддержку для благоприятного завершения дела, – ответил Шауль за Сэмми.
– Способствует? Это хорошее слово, господин Даян. – Она повернулась к Сэмми. – Может быть, я новичок в этом деле, но сколько посредников для этого нужно?
– Я думаю, господина Даяна и меня будет вполне достаточно, – ответил Сэмми.
– И что же вам мешает?
Сэмми подумал пару секунд, прежде чем ответить.
– Ничего. Абсолютно ничего, миссис Гродман.
– Сэмми работает на правительство, миссис Гродман. И они не зря платят ему деньги.
Шауль одарил миссис Гродман широкой улыбкой, намеренно не обращая внимания на взгляд, который Сэмми на него бросил. Шауль Даян был предупрежден, что об этом не надо говорить, но предпочел игнорировать запрет. Он не понимал его. Если люди знают, что и правительство им помогает, они чувствуют, что их патриотические порывы имеют поддержку сверху.
– Я лично работаю из-за денег, миссис Гродман. Мне, видите ли, нужно есть.
– Всем нужно есть. Мне тоже. Я уже пропустила ланч и выбиваюсь из графика своей диеты. Где ваш арабский парень, мистер Бен-Найм? – Она покачала головой. – Мы должны преломлять хлеб с врагом. Если бы только мой Джерри был жив...
И она возвела руки и глаза к небу, так что они приняли то же направление, что и ее волосы. Фонд Гродмана был учрежден ее мужем на деньги, которые он заработал, обеспечивая Центральную Америку брюками. Миссис Герти Гродман с успехом продолжила его дело. Для женщины, которая все время приобретала недвижимость, было весьма странно, что она до сих пор не имела квартиры в Израиле. Приезжая сюда, она всегда останавливалась в отеле "Хайятт". Постоянно она проживала во Флориде.
– Простите меня, – обратился к ней Шауль Даян. – Я отойду на секундочку, мне нужно сказать пару слов вон тем джентльменам. – Он кивнул в сторону группы хасидов. – Сэмми, пойдем со мной.
Сэмми последовал за ним. Он не понимал, о чем Шауль хочет говорить с хасидами. Он был по-прежнему в недоумении, когда двое из хасидов отделились от остальной группы и направились им навстречу. Он знал их – Кляйн и Леви, оба американцы. В отличие от них и Сэмми и Шауль родились в Израиле, но Шауль был ашкенази, а Сэмми сефардом[26].
Сэмми кивнул им и сказал:
– Кляйн, Леви, приветствую вас.
– Сэмми, дорогой, – ответили они почти в унисон, хотя крупный Кляйн на долю секунды опередил тщедушного Леви.
– Как дела у Шин-Бет? – спросил Кляйн. Сэмми щелкнул языком.
– Вы меня с кем-то путаете, дружище. Я не работаю в Шин-Бет. Я сотрудник департамента жилья.
– О да, разумеется. Поэтому мы и должны поговорить, – ответил Кляйн.
Кляйн слыл человеком с репутацией. В шляпе он был все семь футов ростом, но даже и без нее добрых шесть с половиной. На нем было длинное черное пальто, из-за чего он страшно потел в иерусалимскую жару. У всех хасидов проблемы с потоотделением, но у Кляйна это проявлялось особенно. У него были свои причины пренебрегать такими мелочами, как гигиена. Лапсердак[27] скрывал два автомата, по одному под каждой рукой. Кляйн предпочитал «мач-10» автомату «узи». Леви носил свой пистолет в кобуре на поясе за спиной. Сэмми знал, что это «кольт». Еще бы, ведь он работал в банке «Дикий Запад».
Сэмми считал Леви идиотом, но в данном случае именно он был мозгом всей операции. Он и Кляйн работали в ешивах[28], созданных в арабских районах Старого Города и Хеврона. Эдакие функционеры полувоенного образования в викторианских черных лапсердаках. Кляйн учил студентов обращаться с оружием и организовывал вооруженные патрулирования. Леви был лидером массовых шествий в пятницу утром, когда еврейские студенты проходили маршем по арабским территориям, скандируя молитвы на иврите, чтобы сорвать мусульманскую субботу.
Сэмми не представлял, каким образом эти два джентльмена связаны с миссис Гродман. Видимо, эта информация еще не успела дойти до него. Скорее всего, они только что узнали о существовании Фонда Гродмана. А Шауль Даян, похоже, хотел дать им заработать.
– Чего играть словами. Этим ребятам нужны доллары, – подтвердил Шауль его мысли.
– Насколько мне известно, у них и без того тонны денег, – ответил Сэмми.
– Им надо больше, не так ли? – Шауль повернулся к Леви.
Хотя иврит Леви был совсем неплох, его трудно было назвать живым разговорным языком ежедневного общения. Это был язык Торы.
– Мы двигаемся вперед, мы продолжаем движение. У нас долгий путь впереди.
– А кто, кроме нас, делает что-нибудь? А? Никто, только мы, – вступил Кляйн.
– Дан имеет в виду, что все деньги в этой стране следовало бы отдать нам, потому что мы знаем, что с ними делать, – сказал Леви.
– Только вы знаете, что делать? – переспросил Сэмми. – Да за вами весь государственный аппарат этой страны, со всеми его инструментами.
– Да, за нами, точно. Всегда наготове, чтобы нанести нам удар в спину. Или повернуться в другую сторону и бежать что есть мочи, как только сделается чуть жарко.
– Дело в вас самих, Леви. Вы думаете, если бы мы работали в открытую, мы бы стали иметь дело с такими, как вы?
– Ради бога, господа! – поспешил разрядить ситуацию Шауль. – Мы все работаем ради одной великой цели – чтобы весь Эрец Израэль оказался в еврейских руках. Мы все движемся в одном направлении, но разными путями.
– Только не я, – возразил Сэмми. – И не правительство.
– Вы думаете, что Нетаньяху[29] не хочет, чтобы Израиль стал целостным?
– Я не читаю мысли Нетаньяху. Не знаю, что он хочет. Но я знаю, какую политику он проводит как премьер-министр, абсолютно ту же самую, что и Рабин[30], – объединенный Иерусалим и земля для палестинцев.
– Отдать им землю, которую даровал нам Бог? – вскричал Кляйн.
– Да, дать им землю! – крикнул в ответ Сэмми. – Минимальное пространство с ограниченной автономией!
– И что это значит?
– Это значит именно то, что значит. Изолированные территории с местным самоуправлением.
– Гетто, что ли? – сказал Леви.
– Называйте как хотите.
С самого начала своей работы в земельном департаменте Сэмми постоянно сталкивался с подобными людьми. Для них был специальный термин – "неудобные для секса". Сама мысль о том, чтобы оказаться в постели с Кляйном и Леви, одетыми в черные лапсердаки и шляпы, эдакая сцена из буйной комедии положений, вызывала у него дрожь. Или что-то вроде карикатуры в левацком журнальчике – секретный агент между двух агрессивных гомосеков. И подпись: "Так кто же управляет страной? " Или нет, лучше: "Если они все трахают друг друга, кто же трахает страну? "
Шауль вновь попытался разрядить ситуацию.
– Бросьте, мы все работаем на благо Израиля. Если господа Кляйн и Леви полагают, что они используют вас, а вы считаете, будто используете их, так что с того? Мы, между прочим, сейчас стоим и спорим не где-нибудь, а в Иерусалиме, и благодарите Бога, что это так.
– Ладно, нам пора, – сказал Сэмми. Он повернулся к Кляйну и Леви. – Мы еще поговорим. Если дело выгорит, то это может стать началом большой экспансии в Христианский квартал, – и он протянул им руку. – Вы правы, вы делаете больше других. Нам не помешает помощь вашей команды.
Они пожали ему руку.
Шауль уже был с миссис Гродман. Они направлялись в сторону ворот и ждущей за воротами машины. Сэмми последовал туда же.
– Ну что, мы с миссис Гродман понежимся на заднем сиденье? – усмехнулся он.
Сэмми подошел вразвалочку и заглянул в машину. Салман сидел еще ниже, почти на полу.
– Если вы не возражаете, да. Садитесь назад. Когда они выехали на оживленное шоссе, Сэмми промямлил:
– Будьте знакомы, доктор Салман, миссис Гродман.
Он не услышал ответных приветствий, что, впрочем, его не удивило. У них еще будет время поговорить. Пока Сэмми сосредоточился на дороге: дети уже расходились из школ по домам, да к тому же наступил автомобильный час пик.
Краем уха он слышал, как миссис Гродман спрашивает у Даяна, не родственник ли он...
Сэмми не поверил своим ушам. Шауль заявил что он дальний родственник Моше Даяна[31]. Самое смешное, что Даян даже не его настоящая фамилия. Фамилия отца Шауля была Бродецкий, но Шауль решил взять новое израильское имя.
Лицо Шауля отражалось в зеркале заднего вида, и по его выражению никак нельзя было заподозрить Шауля во лжи. Это еще раз доказало Сэмми то, что он и так знал: Шауль соврет – недорого возьмет. Сэмми всегда что-то настораживало в личном деле Шауля, но не то, что в нем было отражено, а то, что в нем отсутствовало. Было непонятно, существовали когда-либо отсутствовавшие страницы вообще, или кто-то наверху в департаменте взял на себя труд изъять их.
Миссис Гродман внимала рассказам Шауля про кузена Моше, а также прислушивалась к урчанию в своем желудке. Сэмми вспомнил, что она хотела есть. Он уже собирался отвезти всю компанию в итальянский ресторанчик, как вдруг до него дошло, что этот ресторан не был кошерным. Сэмми не знал, как миссис Гродман к этому отнесется. Лучше спросить.
Он повернулся назад:
– Тут есть одна проблема...
Какая-то машина вдруг собралась его подрезать, как раз в тот момент, когда он отвернулся. Сэмми ударил по тормозам. Эдвард Салман сполз еще ниже. Он дрожал, едва касаясь сиденья краем спины, пока не сполз на пол окончательно.
– Что за... Только не говорите мне, что вы чем-то обидели этого парня! – вскричал Шауль.
Машина проехала через две разделительные полосы и затормозила. Сэмми не обращал внимания на крики других водителей и гудки. Он просунул руку под голову Салмана и повернул ее к свету. Затем попытался нащупать пульс на его шее и совсем не удивился, когда обнаружил, что пульса нет.
– Похоже, инфаркт. – Это было сказано специально для миссис Гродман.
– Да? А откуда же тогда кровь у него за ухом? – спросила миссис Гродман.
9
Лучший ресторан в Рамалле, а может, и во всей Палестине назывался "Аль-Бардони". София знала, что ее отец и Эдвард Салман планировали поехать туда вместе.
– Так как ты собирался туда попасть, дядя Тони? – спросила она.
– Как я собирался туда попасть?
Было двенадцать дня. Элиас Хури договорился о встрече с юристом в час дня, но когда пришло время выходить из дома, он оказался слишком слаб для путешествия в Рамаллу. София была рада заменить его, но она уже опаздывала на встречу.
– Ты не собирался заезжать в Вифлеем, а хотел ехать прямиком в Рамаллу? – продолжала София.
– Нет.
– А что вы здесь делаете с отцом Дэвидом?
Она обернулась к Дэвиду, и он улыбнулся ей в ответ. Это была теплая улыбка, но, наверное, недостаточно духовная. Скорее даже распутная. Но сказать ему было нечего.
– Он хочет снять твою квартиру? Да, отец Дэвид?
– Зовите меня просто Дэвид, – попросил Дэвид, – пожалуйста.
– Вы хотите снять эту квартиру?
– Да, именно. Отличное место. Замечательно, что это Иерусалим.
– Именно то, что вы искали, не так ли? – поддержал разговор Тони.
– Точно.
Дэвид снова улыбнулся Софии. Она вопросительно взглянула на него, похоже ожидая продолжения объяснений.
– Я хотел уединиться. Мне нужно место для размышлений, – сказал он.
– Итак, все счастливы, – подытожил Тони, – поедем в Рамаллу и завершим все дела. Да, Дэвид, забыл спросить, у вас есть водительские права?
Дэвид кивнул. У него их было несколько.
– Тогда давайте возьмем машину напрокат.
Они спустились по улице вниз, и потом опять стали подниматься вверх к Дамасским воротам. Пункт проката машин был совсем рядом, через стоянку, где парковались шеруты, на дальнем конце шоппинг-центра в Восточном Иерусалиме. Компания была палестинской, но пользовалась желтыми лицензионными израильскими номерами, которые отличались от синих номеров оккупированных территорий. Дэвид спросил, означает ли это, что они смогут беспрепятственно проехать через Западный Берег, если сменят синие палестинские номера на желтые израильские. Тони кивнул ему в ответ.
– Если поймают, вас ждет тюрьма.
Машина стояла перед пунктом проката, это был средних размеров "фиат". Заполнив прокатные документы, Дэвид вышел из конторы, позвенев ключами в сторону Софии, которая стояла в ожидании на краю улицы.
Тони вышел из проката следом за ним, неся в руке одолженную им куффийю[32].
– А это зачем? – спросил Дэвид.
– Это для вас. Новый закон. Все иностранцы обязаны носить ее.
Дэвид перевел взгляд с Тони на Софию. Она кивнула. Прошло еще пара секунд, прежде чем он догадался, что они шутят.
– Это на всякий случай. Если она будет лежать за стеклом, все будут знать что мы палестинцы.
Дэвид взял у него шарф.
– Я могу надеть ее. Пусть я буду похож на Ясира Арафата. Хочу доказать свою солидарность.
– У вас не получится, – возразила София, – Арафат носит ее подвернутой в трех местах спереди, но это национальный секрет, как ему это удается. Все дело в том, что его куффийя делается у Пьера Кардена специально для него.
Дэвид положил куффийю на сиденье, между ног. Тони сел рядом с ним. София устроилась на заднем сиденье. В машине не было кондиционера, и при открытых окнах ей приходилось кричать, чтобы ее слышали.
Она спросила у Тони, как он думает, удалось ли Эдварду Салману встретиться с судьей. Изначальная идея состояла в том, что ее отец должен был написать заявление, но теперь это сделает Тони. Но что последует дальше?
Тони был слишком толст для того, чтобы повернуться на сиденье в сторону племянницы. Он кричал ей в ответ через плечо:
– Эдвард собирается получить предписание суда, что ваши соседи обязаны жить с вами в мире. Судья, по идее, должен принять нашу сторону, и тогда они успокоятся.
– Так если он все сделает сам, значит, нам и не надо туда ехать?
– Мы едем обедать в "Аль-Бардони".
Тони не хотелось сейчас обсуждать проблемы своего брата. Тем более что на самом деле они представлялись ему трудноразрешимыми. У всех хевронцев были какие-то инвестиции или недвижимость в Палестине, и мало кто из них всерьез думал о том, чтобы все это бросить и куда-нибудь уехать. Вифлеем и Рамалла – другое дело. Там у всех имелись родственники за границей, почти все там знали хотя бы один иностранный язык, а многие по два и по три. Хеврон был иным, и он все больше претендовал на то, чтобы стать сердцем Палестины. Проблемы Элиаса Хури и его соседей и эта Битва За Куриную Ферму – не более чем еще один инцидент в хевронизации Палестины.
Они подъезжали к контрольно-пропускному пункту перед въездом в Рамаллу. Дэвид замедлил ход машины, влившись в длинную линию ползущих автомобилей. Тони полагал, что у них не должно возникнуть никаких, проблем. В это время дня солдаты проверяли машины выборочно, что, однако, не мешало ему чувствовать себя слегка напряженно.
Возможно, из-за этого он придал лицу мрачное выражение и положил руки на колени. Когда солдаты заглянули в салон через ветровое стекло, Дэвид почувствовал, что друг нервничает, и шепнул:
– Они заинтересовались тобой. Похоже, хотят попробовать твою сладкую задницу.
Тони скосил глаза назад и успел шепнуть: "Тсс", еще до того, как Дэвид собрался оглянуться и посмотреть, слышала ли София эту милую шутку.
Кажется, она не слышала. Но София была умной женщиной. Тони не испытывал особого удовлетворения оттого, что им пришлось изобрести историю про сдачу квартиры. Не потому, что не любил врать, а потому, что знал: племянница очень умна. Скорее рано, чем поздно, она догадается, что ее дурачат. И то, что Дэвид так внезапно впал в игривое настроение, отнюдь не способствовало успеху их вранья. Лучше уж он продолжал бы ныть о своей бессоннице или о подозрениях, что подхватил какую-нибудь местную заразу. Тони метнул на Дэвида негодующий взгляд. Дэвид кивнул и пожал плечами, совсем неубедительно изображая раскаяние. Затем его глаза скользнули на зеркало заднего вида, и Тони понял, что он смотрит на Софию. В следующий момент Дэвид достал из нагрудного кармана пачку сигарет, встряхнул ее и протянул Софии.
– Сигарету?
Она покачала головой. Потом взглянула в зеркало и поймала его взгляд.
– Все равно спасибо, Дэвид. И, кстати, спасибо за помощь с соседями.
– Ну, я же ничего не сделал.
– Без вас могло быть хуже. К тому моменту, когда дядя Тони прибыл с шефом полиции, это выглядело уже совсем безобразно.
– Ну, если я действительно помог...
Его глаза по-прежнему смотрели в зеркало. Тони понял, что улыбку, которая расщепила его лицо на две половины, следовало расценивать как скромную.
Ресторан "Аль-Бардони" находился в самой оживленной части центра города, неподалеку от карусели, в центре которой стояло что-то наподобие обелиска. Обелиск обвивали зеленые провода, с наступлением темноты они загорались праздничной иллюминацией. Над улицей были протянуты канаты, на которых висели разноцветные флаги и вымпелы, и обелиск был центром этой праздничной паутины. Все главные мероприятия Национального палестинского фестиваля музыки и танцев проходили здесь, в Рамалле. Здесь висел и вымпел с объявлением на английском языке, извещавшим о фестивале. Вовсю играла музыка. Дэвид не понял, имела ли музыка отношение к фестивалю, но она звучала повсюду – из ресторана, из всех автомобилей, разъезжающих туда-сюда по улице, из всех лавок торговцев сластями, расположенных по периметру площади.
Обстановка внутри ресторана резко контрастировала с суетой и шумом города. Даже музыка, казалось, звучала синкопой, когда Дэвид шагнул с улицы в этот городской оазис. На террасе розового и белого камня были накрыты столы, за один из которых они и сели, выбрав место в тени вьющегося винограда и глициний. Тони заказал подошедшей официантке чай с лимоном и тарелку оливок. Дэвид – бутылку пива и местный напиток под названием "тайбех". София тоже взяла пива. Адвоката пока не было.
Не успела официантка отойти на пару шагов, как Тони попросил ее вернуться. Он подумал, что стоит заказать сразу что-нибудь посущественней. Когда появится Эдвард Салман, стол уже будет накрыт. Тони быстро пробежал глазами меню и заказал десять или двенадцать блюд. Он спросил Дэвида, нравятся ли ему их названия. Дэвид одобрительно кивнул. Даже в качестве абстракции они звучали интригующе. Хотя он не был окончательно уверен, что к нему вернулся аппетит.
– Как там твой отец, София? – спросил Тони. – Ему не лучше?
– Да, он уже в порядке. Хотя вся эта история сильно его утомила. Еще минут сорок после твоего ухода он был совсем слаб, но потом постепенно начал приходить в себя.
– Слаб?
– Да, поговорит минутку, а потом вдруг бледнеет и садится отдохнуть.
– Эти ублюдки точно хотят загнать его за решетку. И Тони и София оба знали, как Элиас боится тюрьмы.
Официантка принесла пиво. Дэвид налил себе стакан и, залпом осушив его, стал наливать следующий.
– О чем вы говорите? – спросил он. Они разговаривали по-арабски, и он ничего не понимал.
– О моем отце и о тюрьме, – ответила София по-английски.
– О, господи! – воскликнул Дэвид. – Не говорите мне о тюрьме. – И тут же осекся, вспомнив, что он священник, а не беглый преступник. – Я посещал тюрьмы, – объяснил он. – Фобия вашего отца вполне понятна.
Дэвид надеялся, что Тони одобрит то, как быстро он сориентировался. Однако Тони выглядел озадаченным и не смотрел на друга. Дэвид взглянул на Софию, но по выражению ее лица было трудно понять, о чем она думает.
– Откуда вы знаете, что у Элиаса есть такая фобия? – спросил Тони.
Последовала пауза. Дэвид сморщил лоб и подвигал бровями, соображая, что ответить.
– Я не знаю, – сказал он наконец. – А у него есть такая фобия?
– Наверное, это я рассказывала вам об этом, – пришла на помощь София.
– Да? – Дэвид не помнил этого. Он встряхнул головой, пытаясь нащупать что-то в своей памяти – смутную тень воспоминания о подобном разговоре. Летние запахи, аромат цветов, маленькая девочка... Воспоминания складывались в цельную картину. Да, исповедь маленькой девочки в саду за церковью. Неужели эта изящная женщина и есть та самая маленькая девочка? Так вот откуда он знает об этом!
– О да. – Когда их глаза встретились, луч понимания прошел между ними, высвечивая их общую тайну. Тайну исповеди.
Тони чувствовал себя слегка смущенным. Он шумно прокашлялся и сказал:
– Элиас был членом коммунистической партии. Израильтяне арестовали их всех в семидесятых годах.
– Он был коммунистом?
– Ну, я не знаю, насколько глубоко он исповедовал диалектический материализм... – Тони вопросительно взглянул на Софию. Она только пожала плечами, и он продолжал: – Так или иначе, но Элиас вступил в эту партию. В то время коммунисты были единственной партией, которая открыто обращалась к израильским политикам. Это оказалось неудачной идеей, потому что в результате израильтяне посадили их всех в тюрьму.
– И как долго он там пробыл?
– Больше года. Его там пытали, и с тех пор он плохо ходит. Поэтому мы все очень беспокоимся за него.
Одна мысль о пытках заставила Дэвида отставить в сторону тарелку с едой. Впрочем, у него так и не проснулся аппетит. Хотя блюд было много и все они выглядели очень привлекательно. Что еще надо, чтобы возбудить его аппетит, если с этой задачей не справляются маринованные оливки, разнообразные салаты, приправленные зеленой петрушкой, свежие помидоры и салат из проросшей пшеницы? А закуски? Хумус, тхина[33] в разных вариантах: тхина и баклажаны, тхина с петрушкой, тхина с томатами и огурцами. Хлеб и мясо, запеченная кафта[34], жареные куриные печенки, питта и шпинатный хлеб, который и не хлеб вовсе, а перемолотый запрессованный шпинат. Мясо с рисом, завернутые в виноградные листья, фалафель и киббех[35], в форме лимона с побегами проросшей пшеницы, и все приправленное восточными специями и издающее дивные запахи.
– Так как ты собирался туда попасть, дядя Тони? – спросила она.
– Как я собирался туда попасть?
Было двенадцать дня. Элиас Хури договорился о встрече с юристом в час дня, но когда пришло время выходить из дома, он оказался слишком слаб для путешествия в Рамаллу. София была рада заменить его, но она уже опаздывала на встречу.
– Ты не собирался заезжать в Вифлеем, а хотел ехать прямиком в Рамаллу? – продолжала София.
– Нет.
– А что вы здесь делаете с отцом Дэвидом?
Она обернулась к Дэвиду, и он улыбнулся ей в ответ. Это была теплая улыбка, но, наверное, недостаточно духовная. Скорее даже распутная. Но сказать ему было нечего.
– Он хочет снять твою квартиру? Да, отец Дэвид?
– Зовите меня просто Дэвид, – попросил Дэвид, – пожалуйста.
– Вы хотите снять эту квартиру?
– Да, именно. Отличное место. Замечательно, что это Иерусалим.
– Именно то, что вы искали, не так ли? – поддержал разговор Тони.
– Точно.
Дэвид снова улыбнулся Софии. Она вопросительно взглянула на него, похоже ожидая продолжения объяснений.
– Я хотел уединиться. Мне нужно место для размышлений, – сказал он.
– Итак, все счастливы, – подытожил Тони, – поедем в Рамаллу и завершим все дела. Да, Дэвид, забыл спросить, у вас есть водительские права?
Дэвид кивнул. У него их было несколько.
– Тогда давайте возьмем машину напрокат.
Они спустились по улице вниз, и потом опять стали подниматься вверх к Дамасским воротам. Пункт проката машин был совсем рядом, через стоянку, где парковались шеруты, на дальнем конце шоппинг-центра в Восточном Иерусалиме. Компания была палестинской, но пользовалась желтыми лицензионными израильскими номерами, которые отличались от синих номеров оккупированных территорий. Дэвид спросил, означает ли это, что они смогут беспрепятственно проехать через Западный Берег, если сменят синие палестинские номера на желтые израильские. Тони кивнул ему в ответ.
– Если поймают, вас ждет тюрьма.
Машина стояла перед пунктом проката, это был средних размеров "фиат". Заполнив прокатные документы, Дэвид вышел из конторы, позвенев ключами в сторону Софии, которая стояла в ожидании на краю улицы.
Тони вышел из проката следом за ним, неся в руке одолженную им куффийю[32].
– А это зачем? – спросил Дэвид.
– Это для вас. Новый закон. Все иностранцы обязаны носить ее.
Дэвид перевел взгляд с Тони на Софию. Она кивнула. Прошло еще пара секунд, прежде чем он догадался, что они шутят.
– Это на всякий случай. Если она будет лежать за стеклом, все будут знать что мы палестинцы.
Дэвид взял у него шарф.
– Я могу надеть ее. Пусть я буду похож на Ясира Арафата. Хочу доказать свою солидарность.
– У вас не получится, – возразила София, – Арафат носит ее подвернутой в трех местах спереди, но это национальный секрет, как ему это удается. Все дело в том, что его куффийя делается у Пьера Кардена специально для него.
Дэвид положил куффийю на сиденье, между ног. Тони сел рядом с ним. София устроилась на заднем сиденье. В машине не было кондиционера, и при открытых окнах ей приходилось кричать, чтобы ее слышали.
Она спросила у Тони, как он думает, удалось ли Эдварду Салману встретиться с судьей. Изначальная идея состояла в том, что ее отец должен был написать заявление, но теперь это сделает Тони. Но что последует дальше?
Тони был слишком толст для того, чтобы повернуться на сиденье в сторону племянницы. Он кричал ей в ответ через плечо:
– Эдвард собирается получить предписание суда, что ваши соседи обязаны жить с вами в мире. Судья, по идее, должен принять нашу сторону, и тогда они успокоятся.
– Так если он все сделает сам, значит, нам и не надо туда ехать?
– Мы едем обедать в "Аль-Бардони".
Тони не хотелось сейчас обсуждать проблемы своего брата. Тем более что на самом деле они представлялись ему трудноразрешимыми. У всех хевронцев были какие-то инвестиции или недвижимость в Палестине, и мало кто из них всерьез думал о том, чтобы все это бросить и куда-нибудь уехать. Вифлеем и Рамалла – другое дело. Там у всех имелись родственники за границей, почти все там знали хотя бы один иностранный язык, а многие по два и по три. Хеврон был иным, и он все больше претендовал на то, чтобы стать сердцем Палестины. Проблемы Элиаса Хури и его соседей и эта Битва За Куриную Ферму – не более чем еще один инцидент в хевронизации Палестины.
Они подъезжали к контрольно-пропускному пункту перед въездом в Рамаллу. Дэвид замедлил ход машины, влившись в длинную линию ползущих автомобилей. Тони полагал, что у них не должно возникнуть никаких, проблем. В это время дня солдаты проверяли машины выборочно, что, однако, не мешало ему чувствовать себя слегка напряженно.
Возможно, из-за этого он придал лицу мрачное выражение и положил руки на колени. Когда солдаты заглянули в салон через ветровое стекло, Дэвид почувствовал, что друг нервничает, и шепнул:
– Они заинтересовались тобой. Похоже, хотят попробовать твою сладкую задницу.
Тони скосил глаза назад и успел шепнуть: "Тсс", еще до того, как Дэвид собрался оглянуться и посмотреть, слышала ли София эту милую шутку.
Кажется, она не слышала. Но София была умной женщиной. Тони не испытывал особого удовлетворения оттого, что им пришлось изобрести историю про сдачу квартиры. Не потому, что не любил врать, а потому, что знал: племянница очень умна. Скорее рано, чем поздно, она догадается, что ее дурачат. И то, что Дэвид так внезапно впал в игривое настроение, отнюдь не способствовало успеху их вранья. Лучше уж он продолжал бы ныть о своей бессоннице или о подозрениях, что подхватил какую-нибудь местную заразу. Тони метнул на Дэвида негодующий взгляд. Дэвид кивнул и пожал плечами, совсем неубедительно изображая раскаяние. Затем его глаза скользнули на зеркало заднего вида, и Тони понял, что он смотрит на Софию. В следующий момент Дэвид достал из нагрудного кармана пачку сигарет, встряхнул ее и протянул Софии.
– Сигарету?
Она покачала головой. Потом взглянула в зеркало и поймала его взгляд.
– Все равно спасибо, Дэвид. И, кстати, спасибо за помощь с соседями.
– Ну, я же ничего не сделал.
– Без вас могло быть хуже. К тому моменту, когда дядя Тони прибыл с шефом полиции, это выглядело уже совсем безобразно.
– Ну, если я действительно помог...
Его глаза по-прежнему смотрели в зеркало. Тони понял, что улыбку, которая расщепила его лицо на две половины, следовало расценивать как скромную.
Ресторан "Аль-Бардони" находился в самой оживленной части центра города, неподалеку от карусели, в центре которой стояло что-то наподобие обелиска. Обелиск обвивали зеленые провода, с наступлением темноты они загорались праздничной иллюминацией. Над улицей были протянуты канаты, на которых висели разноцветные флаги и вымпелы, и обелиск был центром этой праздничной паутины. Все главные мероприятия Национального палестинского фестиваля музыки и танцев проходили здесь, в Рамалле. Здесь висел и вымпел с объявлением на английском языке, извещавшим о фестивале. Вовсю играла музыка. Дэвид не понял, имела ли музыка отношение к фестивалю, но она звучала повсюду – из ресторана, из всех автомобилей, разъезжающих туда-сюда по улице, из всех лавок торговцев сластями, расположенных по периметру площади.
Обстановка внутри ресторана резко контрастировала с суетой и шумом города. Даже музыка, казалось, звучала синкопой, когда Дэвид шагнул с улицы в этот городской оазис. На террасе розового и белого камня были накрыты столы, за один из которых они и сели, выбрав место в тени вьющегося винограда и глициний. Тони заказал подошедшей официантке чай с лимоном и тарелку оливок. Дэвид – бутылку пива и местный напиток под названием "тайбех". София тоже взяла пива. Адвоката пока не было.
Не успела официантка отойти на пару шагов, как Тони попросил ее вернуться. Он подумал, что стоит заказать сразу что-нибудь посущественней. Когда появится Эдвард Салман, стол уже будет накрыт. Тони быстро пробежал глазами меню и заказал десять или двенадцать блюд. Он спросил Дэвида, нравятся ли ему их названия. Дэвид одобрительно кивнул. Даже в качестве абстракции они звучали интригующе. Хотя он не был окончательно уверен, что к нему вернулся аппетит.
– Как там твой отец, София? – спросил Тони. – Ему не лучше?
– Да, он уже в порядке. Хотя вся эта история сильно его утомила. Еще минут сорок после твоего ухода он был совсем слаб, но потом постепенно начал приходить в себя.
– Слаб?
– Да, поговорит минутку, а потом вдруг бледнеет и садится отдохнуть.
– Эти ублюдки точно хотят загнать его за решетку. И Тони и София оба знали, как Элиас боится тюрьмы.
Официантка принесла пиво. Дэвид налил себе стакан и, залпом осушив его, стал наливать следующий.
– О чем вы говорите? – спросил он. Они разговаривали по-арабски, и он ничего не понимал.
– О моем отце и о тюрьме, – ответила София по-английски.
– О, господи! – воскликнул Дэвид. – Не говорите мне о тюрьме. – И тут же осекся, вспомнив, что он священник, а не беглый преступник. – Я посещал тюрьмы, – объяснил он. – Фобия вашего отца вполне понятна.
Дэвид надеялся, что Тони одобрит то, как быстро он сориентировался. Однако Тони выглядел озадаченным и не смотрел на друга. Дэвид взглянул на Софию, но по выражению ее лица было трудно понять, о чем она думает.
– Откуда вы знаете, что у Элиаса есть такая фобия? – спросил Тони.
Последовала пауза. Дэвид сморщил лоб и подвигал бровями, соображая, что ответить.
– Я не знаю, – сказал он наконец. – А у него есть такая фобия?
– Наверное, это я рассказывала вам об этом, – пришла на помощь София.
– Да? – Дэвид не помнил этого. Он встряхнул головой, пытаясь нащупать что-то в своей памяти – смутную тень воспоминания о подобном разговоре. Летние запахи, аромат цветов, маленькая девочка... Воспоминания складывались в цельную картину. Да, исповедь маленькой девочки в саду за церковью. Неужели эта изящная женщина и есть та самая маленькая девочка? Так вот откуда он знает об этом!
– О да. – Когда их глаза встретились, луч понимания прошел между ними, высвечивая их общую тайну. Тайну исповеди.
Тони чувствовал себя слегка смущенным. Он шумно прокашлялся и сказал:
– Элиас был членом коммунистической партии. Израильтяне арестовали их всех в семидесятых годах.
– Он был коммунистом?
– Ну, я не знаю, насколько глубоко он исповедовал диалектический материализм... – Тони вопросительно взглянул на Софию. Она только пожала плечами, и он продолжал: – Так или иначе, но Элиас вступил в эту партию. В то время коммунисты были единственной партией, которая открыто обращалась к израильским политикам. Это оказалось неудачной идеей, потому что в результате израильтяне посадили их всех в тюрьму.
– И как долго он там пробыл?
– Больше года. Его там пытали, и с тех пор он плохо ходит. Поэтому мы все очень беспокоимся за него.
Одна мысль о пытках заставила Дэвида отставить в сторону тарелку с едой. Впрочем, у него так и не проснулся аппетит. Хотя блюд было много и все они выглядели очень привлекательно. Что еще надо, чтобы возбудить его аппетит, если с этой задачей не справляются маринованные оливки, разнообразные салаты, приправленные зеленой петрушкой, свежие помидоры и салат из проросшей пшеницы? А закуски? Хумус, тхина[33] в разных вариантах: тхина и баклажаны, тхина с петрушкой, тхина с томатами и огурцами. Хлеб и мясо, запеченная кафта[34], жареные куриные печенки, питта и шпинатный хлеб, который и не хлеб вовсе, а перемолотый запрессованный шпинат. Мясо с рисом, завернутые в виноградные листья, фалафель и киббех[35], в форме лимона с побегами проросшей пшеницы, и все приправленное восточными специями и издающее дивные запахи.