Как мимолетна тень осенних ранних дней,
Как хочется сдержать их раннюю тревогу,
И этот желтый лист, упавший на дорогу,
И этот чистый день, исполненный теней, –
 
 
Затем, что тени дня – избытки красоты,
Затем, что эти дни спокойного волненья
Несут, дарят последним вдохновеньям
Избыток отлетающей мечты.
 
5 января 1900

О, не смотри в глаза мои с укором…

 
О, не смотри в глаза мои с укором,
Не призывай к безмолвию и сну!
Я знаю, друг, за этим темным взором
Таится страсть за прежнюю весну…
 
 
Весна была! В небесных сферах дальных
Горели звезды; их затмила ты
Сверканьем глаз веселых и печальных,
Что ярче звезд, превыше красоты…
 
 
О, не смотри в глаза мои с укором
И дай вкусить былого торжества!
Ты знаешь, друг, за этим гордым взором –
И жизнь, и смерть, и облик божества!
 
5 января 1900

Усталым душам вдруг сдается…

 
Усталым душам вдруг сдается,
Взглянув на лоно прошлых дней,
Что жизнь приниженно смеется
Над отраженьем их теней;
 
 
Посмотрит в те воспоминанья, –
И отшатнется, и замрет,
Почуяв скудное желанье
Отбросить жизни прошлый гнет…
 
 
Но те желания – не живы,
И прежней искренности нет
Там, где так глухо, некрасиво
Истлела жизнь, погаснул свет…
 
6 января 1900

В часы недавнего паденья…

 
В часы недавнего паденья
Душа внезапно поняла
Всю невозможность возвращенья
Того, чем ты тогда влекла;
Всю невозможность прежней силы,
Что так давно обоих нас
В одну мечту соединила
И обняла в последний раз…
Увы! притворство невозможно,
И ты, как я, должна понять,
Что всё волненье будет ложно,
И остается – вспоминать…
 
16 января 1900

Я умирал. Ты расцветала…

 
Я умирал. Ты расцветала.
И вдруг, взглянув на смертный лик,
В чертах угасших угадала,
Что эта смерть – бессильный крик…
 
 
Смири же позднюю тревогу;
И я под осень дней моих,
Как лист, упавший на дорогу,
Смешаюсь с прахом остальных…
 
27 января 1900

Приветный Лель, не жду рассвета…

 
Приветный Лель, не жду рассвета,
Но вижу дивный блеск вдали;
Скажи мне, Лель, не солнце ль это
За краем мертвенной земли?
Зачем же, Лель, ты будишь рано
Нас, не готовых в сонный час
Принять богиню, из тумана
Зарю несущую для нас?
Еще не время солнцу верить;
Нам, бедным жителям миров,
Не оценить и не измерить
Его божественных даров.
Оно взойдет, потоком света
Нас, полусонных, ослепит,
И лишь бессмертный дух поэта
К нему в объятья отлетит…
 
29 января 1900

Ты не даешься и не исчезаешь…

 
Ты не даешься и не исчезаешь…
Так ты неуловим? Так ты доступен
Одним глазам, виденье роковое!?..
 
 
Нисходит сумрак ночи бледной,
Но сон – тревожен. Мой покой
Какой-то образ, лик победный
Тревожит песнью молодой…
Исчезни, вставши из могилы,
Едва забытый бледный лик!..
Но – нет!.. Он манит… нежный… милый…
Бросает в ночь призывный клик!..
Он мне протягивает длани,
Он мой!!.. К нему спешу, стремлюсь,
Сейчас схвачу одежды ткани,
И с ним в объятьях понесусь…
Манит…
Напрасные усилья!..
Неуловимый, он скользит,
Слабеют разум, сердце, крылья…
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Ночная мгла, как прежде, спит.
 
31 января 1900

Прощай. В последний раз жестоко…

 
Прощай. В последний раз жестоко
Я обманул твои мечты…
Мое раскаянье глубоко
Затем, что мне простила ты…
 
 
Когда бы ты, как прежде было,
О муках сердца своего
В своем посланьи говорила, –
Я не сказал бы ничего…
 
 
Но эти строки просты, кратки,
Влекут меня, как всякий раз,
Решить лазурные загадки
Твоих неотразимых глаз…
 
3 февраля 1900

Утро брежжит. День грозит ненастьем…

 
Утро брежжит. День грозит ненастьем.
Вечер будет холоден, но ясен.
Будет время надышаться счастьем,
Чуять всё, чем божий мир прекрасен…
 
 
Одного не даст душе природа,
И у бога нет довольно власти,
Чтоб душа почуяла свободу
От прошедшей, вечно сущей страсти…
 
12 марта 1900

В ночи, исполненной грозою…

 
В ночи, исполненной грозою,
В средине тучи громовой,
Исполнен мрачной красотою,
Витает образ грозовой.
 
 
То – ослепленная зарницей,
Внемля раскатам громовым,
Юнона правит колесницей
Перед Юпитером самим.
 
20 марта 1900

Мы все уйдем за грань могил…

 
Мы все уйдем за грань могил,
Но счастье, краткое быть может,
Того, кто больше всех любил,
В земном скитаньи потревожит.
 
 
Любить и ближних и Христа –
Для бедных смертных – труд суровый.
Любовь понятна и проста
Душе неведомо здоровой.
 
 
У нас не хватит здравых сил
К борьбе со злом, повсюду сущим,
И все уйдем за край могил
Без счастья в прошлом и в грядущем.
 
1 апреля 1900

До новых бурь, до новых молний…

 
До новых бурь, до новых молний
Раскройся в пышной красоте
Всё безответней, всё безмолвней
В необъяснимой чистоте.
 
 
Но в дуновеньи бури новом
Укрась надеждой скучный путь,
Что в этом хаосе громовом
Могу в глаза твои взглянуть.
 
14 апреля 1900

Он шел на отдых…

 
Он шел на отдых. Новый день
Развеял утреннее знамя,
Но медленно сходила тень
На потухающее пламя.
 
 
Он шел бледнеющей стезей
На смерть, – и новый день навстречу.
Они сошлись, вступили в бой,
И долго, долго длилась сеча.
 
 
Святое пламя унеслось
В отдохновенную обитель,
Победы знамя развилось, –
Но пал со страхом победитель.
 
 
Затем печальна и грустна
Восходит новая денница:
В победном сне затаена
Им побежденная десница.
 
16 апреля 1900

Мы не торопимся заране…

 
Мы не торопимся заране
Огни ненужные зажечь,
Уже милее прежних встреч –
В вечернем встретиться тумане.
 
 
И пусть докучливая мать
Не будет наших разговоров
Дозором поздним нарушать.
Уйдем от материнских взоров,
 
 
И пусть прервется речи нить.
Так сладко в час очарованья
Твои волненья и молчанья
И тайные мечты следить.
 
29 апреля 1900

Когда отдамся чувствам страстным…

 
Когда отдамся чувствам страстным,
Меня влечет на знойный юг
Слагать стихи к ногам прекрасным
Твоим, далекий, нежный друг…
Забвенью вечному, быть может,
Ты всё былое предала,
И страстный вздох не потревожит
Давно спокойного чела…
Или грустишь с тоской бывалой
И предаешь наедине
Слезам ответ мой запоздалый
И часто плачешь обо мне?
Ужели в страстных сновиденьях
Ни разу прежний образ мой
Не восставал тебе виденьем
В тиши томительной ночной?
 
Апрель 1900

На юге Франции далекой…

 
На юге Франции далекой,
Встречая пышную весну,
Лелей мой образ одинокий,
Тебя лелеющий – одну.
 
Апрель 1900

После грозы

 
Под величавые раскаты
Далеких, медленных громов
Встает трава, грозой примята,
И стебли гибкие цветов.
 
 
Последний ветер в содроганье
Приводит влажные листы,
Под ярким солнечным сияньем
Блестят зеленые кусты.
 
 
Всеохранительная сила
В своем неведомом пути
Природу чудно вдохновила
Вернуться к жизни и цвести.
 
3 июня 1900

Облит последними лучами…

 
Облит последними лучами,
Чудесно вечереет день.
Идет с вечерними тенями
На душу пламенная тень.
 
 
Кто вознесет ее из тени,
Пока огонь горит в крови,
В твои тоскующие сени,
На чистый жертвенник любви?
 
17 июня 1900

Была пора – в твоих глазах…

 
Была пора – в твоих глазах
Огни безумные сверкали:
Ты обрела в моих словах
Свои заветные печали.
 
 
Теперь их смысл тобой забыт.
Слова воскреснут в час победный,
Затем, что тайный яд разлит
В их колыбели заповедной.
 
20 июня 1900

Пророк земли – венец творенья…

 
Пророк земли – венец творенья,
Подобный молньям и громам,
Свои земные откровенья
Грядущим отдавал векам.
 
 
Толпы последних поколений,
Быть может, знать обречены,
О чем не ведал старый гений
Суровой Английской страны.
 
 
Но мы, – их предки и потомки, –
Сиянья их ничтожный след,
Земли ненужные обломки
На тайной грани лучших лет.
 
21 июня 1900

Они расстались без печали…

 
Они расстались без печали,
Забыты были счастья дни;
Но неутешно тосковали
И снова встретились они.
 
 
Над ними плакал призрак юный
Уже увядшей красоты;
И эти жалобные струны
Будили старые мечты.
 
 
Но были новые свиданья
Так безмятежно холодны;
Их не согрел огонь желанья,
Ни говор плачущей струны.
 
 
Меж ними тайны не лежали,
Всё было пусто и мертво;
Они в скитаньи угасали
И хоронили божество.
 
10 июля 1900

Новый блеск излило небо…

 
Новый блеск излило небо
На небесные поля,
Мраком древнего Эреба
Преисполнена земля.
 
 
Вознесясь стезею бледной
В золотое без конца,
Стану, сын покорно-бедный,
В осиянности творца.
 
 
Если тайный грешный помысл
В душу скорбную слетит,
Лучезарный бога промысл
Утолит и осенит.
 
 
Вознесусь душой нетленной
На неведомых крылах.
Сердцем чистые блаженны –
Узрят бога в небесах.
 
25 июля 1900

Порою вновь к твоим ногам…

 
Порою вновь к твоим ногам
Меня влечет души смиренье.
Я с благодарностью отдам
Избыток властного презренья.
 
 
Не доверяйся страстным снам:
Пройдет короткое мгновенье –
Я с новой силою воздам
И власть и должное презренье.
 
18 августа 1900

Загол[20]

 
В Дельфийском храме новый бог
Над камнем Пифии священной
Возвысил голос, – и не мог
Развеять пламень сокровенный.
Великих тени без числа
Могилы вскрыли на дороге,
И мудрость древняя легла
На незапятнанном пороге.
Великим теням пробил час,
И храма рухнула святыня,
Но древний пламень не погас,
Хранимый мудростью поныне.
Века прошли – и не могла
Повергнуть в прах чужая сила
Того, что мудрость создала
И сединами убелила.
 
21 августа 1900

В седую древность я ушел…

   Revertitur in terram suam
   unde erat,
   Et spiritus redit ad Deum,
   qui dedit illum.
   Amen.[21]

 
В седую древность я ушел, мудрец.
Эллада холодна. Безмолвствует певец.
Эллада умерла, стяжав златой венец
И мудрости, и силы, и свободы.
 
 
Ту мудрость я передаю уму.
Ту силу я провижу и пойму.
Но жизнь души свободной не уйму –
Затем, что я – певец природы.
 
 
В холодном мраке эллинских могил
Я ум блуждающий напрасно укрепил.
Но пролил в сердце жар глубокий.
И первый зов души мне будет приговор.
Седеющих веков меня покинет взор,
И в мир вернусь один – для песни одинокой.
 
27 августа 1900.
Шахматово

Смерть

 
Прислушайся к земле в родных полях:
Тебя овеет чуждыми странами,
Но вместе родственный обнимет некий страх:
Ты ощутишь шаги, следящие за нами.
 
 
О, друг мой, не беги родной своей земли,
Смотри: я жду таинственной пришлицы
И каждый час могу следящую вдали,
Но близкую всегда, принять в мои темницы.
 
13 сентября 1900

Вложив безумство вдохновений…

   In nova fert animus mutatas
   dicere formas corpora…
   Ovidius. Metamorphoses[22]

 
Вложив безумство вдохновений
В холодный разум мудреца,
Я шел в толпе, бесстрашный гений,
Миры познавший до конца.
 
 
Моей природой вдохновляясь,
Олив и рощи и сады,
Ветвями до полу склоняясь,
Роняли влажные плоды.
 
 
И вновь рожденный смертным – ныне
Я смутно помню блеск венца
В моей тюрьме, в моей пустыне,
В моем бессильи – до конца.
 
14 сентября 1900.
Петербург

Под вечер лет с немым вниманьем…

 
Под вечер лет с немым вниманьем
В былое смутно погружен,
Я буду жить воспоминаньем,
Лелея жизни прошлой сон.
И вновь мне будет близко время,
Когда, в предчувствии беды,
Ума живительное семя
Взростило смелые плоды.
На молодых весенних грезах
Подстережет меня недуг,
Для опочившего на розах
Замкнется жизни светлый круг.
 
18 сентября 1900

Аметист

   К. М. С.

 
Порою в воздухе, согретом
Воспоминаньем и тобой,
Необычайно хладным светом
Горит прозрачный камень твой.
 
 
Гаси, крылатое мгновенье,
Холодный блеск его лучей,
Чтоб он воспринял отраженье
Ее ласкающих очей.
 
19 сентября 1900

Артистке

 
Позволь и мне сгорать душою,
Мгновенье жизнь торжествовать
И одинокою мечтою
В твоем бессмертьи ликовать.
 
 
Ты несравненна, ты – богиня,
Твои веселье и печаль –
Моя заветная святыня,
Моя пророческая даль.
 
 
Позволь же мне сгорать душою
И пламенеть огнем мечты,
Чтоб вечно мыслить пред собою
Твои небесные черты.
 
15 октября 1900

Там жили все мои надежды…

 
Там жили все мои надежды,
Там мне пылал огонь земной,
Но душу осенил покой, –
Смежились дремлющие вежды.
 
 
Где грозовые тучи шли,
Слеза последняя иссохла.
Душа смирилась и заглохла
В убогом рубище земли.
 
 
А прежде – небом ночи звездной
Она росла, стремилась вдаль,
И та заветная печаль
Плыла, казалось, лунной бездной.
 
22 ноября 1900

Была и страсть, но ум холодный…

 
Была и страсть, но ум холодный
Ее себе поработил,
И, проклинающий бесплодно,
В могильном мраке я бродил.
 
 
И час настал. Она далёко.
И в сновиденьях красоты
Меня не трогаешь глубоко,
Меня не посещаешь ты.
 
 
О, я стремлюсь к борьбе с собою,
К бесплодной, может быть, борьбе…
Когда-то полная тобою
Душа тоскует – о тебе!
 
9 декабря 1900

Поэма философская

   Ты еси Петр, и на сем камени созижду церковь мою.
   Еванг. Матфея, XVI.18


   Introibo ad altare Dei.
   Ad Deum, qui laetificat juventutem meam.[23]

Первые три посылки
 
Мне сердце светом озарил
Ты, мой задумчивый учитель,
Ты темный разум просветил,
Эллады мощный вдохновитель.
А ты, певец родной зимы,
Меня ведешь из вечной тьмы.
 
I
 
Здесь на земле единоцельны
И дух и плоть путем одним
Бегут, в стремленьи нераздельны,
И бог – одно начало им.
 
 
Он сотворил одно общенье,
И к нам донесся звездный слух,
Что в вечном жизненном теченьи
И с духом плоть, и с плотью дух.
 
 
И от рожденья – силой бога
Они, исчислены в одно,
Бегут до смертного порога –
Вселенной тайное звено.
 
9 декабря 1900
II
 
Вечный дух – властитель вышний тела –
Божеству подвластен, как оно.
Их союз до смертного предела –
Власти тайное зерно.
 
 
Вечен дух – и преходящим телом
Правит, сам подвластный божеству:
Власть в общеньи стала их уделом,
В ней – стремленье к естеству.
 
 
Их союз – к природной духа власти,
К подчиненью тела – их союз.
И бегут в едино сплоченные части
Силой вышних, тайных уз.
 
10 декабря 1900
III
 
Дух человеческий властен земное покинуть жилище,
Тело не властно идти против велений души.
Сила души – властелин и могучий даятель закона,
Сила телесная вмиг точно исполнит закон.
 
 
Так-то объемлемый дух его же обнявшему телу
Властно законы дает, тело наполнив собой.
Тело же точно и вмиг души исполняет законы,
В жизненной связи с душой, вечно подвластно душе.
 
10 декабря 1900

Е.А. Баратынскому

 
Так мгновенные созданья
Поэтической мечты
Исчезают от дыханья
Посторонней суеты.
 
Баратынский

 
Тебе, поэт, в вечерней тишине
Мои мечты, волненья и досуги.
Близь Музы, ветреной подруги,
Попировать недолго, видно, мне.
 
 
Придет пора – она меня покинет,
Настанет час тревожной суеты,
И прихоть легкая задумчивой мечты
В моей груди увянет и застынет.
 
16 декабря 1900

После битвы

 
Я возвращусь стопой тяжелой,
Паду средь храма я в мольбе,
Но обновленный и веселый
Навстречу выйду я к тебе.
 
 
Взнеся хвалу к немому своду,
Освобожденный, обновлюсь.
Из покаянья на свободу
К тебе приду и преклонюсь.
 
 
И, просветленные духовно,
Полны телесной чистоты,
Постигнем мы союз любовный
Добра, меча и красоты.
 
16 декабря 1900

Не нарушай гармонии моей…

 
Не нарушай гармонии моей –
В ней всё светло и всё духовно.
Когда и ты душой ответишь ей,
С тобой мы связаны любовно.
 
 
Но если ты погасишь свет,
Смутишь на миг затишье моря,
Тогда – прощай. Любви меж нами нет –
Одно сухое, горестное горе.
 
18 декабря 1900

Когда я одинок и погружен в молчанье…

 
Когда я одинок и погружен в молчанье,
Когда чужая речь давно мне не слышна,
Я чувствую в груди немое трепетанье,
И близким прошлым полнится она.
 
 
Когда я одинок, и голоса чужие
Не слышны, не нужны, и чужды, и темны,
Я чувствую в себе призвания былые,
И прошлого изгибы мне видны.
 
 
Не нужно мне грядущих, настоящих –
Всех пошлых сил, истраченных в «борьбе».
Я полн заветов дней моих давящих,
Подобных прошлой, может быть, судьбе.
 
3-4 января 1901

Я никогда не понимал

 
Я никогда не понимал
Искусства музыки священной,
А ныне слух мой различал
В ней чей-то голос сокровенный.
 
 
Я полюбил в ней ту мечту
И те души моей волненья,
Что всю былую красоту
Волной приносят из забвенья.
 
 
Под звуки прошлое встает
И близким кажется и ясным:
То для меня мечта поет,
То веет таинством прекрасным.
 
17 января 1901

Ты – думы вечной, вдохновенной…

 
Ты – думы вечной, вдохновенной
Суровый блеск в вечерней мгле
С твоей улыбкой сокровенной
На незапятнанном челе!
 
 
Ты – откровение и тайна,
В вечерний час тебя мне жаль,
О, подаривший мне случайно
Живую радость и печаль…
 
 
Первоначальных лет счастливых
Остывший жар, потухший свет,
Ты всё еще на темных нивах
Огнистый оставляешь след.
 
20 января 1901

Благоуханных дней теченье…

 
Благоуханных дней теченье
Сменяют тяжкие года,
Но этих прошлых дней значенье
Неизгладимо никогда…
 
 
Пускай зима снега покоит
На омертвелых лепестках, –
Мечта пророчески откроет
И в зимний день – цветистый прах.
 
22 января 1901

Часто в мысли гармония спит…

 
Часто в мысли гармония спит
И не льется словесной волною.
И молчанье бесцельно таит
Непонятный упрек над собою.
 
 
Только чувствовать, верить, узрев,
Но сказать, – не услышишь ответа…
Точно песня, весь мир облетев,
Возвратилась, ничем не согрета.
 
23 января 1901

Я сходил в стремнины горные…

 
Я сходил в стремнины горные,
Видел долы и леса.
Над мечтой моей упорною
Загорались небеса.
 
 
Ночи шли путями звездными,
Ярким солнцем дни текли
Над горами и над безднами,
Где томился я в пыли.
 
 
Где сходил в стремнины горные,
Где в долинах и лесах
Воскрешал мечтой упорною
Давней жизни мертвый прах…
 
7 февраля 1901

Я понял смысл твоей печали…

 
Я понял смысл твоей печали,
Когда моря из глубины
Светила ночи возвращали
В их неземные вышины.
 
 
Когда внезапным отраженьем
Небесных тел в земных морях
Я был повержен в изумленье, –
Я понял твой заветный страх.
 
 
Ты опечалена природой –
Общеньем моря и светил,
И, без надежды на свободу,
Устрашена согласьем сил.
 
11 февраля 1901

Последняя часть философской поэмы

 
Ты, о, Афина бессмертная
С неумирающим Эросом!
Бог бесконечного творчества
С вечно творящей богинею!
О, золотые родители
Всевдохновенных детей!
 
 
Ты, без болезни рожденное,
Ты, вдохновенно-духовное,
Мудро-любовное детище,
Умо-сердечное – ты!
 
 
Эроса мудро-блаженного,
Мудрой Афины божественной,
В вечном общеньи недремлющих,
Ты – золотое дитя!
 
11 февраля 1901

Так – одинокой, легкой тенью…

 
Так – одинокой, легкой тенью
Перед душою, полной зла,
Свои благие исцеленья
Она однажды пронесла.
 
7 марта 1901

Пять изгибов сокровенных…

 
Пять изгибов сокровенных
Добрых линий на земле.
К ним причастные во мгле
Пять стенаний вдохновенных.
Вы, рожденные вдали,
Мне, смятенному, причастны
Краем дальним и прекрасным
Переполненной земли.
Пять изгибов вдохновенных,
Семь и десять по краям,
Восемь, девять, средний храм –
Пять стенаний сокровенных,
Но ужасней – средний храм –
Меж десяткой и девяткой,
С черной, выспренней загадкой,
С воскуреньями богам.
 
10 марта 1901

Вчера я слышал песни с моря…

 
Вчера я слышал песни с моря
И плески волн о южный брег,
Душа, в смятеньи песням вторя,
К полудню направляла бег.
 
 
Так – невозможного искала,
И лишь далеко ввечеру
Сознаньем поздним разгадала
Волны певучую игру.
 
 
Но вновь перед вечерним светом
Она болит из глубины
И чует в сумраке согретом
Загадку песни и волны.
 
19 марта 1901

Вечерний свет заутра снова…

 
Вечерний свет заутра снова
В сияньи дня прольется мне.
Его пророческое слово
Находит отзвук в старине.
 
 
То старый раб в чертогах ясных
Находит признаки теней
Победоносных и прекрасных
Во всем величии царей.
 
19 марта 1901

Отзвучала гармония дня…

 
Отзвучала гармония дня –
Замирают последние песни…
Ты, душа, порожденье огня,
В наступающем мраке воскресни.
 
 
На границе печалей дневных,
На границе вечерних веселий,
Загорайся огнем новоселий
По краям облаков грозовых.
 
19 марта 1901

Он уходил, а там глубоко…

 
Он уходил, а там глубоко
Уже вещал ему закат
К земле, оставленной далеко,
Его таинственный возврат.
 
8 мая 1901

Завтра рассвета не жди…

 
Завтра рассвета не жди.
Завтра никто не проснется.
Ты и мечты не буди.
Услышишь, как кто-то смеется.
Только с дороги сойди.
 
 
Жалобным смехом смеется.
Громко кричит: «Отойди!»
Он – сумасшедший. Не жди
Завтра рассвета. Никто не проснется.
Ты же и в спящей мечте
Разгадку найди.
 
8 мая 1901