Болмат Сергей. Сами по себе

Негромко играла музыка, игральный автомат в очередной раз уютно прожурчал свою победную песенку, комментатор что-то хлопотливо лопотал по телевизору время от времени подбадривая самого себя неразборчивыми восторженными восклицаниями. Икроножные мышцы заныли от напряжения. Нужно было вставать и стрелять. Тема приподнялся еще на полтора сантиметра. В это время двери торжественно загремели и в кафе, весело толкаясь, вошли, - или, вернее сказать, ввалились - пятеро крупных коротко стриженых молодых парней в кожаных куртках со спортивными сумками. Они жизнерадостно поздоровались с Хариным и телохранителем и, поглядывая на часы, расселись за столиками возле эстрады. - Много выиграл, Петро? - спросил один из них телохранителя. Телохранитель на ответил. - Да у Санька здесь все автоматы заряжены, - сказал другой и коротко невыразительно хохотнул. - Верно, Санек? - он подошел поближе к бару и облокотился на стойку. - Ну что? Кто кого барабанит? - Колумбиец, - сказал бармен, не оборачиваясь. - Колумбиец мексиканца терроризирует. Грамотно, между прочим, долбит, - добавил он после паузы. - Звери, - сказал бандит равнодушно и отвернулся. Он был в синей спортивной куртке с белыми полосками на рукавах. - А где Дырявый? Никто не ответил. Не прошло и полутора минут, как стекла в дверях снова звонко задрожали: в кафе толпой вошли еще восемь человек, все молодые мужчины, тоже в кожаных куртках и плащах, тоже коротко стриженые, но без сумок. Они оккупировали два крайних столика, один из них сел напротив Харина. - Здорово, батя. - Здорово, коли не шутишь. В кафе стало тихо. - Сань, закрой заведение на минутку, - попросил Харин негромко. - Перерыв. Бармен подошел к дверям, задвинул тонко звякнувшую щеколду, клацнул о стекло поцарапанной пластмассовой табличкой на веревочке, задернул штору и вернулся к телевизору. Тема медленно опустился на стул и замер, прислонившись плечом к стене. Еще не хватало только, чтобы кто-нибудь из кухни вышел, - или чтобы кто-нибудь в туалет пошел, - и застукал меня здесь, подумал он. Возвышенный стоический сарказм этого рассуждения заставил его то ли поморщиться, то ли криво и коротко улыбнуться. Собственная мимика показалась ему постороним прикосновением, он потрогал лицо и прислушался. - Короче, папа, - сказал Харину его визави, - ты мне рога не мочи. Халявы нет. Тунгус мазу держал, держит и держать будет. Надо мной не течет. Харин бесстрастно помотрел на своего собеседника. - Базара тоже больше нет, - сказал он ровно. - Звони шестым, зеленый. Закосишь, - оттяну как последнего. Телохранитель Харина по-прежнему постукивал по кнопкам игрального автомата. Услышав эти слова, он, как бы невзначай приоткрыл полу своего кожаного плаща и повнимательнее пригляделся к продолговатому отражению бритого затылка, вытянувшемуся на покатом стекле экрана. Собеседник Харина сидел прямо у него за спиной и телохранитель, не отрываясь от игры, прикинул на всякий случай расстояние и разворот, поскольку знал: в любой сложной ситуации валить нужно главного, остальные сами разбегутся. - Кочумай, - сказал Тунгус, - батон на тебя крошить неохота. Поволочешь затарим. Тема увидел, как один из приехавших первыми парней незаметно опустил руку в расстегнутую сумку. Другой, приехавший попозже, сунул руку за пазуху. Бармен по-прежнему смотрел бокс. - Я, фраер, не таких петухов одевал, - сказал Харин тихо, разглядывая ногти. - Ты глину караулить пойдешь, если не засохнешь. Он посмотрел Тунгусу в глаза. - За базар держать надо, - сказал Тунгус, почти не шевеля губами. - Подержи и ты, - ответил Харин. В этот момент Тема увидел в стакане с яблочным соком симпатичного молодого мужчину в сюртуке, с белыми воротничками, твердо упиравшимися в подбородок и в клетчатых серых брюках. Мужчина держал в руках цилиндр и трость. - Очень просто, - сказал мужчина, - жук съел у меня губу, ворона склевала жука, ворона, прошу прощения, облегчилась, на этом месте выросла яблоня. Элементарная философия. Или история, если угодно. - Этот сок из концентрата делают, - сказал Тема ошарашенно, - из синтетического концентрата. - Не спорь, - сказал мужчина, - стреляй, пока не поздно. Тема вытащил из-за пазухи пистолет, развернулся на стуле, выглянул из-за бильярдного стола и выстрелил. Мимо, подумал он, но в следующее мгновение на лбу Харина обозначилась круглая черная точка и оттуда скользнула вниз по лицу извилистая толстая линия. Почти одновременно с выстрелом телохранитель отвернулся от экрана игрального автомата. В руках у него было помповое ружье, которое он, не задумываясь, разрядил с полутора метров Тунгусу прямо в бритый висок. Из другого виска, моментально, как из пожарного брандспойта вылетела длинная фиолетовая струя. В следующую секунду Тема увидел прямо перед собой гладкую черную дыру, туннель, в глубине которого, как в туннеле метро возникал отдаленный грохот, - это сосед Харина стрелял в него, но телохранитель в этот момент поднялся уже со своей табуретки во весь рост и пуля угодила ему в спину. Двое бандитов, поднимаясь из-за стола, синхронно. Роняя ружье, упал. Громкий звук монотонно. Один из них попал. Теме показалось, что он движется невыносимо медленно. Направил на него пистолет, но. Искры из. Вниз. Через некоторое, плотно нашпигованное неразборчивой эффектной кутерьмой время, Тема оказался в туалете. Он хотел выбежать через служебный выход, но снова ошибся дверью. В туалете было тихо. Судорожно сжимая пистолет, Тема застыл перед свежевставленной дверной филенкой. Он держал пистолет двумя руками и ждал, что дверь откроется. Прошло несколько минут. Дверь не открылась. Прежде чем выйти из туалета Тема осторожно прислушался. Снаружи было тихо. Вместо перестрелки он неожиданно, как невовремя включившуюся фонограмму, услышал негромкие постанывания, вздохи и отрывистые ободрительные возгласы, доносившиеся из закрытой кабинки. Он прислушался повнимательнее. Хрипловатый мужской голос показался ему знакомым. Внезапно, с запозданием на несколько минут, бешеная, отчаянная, ослепительная ярость овладела Темой. Он никогда раньше не испытывал ничего подобного. Как будто паровой котел взорвался внутри него от перегрева. Не раздумывая, он резко развернулся и изо всех сил ударил ногой в дверцу ближайшей кабинки. Защелка со звоном отлетела с обратной стороны, дверца провалилась внутрь и в следующую секунду с треском распахнулась настежь от еще более сокрушительного удара изнутри, ударилась о перегородку и снова захлопнулась и застряла. Тема успел увидеть пронзительно черные, наполненные дикой угрозой точки зрачков, которые, казалось, нарисованы были на побелевшем от внезапной злобы лице второго телохранителя и соломенный, ровно разделенный пополам темным пробором затылок проститутки, стоявшей перед ним на коленях. Он успел увидеть, как телохранитель, не вставая, сунул руку за пазуху. Тема девять раз подряд выстрелил в закрытую дверь, выбросил разряженный пистолет, вытащил второй и выстрелил еще несколько раз. От звонкого, многократно отразившегося от кафельных стен туалета, повторяющегося грохота у него блаженно закружилась голова. Он подождал, с силой дернул за ручку и распахнул дверь. Проститутка на четвереньках молча бросилась вон из туалета. Телохранитель сидел на унитазе, опустив руки, и на белой рубашке у него были неравномерно расставлены крупные красные точки. Тема хотел плюнуть в телохранителя, но рот у него совершенно пересох, и язык царапался о небо как кошка в коробке. Он еще раз выстрелил телохранителю в свободное место на белой рубашке и вышел из туалета. На кухне громко играла восточная переливчатая музыка и маленький повар-кавказец, чей синий, выпуклый, наголо выбритый затылок уверенно воздвигался над заросшей густыми курчавыми волосами шеей, туго выдававшейся из ровно изогнутого воротника цветастой рубашки, сосредоточенно стуча ножом, крошил морковь на толстой деревянной доске. Перед самым выходом во двор Тема столкнулся в длинном темном коридоре с молодым тощим милиционером. - Сестренка, - спросил милиционер, только что зашедший со двора в коридор и потому щурившийся в темноте, - извини, конечно. Огоньку не найдется? Он показал Теме сигарету. В ответ Тема моментально поднес пистолет к лицу милиционера. Разминая дешевую сигарету, милиционер машинально наклонился к поднесенному пистолету, поднес сигарету ко рту и замер, ожидая щелчка, искры, голубого ровного огонька. - Ну? - сказал милиционер и вопросительно посмотрел на Тему исподлобья. Тема испытывал непреодолимое желание нажать на спусковой крючок. Он уже ощутил упругое давление металла в подушечке указательного пальца. Курок двинулся. - Ну?! - повторил милиционер нетерпеливо, неразборчиво выговаривая согласные. - Чего там? Он стоял согнувшись, вытянув шею, скосив глаза на кончик сигареты, задерживая дыхание, чтобы затянуться. Тема нажал на курок. Послышался громкий металлический щелчок. - Не работает, - сказал Тема хрипло, - Газ кончился. - Дай-ка я попробую, - сказал милиционер, нахмурившись, и взялся рукой за пистолет. Он недоверчиво ощупал в полумраке темный тяжелый металл, надавил было слегка теплым большим пальцем на темин указательный палец, лежавший на спусковом крючке, и вдруг застыл, как замороженный и медленно, недоверчиво посмотрел на Тему. В следующие несколько секунд Тема увидел, как милиционер, теряя сознание, томно закатил глаза, выронил изо рта сигарету, стал, медленно распрямляясь, валиться назад и в конце концов грохнулся во весь рост на пол в коридоре. Фуражка слетела с милиционера и наподобие откинувшейся крышки, с негромким хлопком упала позади его продолговатой головы, бесстыдно обнажив засаленную желтоватую изнанку. Тема постоял несколько секунд перед падшим милиционером и выбежал во двор. Он миновал подворотню, завернул за угол, перешел через улицу и спустился в метро. Когда рокочущий эскалатор уже опускал его в полукруглое, освещенное люминесцентным инфернальным светом жерло платформы, Тема заметил, что по-прежнему торжествующе сжимает в руке блестящий пистолет. Окружающие, впрочем, не обращали на пистолет на малейшего внимания. Две школьницы на верхней ступеньке обсуждали телесные достоинства и недостатки одноклассника по фамилии Рудаков. Мимо протиснулась пригородная старушка с сумкой на колесиках. Тема сунул пистолет за пазуху и сошел с эскалатора. Поезд стоял у края платформы, и торопливые пассажиры, набычившись, протискивались в ближайшие двери. Тема протиснулся последним и с облегчением услышал, как створки дверей беспрекословно сдвинулись у него за спиной. Вслушиваясь в начинающийся постепенно перестук колес, Тема как бы заново почувствовал свое, сладко наливающееся покойной инерцией тело и одновременно вспомнил, как в тот момент, когда пуля в патроннике, должно быть, освобождалась от латунного обхвата гильзы, он увидел глаза Харина, блеснувшие то ли недоуменным узнаванием, то ли неожиданным загадочным одобрением, как если бы Харин вдруг увидел вместо незнакомой богемной девушки с пистолетом в руке своего старого приятеля, собрата по рингу, - и только через некоторое время сумел сообразить, что Харин, по-видимому, просто перепутал, подумал, наверное, что Тема его грозного конкурента собирается застрелить. Днем, после короткой, но бурной грозы с градом, крупные одинокие кристаллы которого драгоценно умирали потом на пыльной мостовой, он наведался к Марине в роддом. Он стоял на лестничной площадке, она - в конце длинного и широкого светлого коридора, позади стеклянной перегородки. По коридору от двери к двери сновали сосредоточенные санитарки, развозившие в неуклюжих алюминиевых каталках суп, кашу и кисель, вспыхивавший время от времени геральдической киноварью в наклоненных солнечных лучах. Тема мог видеть Марину за стеклами, вдалеке, хотя и не очень ясно; она стояла чуть в глубине своего отсека, в пестром малиновом халате, держа около уха точно такой же, как у него мобильный телефон, одолженный у соседки по палате. - Все, - сказал Тема. - Все в каком смысле? - спросила Марина. - Все, - объяснительно повторил Тема. - Вообще? - спросила Марина наугад. - Вообще. - Вот это да! - сказала Марина на всякий случай. Они помолчали. - Ты где? - спросила Марина. - Прямо перед тобой, - ответил Тема. Она подошла поближе к стеклу. Не отнимая радиотелефона от уха, Тема помахал ей рукой. - Это ты? - спросила Марина недоверчиво. - Это я, - сказал Тема. Он вкратце рассказал Марине, как было дело. - Представь себе, - сказал Тема, - помещение примерно восемь на двенадцать метров, обычное кафе. Может, поменьше немножко. Слева стойка, посередине биллиард, справа у стены игральные автоматы, штук шесть, напротив стойки эстрада. Между биллиардным столом и эстрадой столиков десять. Он возле самой эстрады сидел, чай пил, вот как от меня до санитарки с каталкой. Короче, я выстрелил и сразу попал, прямо не целясь. Потом я смотрю, один из них прямо в меня целится из помпо... - Слушай, - перебила его Марина, - подожди. Извини. Я забыла совсем. Нам обязательно кроватка нужна для ребенка. Купи кроватку какую-нибудь, ладно? Маленькую. Только не крашеную, они краску потом обгрызают на перегородках, когда у них зубы резаться начинают. - Хорошо, - сказал Тема нетерпеливо, - представляешь мне еще кто-то позвонил! - Кто? - не поняла Марина. - Заказчик. Это была главная новость. - Ты с ума сошел, - сказала Марина. Тема посмотрел на нее и увидел, как она подняла руку там, в другом конце коридора и постучала себя кулаком по голове. - Почему? - весело спросил Тема.- Десять тысяч. Тема снова помахал ей рукой. - Ты с ума сошел, - повторила Марина. - Это ад. Это кошмар. Прекрати пожалуйста. Они помолчали недовольно-расстроенно. Дефис в этом словосочетании постепенно наполнился неясными эфирными шорохами. - Что со стихами? - спросила Марина неуверенно. - Надо денег сначала хотя бы немного заработать, - сказал Тема, с удовольствием намазывая свои слова иронически блеснувшей солидностью. Надо как-то в обществе определиться. - Что?!! Даже не приглядываясь особенно, Тема увидел как Марина на него смотрит. - Кому они нужны, эти стихи? - сказал Тема безапеляционно. - Их семь процентов всего людей в мире читают. Когда Тема выходил из больницы, телефон у него в кармане снова засигналил. - Алло, - сказал Тема, остановившись на улице. - Возможно, - добавил он после паузы. - Почему нет? Конечно возможно. Пять тысяч. Оставьте мне телефон, я с вами сам потом свяжусь. В ближайшие два-три дня. Да. Всего хорошего. Он порылся в карманах, вытащил какую-то картонку и торопливо записал телефон. В просторной витрине за его спиной, на экранах шестнадцати поставленных друг на друга телевизоров в это время появился полуразрушенный интерьер кафе "Элегия". Простреленный игральный автомат бессмыссленно щелкал абстрактными счетчиками, невыразительная следственная группа сгрудилась в глубине помещения, и репортер, лицо которого от слишком яркого направленного света временами превращалось в сливочное расплывчатое пятно, что-то возбужденно и беззвучно рассказывал глядя прямо перед собой остановившимися, исполненными праведного негодования, благородно выпученными глазами. Напротив Темы посередине тротуара стоял преувеличенно аккуратный молодой человек в костюме комсомольского фасона и с черной квадратной сумкой на плече. На лацкане пиджака у молодого человека висел большой круглый значок: "Хочешь заработать? - Обращайся ко мне!". Молодой человек мрачно разглядывал Тему. Около поребрика притормозил зеленого цвета БМВ с двумя смазливыми частными предпринимателями внутри. Один из них высунулся в окошко. - Девушка, поехали кататься, - предложил он игриво. Тема с удовольствием посмотрел на него и кокетливо тряхнул волосами. - Ох, мальчишки, - сказал он обычным своим голосом, - просто сладу с вами нет никакого.
   Глава 10
   Прошел средних размеров по-осеннему уже ненастный августовский день, за ним еще один, почти точно такой же, потом еще один, получше. Антон заработал несколько тысяч долларов. Иосиф сообразил, что плавающие вокруг него пятна время от времени сцепляются друг с другом и что некоторые из этих пятен лучше других. Кореянка Хо научилась показывать фокус, в котором сломанная спичка снова оказывалась совершенно целой. Тема записался в библиотеку и только что, в ожидании заказанных книг, внимательно просмотрел на всякий случай двенадцать французских модных журналов. Ровно пятнадцать миллиардов лет тому назад, секунда в секунду, средняя температура остывающей вселенной достигла, наконец, тридцати шести и шести десятых градусов по Цельсию. Через час Тема справился у библиотекарши насчет книг. Книги пришли. Библиотекарша, миниатюрная женщина лет сорока в красной кофте, походила между полок, разглядывая торчащие из разложенных по полкам книг закладки с сиреневыми номерами, нашла темину стопочку и вернулась к широкому полукруглому прилавку, вокруг которого теснились читатели. В огромном, наполненном неясным звенящим шорохом зале Тема отыскал свободный, канцелярского фасона стол с потертой дермантиновой столешницей, разложил на нем свои фолианты - апполодорову мифологическую библиотеку, альбом архитектурных реконструкций и мифологический словарь, в котором там и сям мелькали репродукции Альма-Тадемы - и открыл первую попавшуюся книжку. Он прочитал два абзаца (это был Апполлодор) и огляделся по сторонам. Он первый раз в жизни был в Государственной Публичной Библиотеке. Прямо перед ним на стене, под сводчатым потолком висели огромные черные с бронзовыми цифрами и стрелками часы. По периметру помещения над большими, закругленными сверху окнами, проемы которых были расплывчато расчерчены тонкими выцветшими переплетами шла пустынная непосещаемая галерея. Фигурные балясины ее перил сверкали свежей политурой, старинные книги на полках стояли ровно, на подбор, молчаливо выпятив то винно-красные, то оливковые нетронутые корешки. Возле полок, вавилонской усеченной пирамидой возвышалась пятиступенчатая черная лесенка с приделанным наверху точеным перильцем. За соседним столом сидел мужчина в полосатой, аккуратно заштопанной на локте рубашке. Перед ним лежала внушительная, разваленная пополам на две усыпанные словами белые грядки энциклопедия, и он что-то сосредоточенно и быстро, по-птичьи равномерно поклевывая со страниц, выписывал из этой энциклопедии в большую, хозяйственного вида тетрадь. По другую сторону от Темы, через проход, под плакатом цветаевских чтений сидели две похожие друг на друга студентки, одна из которых только что выключила старомодную, с зеленым стеклянным колпаком лампу и теперь, запрокинув голову, морщась, выдавливала наугад глазные капли из пластиковой пипетки. Вдалеке, возле застекленных выставочных витрин оживленно беседовали две пожилые женщины, одна из которых время от времени вытаскивала, словно собираясь закурить, сигарету из пачки, держала ее некоторое время во рту, растерянно озиралась и снова убирала сигарету обратно в пачку. Уборщица в черном халате подошла к окну, алюминиевой лыжной палкой дотянулась до шпингалета и распахнула створку. Тяжелая рыжая штора колыхнулась слегка и с улицы донесся бодрый репродукторный голос туристического зазывалы, перечисливший за несколько минут штук сорок городских достопримечательностей, неизменно сопровождая каждый второй из них эпитетом "незабываемый". Тема заглянул в конец книги, в справочный аппарат. Он отыскал в узкой колонке Минотавра, раза три повторил соответствующие номера страниц и стал листать. Сперва ему попалась скромная серая иллюстрация - фотография луврской скульптуры, видимо, в свою очередь перефотографированная из французского каталога. Перелистывая страницы, снабженные по полям италийскими наклонными номерами, он наткнулся на рассказ об изготовлении Дедалом искусственной коровы и углубился в чтение. Прошло три часа. Луч солнца растопил край стола и многоугольная, наполненная изнутри отраженным светом тень заструилась по балюстраде. Тема оторвался от книги. Библиотечный зал казался ему беззвучно далеким, словно круглая картинка в бинокле, сбившемся с резкости. Медленно, по огромной небесной дуге он опустился к оправленному в утреннюю морскую лазурь архипелагу. Топча луг, царское стадо подходило к воде и купальщицы на берегу закладывали коронами влажные косы, глядя, как торопливый прибой моет плечи зашедших на мелководье быков. Европа, Европа Агенорида, ухватившаяся за властно изогнутый рог, заглядывала в зеленую, испещренную полощущимися складками света глубину, где дно, каждый камень которого капризно и неожиданно вздрагивал в такт волнам, постепеннно растворилось, размешалось в этой монотонной дрожи, оставив по себе неясную туманную преграду, поверх которой время от времени проплывала сонно колыхавшаяся одинокая медуза или вспыхивала частым блеском острая штриховка ставрид. Она оглянулась. Утренний берег стал далеким и тонким, теплая зелень лугов и темная - кипарисов выцвели под слоем папиросной перспективы, колоннада ближнего посейдонова храма сбилась со счета и подружки у пенного розового края перестали взволнованно окликать ее и замерли, сделавшись одинаковыми фигурками, точно расставленными на холсте небрежной и уверенной кистью салонного викторианского художника. "Обладавшаяя магическим даром Пасифая изготовила волшебный напиток" прочитал Тема предложение на середине страницы и вспомнил, как он, каменея от подробной, проникновенной зависти, ласковой ненависти и головокружительного отчаяния, представлял себе Марину и Харина вместе, как это неопрятно, неловко выглядело в его воображении, влажные серые тела, окутанные темноватым липковатым туманом спальни, мятые подушки, занавешенное тяжелой шторой окно с белой плесенью света по краям, "превращавший семя неверного супруга в многочисленных ядовитых насекомых, испуская которых, он убивал своих многочисленных любовниц". Этот, чудом пропущенный и переводчиками и редакторами очевидный повтор, заставил его несколько раз, с маниакальным вниманием перечитывать фразу до тех пор, пока она не превратилась у него в голове в абсолютно бессмысленное словосочетание. Ему страшно захотелось курнуть. Он разыскал в кармане рубашки заботливо свернутый накануне вечером походный миниатюрный косячок, огляделся по сторонам и, увидев беззаботно оставленные на ближайшем столе слоистые колонны книг, аккуратно выбрался со своего места и вышел. Спускаясь в курилку, он обогнал на лестничном повороте близорукую студентку и представил себе клубок суетливых инсектов, распухающий в девичьей вагине. Сколопендры, должно быть, особенно щекочут, поежившись, подумал он, отворяя дверь, за которой пластами колыхался академический дым. В курилке Тема обнаружил Никомойского. Никомойский Тему не заметил. Он стоял у окна, курил и оживленно дискутировал с приземистым стариком, который, что-то настойчиво доказывая Никомойскому, убедительно надавливал время от времени ему на грудь блестящей кривой рукояткой большой инкрустированной палки. Коннотат, услышал Тема, проходя мимо, коннотат перестает быть коннотатом в этом случае и переходит в разряд нейтрального, чисто дискурсивного феномена. Тема прикурил и расположился неподалеку. Через несколько минут Никомойский принюхался, завертел головой, оглянулся, посмотрел на Тему, посмотрел на папироску у него в руке, сделал понимающее лицо и снова отвернулся к своему собеседнику. Тему он так и не узнал. После библиотеки Тема зашел в один из магазинов готового платья на площади, где стройный элегантный Пушкин широко размахивается, чтобы швырнуть в Большой Зал Филармонии невидимую гранату вдохновения. В магазине он выбрал себе тонкую белую рубашку с итальянским воротником, галстук, украшенный неяркими некрупными шашечками, приличный, более или менее модный костюм в полосочку и классические черные полуботинки, в которых, вероятно, не постыдился бы выйти на работу какой-нибудь среднеевропейский банковский операционист. С удовольствием разглядывая себя в зеркале, он заметил сбоку, на краю отражения, знакомый затылок, знакомый неподвижный наклон фигуры. - Не великоваты? - спросил Тема продавщицу, особым образом поводя ногами и дергая себя за ремень. - Подсядут, - заботливо, как медицинская сестра ответила продавщица, - на коленях подберутся слегка и в самый раз будут. Тема побросал свои старые шмотки в большой полиэтиленовый пакет и подошел к Вере. - Нехорошо воровать, - сказал он для начала негромко. - Очень даже хорошо, - живо отозвалась Вера, запихивая под платье очередной бюстгальтер, - ты просто не пробовал никогда. Попробуй. Она протянула бюстгальтер Теме. - Не мой размер, - сказал Тема, заранее извинившись перед собой за эту шутку. Вера обернулась и посмотрела на него. - Нащупал почву? Тема искренне задумался. - Почву? - переспросил он. - Не знаю. Вера оглядела его с ног до головы. - Нефть? - спросила Вера без удивления, - Или софт? Тема посмотрел на часы. Часы он купил еще вчера, они были красивые и современные, без цифр на циферблате, и поэтому он, и без того хронический анахронист, никогда не умел сразу понять, сколько времени. Ему приходилось в уме расшифровывать положение стрелок, сюрреалистическими микроскопическими подпорками подставлять под них соответствующие часы и минуты и потом представлять себе искомые времена суток в виде привычного с детства черного табло с двузначными светящимися числами по бокам однообразно вспыхивающего двоеточия. Он задумался, поднял глаза к потолку и снова посмотрел на часы. Была половина пятого. - Не софт и не хард, - задумчиво ответил Тема, - и не нефть. - Сервис? - предположила Вера.