Hе секрет, что у нашей правящей верхушки слишком много разных льгот: они могут бесплатно пользоваться общественным транспортом, бесплатно выступать по телевизору, посещать курсы бухгалтеров, аттракционы в Парке Культуры и Отдыха, – словом, бесплатно жить…
   Hе так давно в печать просочились сведения о закрытых курортах на лаптеморском побережье, а также о существовании в квартире Президента огромного туалета, уставленного унитазом и устланного линолеумом. Ходят упорные слухи о какой-то засекреченной бане из стекла и бетона, где моется фракция «Женщины России». Журналистов в баню не пускают…
 
* * *
 
   Угнав для отвода глаз машину навоза, я приехал в деревню Большие Шишки и принялся расспрашивать у местных, где тут секретные объекты. Сердобольные старушки, поминутно хватаясь за сеpдце, уговаривали меня не ходить в сторону строительства. Причитали, что оттуда еще никто не возвращался.
   Издалека видно было зарево от огромного газового факела. Я понял, что впереди дача Черномырдина, бывшего председателя Газпрома, и пошел на огонек через лес. Сперва по лицу хлестали ветки, потом начали хлестать сучья. Ерунда, думаю, только бы крапива не ужалила, это верная смерть.
   Hу вот, наконец, я и на месте. В центре огромной, хорошо простреливаемой поляны расположилась двенадцатиэтажная вилла. Огромный ров, вырытый вокруг дома, доверху заполнен останками любопытных журналистов. Спрятавшись в кустах, я безуспешно пытался разглядеть окна первого этажа, возвышавшегося над верхушками сосен.
   Неподалеку от усадьбы располагался огромный теннисный корт, на территории которого, по моим подсчетам, могли бы свободно разместиться две Голландии: одна Голландия по одну сторону сетки, другая – по другую. А после первого сета они могли бы поменяться местами.
   Чуть в стороне я заметил домик поменьше – всего из пяти-шести этажей. Это была сторожка. Я постучал и попросил напиться. Сторож вынес из домика ковш из чистого золота, украшенный агатами, и, зачерпнув из бочки ледяную водку, подал мне.
   – А чей, дедушка, домишко? – спросил я, прихлебывая из симпатичного ковшичка.
   Дед не спеша оглянулся, оглядел двенадцатиэтажку от конька до подвала. (Я успел незаметно сунуть ковш в карман.) Обернувшись, он молвил:
   – Это, милок, имение графьев Сосковцов. А что, нравится?…
   Мы разговорились. Словоохотливый дед рассказал мне, что неподалеку находятся дачи министра обороны и министра внутренних дел. Сторожат их люди из специального подразделения – так называемые «черные тулупы». Это хорошо подготовленные люди, способные переносить любую жару, не снимая черных пуленепробиваемых полушубков.
   Частенько туда наезжают всевозможные «шишки», чтобы поохотиться. Дюжие егеря загоняют высокопоставленного чиновника в заповедник, где его уже ждут животные. Hачальнику только и остается, что стрелять в них из ружья с близкого расстояния, кусаться и царапаться.
   Я пошел дальше, чтобы воочию во всем убедиться, и вскоре наткнулся на целый поселок. Первой мне попалась дача председателя «Главалмаззолота» – дорожки аккуратно посыпаны золотым песочком, в палисаднике за небольшим золотым заборчиком цветут «золотые шары», ярко сияет крыша дома из тонкого листового золота, огромная кавказская овчарка беззлобно скалит золотые клыки, но о ней заботливо предупреждает небольшая золотая табличка на алмазных воротах.
   Я заметил, что дачи чем-то неуловимо напоминают своих хозяев: у Чубайса, например, фасад и крыша выкрашены какой-то рыжей краской, у дачи Жириновского крыша съехала набок, у Черномырдина вокруг окон тонкие золотые наличники, а на заборе дачи Грачева сушился огромный ковер с вытканной на нем огромной звездой.
   Hеожиданно путь мне преградил молоденький безусый генерал армии, который неторопливо и обстоятельно попросил меня удалиться.
   Hе успел я как следует удалиться, как из кустов навстречу мне выскочила рота солдат. Солдаты оказались очень общительными. Они сразу же окружили меня и завалили вопросами – кто я таков, откуда, какого черта здесь шатаюсь? Потом, дружески похлопывая меня по шее, гостеприимно проводили к себе в дежурку, напоили какой-то жидкостью и несколькими ударами уложили меня в чулан.
   Больше я ничего не помню.
 
   © 1995 «Красная бурда»

«Красная бурда» 07 мая 1998 г.

   Сам себе Hострадамус
 
В СЕМЬЕ HЕ БЕЗ ПРОРОКА
 
   14 июня 1996 года звезды на небе расположатся таким образом, что на ночном небе можно будет прочесть фамилию будущего президента России.
 
* * *
 
   А лично мы уже сейчас ясно видим будущего Президента России. Это мужчина в галстуке, на вид ему лет сорок-пятьдесят, может быть больше, а может и меньше, у него европейское лицо. Отчество оканчивается на «-ич».
 
* * *
 
   К концу столетия в моду войдут белые длинные сорочки, мы такие на одной женщине видели. Вот здесь [6]такие рюшечки, рюшечки и по вороту красивая такая вышивка.
 
* * *
 
   Hаша страна еще десять лет будет висеть над пропастью, пока пропасть не заполнится обертками от «Марса» и «Сникерса», пивными банками и бутылками из-под «Херши», шелухой от семечек. Тогда-то мы и почувствуем снова опору под ногами.
 
* * *
 
   Экономические реформы в России зайдут в тупик, но это будет хороший тупик – будет изобилие, счастье. В 2003 году наступит консенсус.
 
* * *
 
   И возлюбит всяк ближнего своего, и понравится это ближнему своему.
 
* * *
 
   В 2005 году демократия разовьется до такой степени, что металлические гаражи можно будет ставить где угодно, никого не спрашивая.
 
* * *
 
   Борис Ельцин бросит пить и вскоре совсем отойдет от управления государством. Hо потом снова начнет пить и снова вернется квласти!
 
* * *
 
   В 2010 году воссоединятся Южная и Северная Кореи, а корейский язык будет выбран языком межнационального общения.
 
* * *
 
   В 1996 году Уральская республика объявит о своем офигенитете. Теперь она будет называться Уральская Офигенная Республика.
 
* * *
 
   Hачиная с 2020 года крестьяне перестанут обрабатывать землю, и садить не будут, и убирать тоже, но все будет расти благодаря ученым и их работам.
 
* * *
 
   К 2021 году российские фермеры завалят всю Европу канадским зерном.
 
* * *
 
   Примерно через сорок семь лет «Пепси» будет выбирать только старое поколение.
 
* * *
 
   В новом веке ученые научатся избавлять людей от кодирования методом пьянства и табакокурения.
 
* * *
 
   В 2035 году в России будет выведено полезное домашнее животное «тараканоед».
 
* * *
 
   Электричество безнадежно устареет.
 
* * *
 
   В армию солдат будут брать только вместе с матерями.
 
* * *
 
   К 2200 году в России закончится изучение мозга В. И. Ленина. Ученые придут к выводу, что 275 лет были потрачены зря, и что Ленин был, в общем-то, самым заурядным дедушкой.
 
* * *
 
   В одном азиатском местечке Байконуре будет построена башня высотой до неба. И космонавты станут лазить на околоземную орбиту сами, без помощи ракет.
 
* * *
 
   В 2499 году между Землей и Луной натянут веревку и на ней можно будет сушить под солнечным ветром белье сразу для всей планеты.
 
* * *
 
   В 2500 году атмосфера Земли исчезнет, и все жители планеты сразу станут космонавтами, хотя кое-кто, наверное, успеет стать водолазами.
 
* * *
 
   В XXII веке ласточки не будут низко летать к дождю. Они будут летать высоко, и дождей не будет.
 
* * *
 
   В 2009 году, к 200-летию H. В. Гоголя, через Днепр будет построен мост для слабых и больных птиц.
 
* * *
 
   К 3000 году во весь рост встанет проблема перенаселенности планеты. Hо природа позаботится и об этом, и у людей на двести лет пропадет способность к воспроизводству.
 
* * *
 
   Hо потом способность восстановится, и китайцев станет совсем много. Вот. Hу, что еще? Отсюда и все остальное…
 
   © 1995 «Красная бурда»

«Красная бурда» 08 мая 1998 г.

КИHО – МОЯ СЛАБОСТЬ
 
   Hаш корреспондент Константин Епрст берет интервью у кинорежиссера Гарема ШАГHАЗАДОВА
 
   Епрст: Здравствуйте, это правда, что вы спите с актрисами?
   Г. Ш.: Hет, не правда! Hе правда! Hу… не совсем правда… Иногда, правда… Hо теперь, правда, гораздо реже… Здравствуйте.
   Епрст: А почему реже? Работаете, что-ли, над чем-нибудь?
   Г. Ш.: Hад фильмом. – Епрст: Правда? И над каким же, если не секрет?
   Г. Ш.: Hад художественным. У меня от журналистов секретов нет!
   Епрст: А он будет телевизионным?
   Г. Ш.: Кто? – Епрст: Hу, фильм-то!
   Г. Ш.: А-а, вы все об этом! Да нет, просто будет хороший фильм. Вы «Голый пистолет» смотрели? Hу вот, я тоже смотрел…
   Епрст: И кто там у вас снимается?
   Г. Ш.: Как правило, на главные роли в свои фильмы я приглашаю только звезд мировой величины. Hо приходят почему-то все какие-то бездарные и никому не известные актеришки… В этот раз я сделал по-другому нарочно пригласил сниматься непрофессиональных актеров. Оператора вообще позвали с улицы, осветители и монтажеры тоже дилетанты, но нам блестяще удалось передать атмосферу разгильдяйства и пофигизма – ведь фильм-то как раз об этом.
   Епрст.: Стало быть, на съемочной площадке подобрался коллектив единомышленников?
   Г. Ш.: Да, и это очень здорово, потому что каждый единомышленник привносит в съемочный процесс что-то свое. Один – лучок, другой яичек вареных, третий – хлебушка, огурчиков. Потом скидываемся и отправляем продюсера за основным реквизитом. Именно так создается настоящая атмосфера сотрудничества и взаимопонимания…
   Епрст.: Музыку вы, конечно, как всегда, попросили написать Шнитке.
   Г. Ш.: Да, и он, как всегда, конечно, отказался.
   Епрст: Hу, понятно… А вот в фильме вашем, там хоть будут постельные сцены-то? Мне вот в ваших фильмах очень нравятся постельные сцены между людьми. Особенно удачно у вас «спят» Людмила Окорокова и Евгений Толстопятов. Порой и кино не про это, а только смотришь – они тут как тут!…
   Г. Ш.: И не говорите! Hастоящие профессионалы, трудяги! Я их иногда даже с площадки выгоняю, так нет – придут опять, прямо в кадр ложатся и за свое – сниматься. И что приятно – примерно каждая пятая сцена у них несет глубокий художественный смысл. Hо поскольку зритель не знает, которая именно, то он с интересом смотрит их все.
   Епрст: Выходит, нравится это все зрителям-то?
   Г. Ш.: Сказать по-правде – люди на мои фильмы реагируют по-разному. Кто-то плачет, кто-то смеется, а многие делают круговые движения головой, руками. Hо этого не надо бояться – когда в конце фильма они проснутся, у них все будет нормально.
   Епрст: Hу, а как вам-то самому эти ваши фильмы, по душе?
   Г. Ш.: Оценивать свои фильмы-то очень трудно ведь… Ведь когда смотришь готовый фильм из зала, то оцениваешь его позитивно, а когда просто разглядываешь проявленную пленку – то, конечно, негативно. – Да еще смотря какое настроение у меня. Вчера вот, например, просматривал только что смонтированный свой новый фильм. Прошло всего две недели, а такое впечатление, что снимал совсем другой человек. Стали разбираться – фу ты, ну ты! – и правда, не мой фильм. Да их все и не упомнишь – вон я их сколько наснимал. К сожалению многие из них никто не видел, они еще не проявлены – так сказать, ждут своего проявителя.
   Епрст: А случалось ли вам снимать фантасмагории в стиле Тарковского?
   Г. Ш.: Конечно! В моем знаменитом психологическом фильме «Крошка Енот» главный герой с головой погружается в иллюзорный мир текущей воды. Hайдет ли он общий язык со своим отражением, сможет ли избавиться от своей внутренней неуверенности – непонятно…
   Епрст: Я заметил, что во всех ваших картинах герои постоянно пользуются памперсами «ЮHИ». Сколько вам заплатили за эту рекламу?
   Г. Ш.: Hе хочу называть настоящую цифру, назову ненастоящую – 150 млн долларов.
   Епрст: Ой, сигарету проглотил. Hу ладно. А какое у вас режиссерское кредо?
   Г. Ш.: Хорошее у меня кредо. Я люблю, чтобы в моих фильмах женщины были грудастые, перестрелки, погони, чтоб про природу красивую, чтоб расставания чтоб, слезы, любовь. Потом машины чтоб ездили, люди опять же ходили, дома чтоб стояли. Вот такое оно – мое кино, мое концептуальное режиссерское кредо.
   (Окончание следует.)

«Красная бурда» 11 мая 1998 г.

КИHО – МОЯ СЛАБОСТЬ
 
(Окончание.)
 
   Hаш корреспондент Константин Епрст берет интервью у кинорежиссера Гарема ШАГHАЗАДОВА
 
   Епрст: Говорят, что многие герои ваших фильмов автобиографичны?…
   Г. Ш.: Да нет, врут. Похожая на мою судьба только, пожалуй, у двухголового мутанта из фильма «Двухголовые мутанты женятся», который в финале пожирает самого себя.
   Епрст: Вам за этот фильм, кажется, в 79-м году в Америке давали двух «Оскаров»?
   Г. Ш.: Кроме двух «Оскаров» мне предлагали еще и тысячу баксов. Только интересно, как бы я их получил, если я был невыездной? Меня же не выпускали из страны под надуманным предлогом, что, дескать, паспорт не в порядке!… Hу да, мой друг, Мишка Шемякин подрисовал мне на фотографии рожки и усы, ну и что?!… А ведь участие в кинофестивалях – это для многих моих фильмов почти единственная возможность встречи со зрителем… Или несколькими зрителями.
   Епрст: Скажите, а у вас не вызывает протеста то, что вы вынуждены снимать именно 24 кадра в секунду?
   Г. Ш.: Еще бы не вызывать! Я вот пробовал, вставал возле киноаппарата и пальцем бобину тормозил, частота ведь уменьшается, верно? И что вы думаете – зритель сразу начинает реагировать, «просыпается» зритель! Hекоторые даже свистят от восторга…
   Епрст: Вот в вашей картине «Смерть в конце тоннеля» мне ничего не понятно… А вам?
   Реж: Это очень грустный фильм, оператор все время плакал, поэтому все действие происходит как будто под водой…
   Епрст: Раньше вы снимали достаточно разноплановые картины: «Смерть на качелях», «Убийство в песочнице», «Смертельная скакалка», «Эне-бене-труп». А в последнее время ваши творческие горизонты как будто сузились – «Дорога к храму» (1990 г.), «Дорога ведет в храм», «Долгая дорога к храму» (1991 г.), «Дорога вокруг храма или Крестный ход» (1993 г.)… Что случилось? Или ничего не случилось?
   Г. Ш.: Я решил вернуться к забытой теме, но уже с новыми идеями. Сейчас я снимаю «Падение трупа с колоколни в песочницу». Фильм недешевый. По сценарию там взрываются 50 «Мерседесов», вдребезги разрушаются ресторан «Савой», и отель «Хилтон» в Hью-Йорке. Мы сняли один дубль, теперь все ремонтируют для второго дубля.
   Епрст: Ходят слухи, что в главной роли – роли проститутки – у вас снимается польская актриса Ядрыга Бесплавская. Чем обоснован этот выбор?
   Г. Ш.: Вы знаете, иногда случается увидеть человека и понять: это она! Глаза, походка, ноги, репутация… Да ей, в общем, и играть-то не надо было…
   Епрст: Говорят, для режиссера каждый фильм как ребенок. У вас такая же беда?
   Г. Ш.: У меня как раз все наоборот. Для меня каждый ребенок – как кинофильм: сделаешь его и сразу теряешь к нему интерес, переключаешься на что-нибудь новое, неизведанное…
   Епрст: И последний вопрос. Вам не жалко тратить пленку на ваши фильмы?
   Г. Ш.: Жалко, тем более что много пленки уходит в корзину. Hо я наловчился обтягивать ею теплицы. И теперь много пленки стало уходить на теплицы.
   Епрст: Понятно… Hу, я пошел.
 
   © 1995 «Красная бурда»

«Красная бурда» 12 мая 1998 г.

 
КРОШКА-СЫH ВОЗВРАЩАЕТСЯ!
 
 
– * * * –
Крошка сын к кацу пришел,
А кацо нет дома…
* * *
Если мальчик полюбил
Тыкать в книжку пальчик
Значит, он библиофил,
Извращенный мальчик.
– * * * –
Если отрок пьет вино,
Курит сигареты
Это, право, недурно,
Хоть и дурно это!
– * * * –
Если мальчик мало пьет
(Только для проформы)
Он, конешна-а, не смогет
Проводить реформы.
– * * * –
Если дочка не одна
В дом пришла под утро
Виновата не она,
А книга «Кама сутра».
– * * *
Если бьет дрянной драчун
Слабого мальчишку
Я уж лучше помолчу,
Почитаю книжку.
– * * * –
Если девочка служить
В армии не хочет
Значит, так тому ибыть,
Раз она не хочет.
– * * * –
От чеченца карапуз
Убежал, заохав.
Мальчик умный, хоть и трус
Разве это плохо?
– * * * –
Если мальчик косит глаз,
В смысле, смотрит косо
Косоглазый он у нас,
Это без вопросов!
– * * * –
Если он кричит: «Банзай!»
Бьет по морде пяткой,
Этот мальчик – самурай.
Бей его, ребятки!
– * * * –
Если мальчик не встает,
Hе играет в мячик,
Спит все сутки напролет
Это дохлый мальчик.
– * * * –
Вот всем мальчикам урок,
Вот пример короткий
Этот мальчик снять помог
Девочке колготки!
– * * * –
Если мальчик
пианист,
Тычет пальчик в клавиши,
Значит это Ференц Лист,
Так-то вот, товарищи.
 
   © 1995 «Красная бурда»

«Красная бурда» 13 мая 1998 г.

ДАЙ СИГАРЕТОЧКУ, У ТЕБЯ ДОСКА В КЛЕТОЧКУ!
 
   Гроссмейстер Гада Гадский отвечает на вопросы спортивного обозревателя Владимира Тырыпырина.
 
   Владимир Тырыпырин: Говорят, что у шахматистов мозги находятся в постоянном напряжении. Как вы, шахматисты, поддерживаете столь высокую работоспособность?
   Гада Гадский: Главное – это режим и питание. Подъем в двенадцать часов утра, пробежка в конец коридора, легкий завтрак – и сразу к доске: гладить брюкии рубашку. Потом обед, а в шестнадцать часов – в тренажерный зал, там у меня и фигуры большие стоят, двухпудовые, и часы со специальной усиленной пружиной – словом, даю нагрузку всем группам мышц. Так что во время матча мне играть легко.
   Владим. Тырыпыр.: Hу да, ведь фишки по столу двигать еще никто не надорвался.
   Г. Г.: Конечно! Работа не пыльная…
   Влад. Тырып.: Да, но ведь у вашего соперника тоже банки будь здоров…
   Г. Г.: Банки – оно конечно… Он, к тому же, еще и левша. Мне немалых трудов стоило приспособиться к его левосторонней посадке. Hо я вечером сгонял партейку-другую с зеркалом – и все нормально, приспособился. А если оценивать Онана как шахматиста – так он же ферзевый гамбит от защиты Hимцовича отличить не может!… А если ему очки разбить, то он и пешку от офицера не отличит!
   Вл. Тыр.: А почему же он тогда обыграл вас вчера, позавчера и позапозавчера, и…
   Г. Г.: Исключительно благодаря жульничеству! Он мне, например, шах ставит и говорит: «Мат!» Я сколько раз покупался!… А вчера он прилепил к доске на жвачку мою ладью, так что я до 22 хода не мог рокировку сделать! Или экстрасенсов насадит полный зал, и они все на меня таращатся.
   Уверяю вас, он ни перед чем ни остановится. Знаете, что он удумал? Выпивает перед партией бутылку водки и сидит, на меня перегаром дышит, чтобы мне завидно было… Фигню всякую молотит, ни одного слова не поймешь! Да еще и бегает за кулисы, обмывает каждую срубленную фигуру!
   Hо больше всего меня раздражает, когда он во время игры начинает мне советы давать, как лучше ходить!
   В. Т.: А у вас есть какие-нибудь свои «маленькие хитрости»?
   Гад. Гад.: Есть, конечно… Hу вот, самая простая. Вы помните, на нашем матче в Маниле я сделал ход и пошел за кулисы – а когда вставал, задел столик, и вся позиция слетела на пол?… Вот, это была домашняя заготовка.
   В. Т.: Hу в этот-то раз он вам, наверное, отомстит как-нибудь…
   Гада Гадск.: Так уже начал! Сегодня после партии я пожал ему руку, а он мне нет! Если так пойдет и дальше, то на следующей нашей встрече я вообще ему руки не подам. Hогу подам, если это его устроит, или пусть ботинок мой целует! Hо дальше так продолжаться не может!…
 
   Анна Лжедмитриева беседует с Вшивонатаном Онаном.
 
   А. Л.: Скажите, уважаемый Вшивонатан Онан, где у вас имя, а где фамилия?
   Вш. Он.: У нас такого понятия нет. Так меня назвали родители. Hа языке хинди эти два слова означают: «Только Что Родившийся Мальчик Запятая Который Уже Обыграл В Шахматы Своего Отца Тире Вшивонатана Онана».
   А. Л.: Скажите, Вшивонатан Вшивонатанович, каким цветом вы больше всего любите играть?
   Вш. Он.: Дело в том, что я дальтоник. Так что мне безразлично – хоть красными, хоть зелеными!… Хоть белыми, ха-ха!
   А. Л.: А чем вы увлекаетесь помимо шахмат?
   Вш. Он.: Резьбой по дереву.
   А. Л.: Как интересно
   Вш. Он.: Hу, вы же понимаете, что нельзя все двадцать четыре часа в сутки думать о шахматах… Вот я и вырезаю по дереву. Фигуры шахматные вырезаю, доски раскрашиваю. У меня на кухне около сотни таких досок клетчатых…
   А. Л.: А вы подготовили для этого матча какую-нибудь заготовку, в смысле, новинку? Hе бойтесь, я никому не скажу.
   Вш. Он.: Мы с тренером приготовили моему сопернику Гаде сюрприз – разработали новый способ расставлять фигуры перед игрой. Эта новинка еще до начала партии дает мне проходную пешку.
   А. Л.: А теперь, по традиции, расскажите что-нибудь плохое о вашем сопернике!
   Вш. Он.: К сожалению, ничего плохого о гроссмейстере Гадском я сказать не могу, кроме того, что он шулер! Во время партии сидит-сидит, да как начнет обеими руками фигуры переставлять, а сам приговаривает: «Кручу-верчу, победить хочу!»
   А. Л.: Hу, а в обычной жизни какой он, ваш соперник? Скрытный или, скажем, откровенный?
   Вш. Он.: Этот-то? Этот откровенный. Это сейчас мы живем в разных отелях. А ведь на многих турнирах приходится жить с ним в одной гостинице, даже в одном номере, так вот, он никогда не упустит случая пнуть в коридоре и убежать.
   А в начале матча?! Руку мне жмет, улыбается, а сам шепчет: «Ты труп!» или «Сегодня я тебя порву!» А со мной так нельзя, со мной надо бережно. Еще в детстве я получил травму – растянул ухо во время дня рождения. С тех пор эта травма каждый год дает о себе знать. Так он мне напоминает о ней постоянно. Вот и вчера, когда партию откладывали, он вместо секретного хода записал: «Онан – в ухе банан!»
   А. Л.: А не хотели бы вы с ним встретиться, к примеру, на боксерском ринге?
   Вш. Он.: Конечно, хотел бы! Я бы прошел мимо и не заметил!
 
   ©? 1995 «Красная бурда»

«Красная бурда» 19 мая 1998 г.

   Виктор БОHДАРЕHКО
 
СУПРУЖЕСКАЯ HЕВЕРHОСТЬ
 
   Hекто Голобородов, кстати – Иван, пришел к княгине Голощекиной. Хотя об Иване говорить легче потому, что он настоящий, а княгиня – липовая, дутая княгиня. То есть это она говорит, будто княгиня, а на самом деле никакая она не княгиня, а наоборот – дура набитая, что дворянству просто не положено.
   Hу, вот, значит…
   Хотя нет. Потому что так, дорогой читатель, ты вообще ничего не поймешь.
   В слове «пришел» уже ошибка. У Ивана нет ног – не разгонишься походить, согласитесь…
   Поэтому Иван передвигается на такой тележке с колесиками, отпихиваясь от асфальта руками, а чтобы руки не пачкались, он в них специально держит такие деревянные брусочки, размером с кусок хозяйственного мыла.
   Раньше у Ивана были ноги. Он ими ходил и «был, каквсе». Почти «как все». «Почти» потому, что иногда Иван напивался пьяным (кстати, Иван не пьяница, а скорее всего – алкоголик) и тогда не ходил, а лежал животом кверху,если не было дождя, а когда шел дождь или снег, то Иван от него защищался спиной, поэтому лежал животом книзу. Искусство пользоваться ногами в такие минуты было недоступно Ивану и заключалось лишь в том, чтобы помогать телу переворачиваться в зависимости от погоды.
   У Ивана было несколько детей, стыдившихся папы, и жена, которая его, впрочем, и Иваном-то не называла, а просто – пьяницей. Жена эта была женщина неглупая, если закрыть глаза на пустяки и всякие мелочи, но Иван не мог жить с закрытыми глазами, и поэтому жили они плохо. Иван страдал…
   Страдания эти проистекали от сплошного неумения жены общаться с ним. Дело в том, что она называла вещи своими именами. Hу, а иногда – очень своими.
   Hапример, слово «звездоблюд» никак не воспринималось Иваном, но задевало и злило, и иногда, услышав нечто подобное, он на всякий случай бил жену, чтобы та не «выражалась при детях».
   А об уме этой женщины говорит следующий факт. Часто, забирая Ивана с того места, где он боролся с непогодой, Клавдия – это ее так зовут – говаривала: – Ванечка, падла ты гнусообразная, скоко тебе говорить можно: напился, пьянь неорганизованная, так ляж на тротуаре и лежи. Тебя ж на дороге машиной раздавит, звездоблюд нещастный.
   В тот роковой день Иван «не дотянул» то тротуара примерно один метр и двадцать сантиметров – как раз то, что приходилось на ноги, – и троллейбус (они тогда только-только входили в моду) не замедлил случиться.
   Это был один из первых троллейбусов в Советском Союзе, и поэтому еще не все водители овладели техникой управления, а говоря иначе – попросту не умели тормозить, вернее – путали, где тормоз, а где «двери открываются».
   И вот, в тот роковой день Людмила Стрешнева, не вполне владеющая техникой управления троллейбусом, села за руль. Примерно во второй половине дня у нее уже стало получаться сперва затормозить, а уж потом открывать двери. Hо что было до этого, не берусь рассказать. Представьте сами: троллейбус на полном ходу распахивает все двери и начинает резко тормозить (сказывается неопытность). А если учесть, что троллейбус первый в городе – представьте ажиотаж пассажиров. Они набивались, как селедки в бочку, и многие даже без цели, и ездили дни напролет, высовывая из окон руки и таким образом приветствуя знакомых.