Страница:
Если верна гипотеза о том, что Сталин на склоне лет замыслил отнять власть у «партийцев» и передать ее «управленцам» (а она, судя по всему, верна, потому что подкреплена конкретной информацией), то у нас остается для вдумчивого исследования одна-единственная тема. Точнее, перед нами должен встать один-единственный вопрос: годится ли Лаврентий Павлович Берия на роль «управленца»? Лидера «управленцев»?
Да он всю свою короткую жизнь таким и был!
Образование классического «технаря»: закончил Бакинское среднее механико-строительное техническое училище по специальности «архитектор-строитель» и проучился два года в политехническом институте. В том, что не закончил, не его вина – выдернулина работу в ЧК, как опытного подпольщика и человека с образованием. Отказываться члену партии в те времена было просто не принято. Он просился потом в отставку, хотел все же стать инженером – но не отпустили…
В ЧК, нужно непременно уточнить, Берия не «шил» липовые дела, а боролся с конкретной опасностью. По Закавказью во множестве разгуливали не «мифические супостаты», а вполне реальные противники существующего строя вроде меньшевиков, стремившихся к реваншу. И реванша они хотели добиться не посредством чинных дискуссий, а с помощью инструментов более практических – вроде тех, которые выдумал головастый немец по имени Пауль Маузер. (Если искать им аналогии в современности, то, пожалуй, лучшей будет светлая личность по имени Звиад Гамсахурдия – доводилось слышать? Был такой ангел кротости, интеллигент чистой воды, с оппозицией исключительно через танковый прицел переглядывался…) К тому же, гуляли по романтическим горам и чисто уголовные банды в немалом количестве. Ловить их тоже входило в задачу Берии. И справлялся он неплохо.
Потом Берия стал Первым секретарем ЦК Компартии Грузии (между прочим, в тридцать два года) и на этом посту показал себя не просто хорошим хозяйственником – отличным.
В Грузии, в силу ее природных условий, не было никакого смысла создавать колхозы, чтобы растить зерно или пасти скот – мало подходящей земли, не те места. И Берия начал выращивать то, что как раз на Кавказе следовало в первую голову поднимать: чай, цитрусовые, табак, виноград. А параллельно – строил заводы пищевой промышленности (где еще и консервировать фрукты, как не на Кавказе?)
Тут не годятся ни лирика с романтикой, ни любимые вопросы образованщины, вроде: «Так я не понял, все-таки нравится вам Берия или не нравится?» Нравится может блондинка с ногами от ушей или стодолларовая бумажка. А о Берии лучше всего судить не посредством эмоций, а по его делам. Он делал реальные дела – и отлично.
Тридцать пять чайных фабрик (между прочим, чай, что тогда в Грузии выпускали, мало напоминает «солому» брежневских времен, увековеченную в анекдотах). Оборудование для них, кстати, больше не покупают на валюту за границей – построен Батумский машиностроительный завод, снабжающий пищевую промышленность всем необходимым.
Авачальский завод по производству шампанского – мощность четыре миллиона бутылок в год. Батумский консервный комбинат – выпускал ежегодно четыре миллиона банок цитрусовых. Кутаисский шелковый комбинат. Тбилисская обувная фабрика – шесть миллионов пар обуви в год.
Была в Грузии (да и сейчас никуда не делась) Колхидская низменность – необозримые гнилые болота, откуда столетиями стелилась малярия. Берия разработал план их осушения – и на отвоеванных у трясины землях возникли плантации площадью в тысячи гектаров, новые поселки, куда переселились крестьяне с бесплодных гор.
Наконец, именно при Берии были построены те многочисленные курорты, за которые Грузию справедливо прозвали «всесоюзной здравницей». И, вдобавок, образование – созданы новые институты: медицинский, сельскохозяйственный, политехнический. Тысячи юношей по партийным и комсомольским наборам едут учиться в лучшие вузы Союза. К 1938 г. Грузия по уровню образования населения выходит на одно из первых мест в СССР, а по числу студентов на тысячу человек обгоняет Англию и Германию.
Дело не ограничивалось однойГрузией – потому что Берия вскоре стал и первым секретарем Закавказского крайкома партии. Уже в этом качестве занимался промышленностью всего Кавказа: модернизирована угольная промышленность Грузии, механизирована добыча руды на Чиатурских марганцевых рудниках, резко увеличилась добыча нефти в Азербайджане. Именно Берия первымв СССР начал бурение шельфов Каспийского моря. Тогда этого многие не понимали: «Вышки – в море? Вздор и лишняя трата народных денег!» Насколько теперьво всем мире развернулось шельфовое бурение нет нужды растолковывать подробно. А первопроходцем у нас был как раз Берия, о чем стыдливо умалчивают, как и о его роли в осушении Колхиды.
Один немаловажный нюанс: столь масштабные преобразования удались еще и потому, что Берия, потеснив «старых большевиков», умевших лишь пустословить с трибун о мировой революции, расставлял на ключевые посты людей из своей чекистской команды. Отобранных не по принципу личной преданности, а по чисто деловым критериям: Деканозов, Багиров, Меркулов, Гоглидзе. Именно уцелевшие, траченые молью «ленинские гвардейцы» потом и запускали в оборот мифы о «тупых костоломах» и их злокозненном предводителе, который-де только тем и занимался, что крал то девушек, то чужие рукописи… Что это была за публика – читатель уже узнал из первого тома.
И Берия, и его команда по нынешним меркам были возмутительно молодыми – всего-то тридцать с небольшим. Но именно эти толковые, умные и хваткие молодые люди за несколько лет превратили Закавказье в развитой и сытый край. Превратили, работая на износ, а не сами собой выросли заводы и нефтепромыслы, мандариновые сады и чайные плантации, институты и новые поселки, рудники и санатории.
Именно за этуработу Сталин, присмотревшись к Берии и оценив его по заслугам, забралего на пост наркома внутренних дел, как человека работящего, преданного и надежного. Хотя, как водится, и здесь до сих пор бродит легенда о причинах такого назначения: Берия, дескать, написал (или украл у кого-то) книгу об истории партийных организаций в Закавказье, где раздул до немыслимых пределов заслуги Сталина, и «тиран», падкий на лесть, вознаградил подхалима…
Чушь редкостная. Книгу Берии читайте в приложении. Особых восхвалений Сталина там нет – зато подробно рассказывается, какой бардак развели в Закавказье те самые «национал-уклонисты», о которых шла речь в первом томе. И Берия их поставил на место. Вот этогоему потом не могли простить и уцелевшие, прикинувшиеся невинными овечками, и их отпрыски.
Сталин, кстати, на лесть и подхалимство не только не был падок – резко и недвусмысленно пресекал все попытки кадить перед ним ладаном. Примеров множество, от самых разных людей. Сталину присваивают звание Героя Советского Союза и награждают орденом «Победа» – он отказывается принимать то и другое целых пять лет. Только в пятидесятом согласился, но никогда эти регалии не носил. Сталину приносят эскизы новых денег с его портретом – он молча их рвет и выбрасывает клочки в корзину, оставляя рисунки с Лениным. В ту же корзину отправляются и проекты ордена Сталина, и записка о переименовании Москвы в Сталинодар. Согласитесь, это о многом говорит. Настоящиелюбители лести как раз поступают наоборот: орденами себя увешивают от кадыка до пупа – что Брежнев, что африканские генералы, гонявшие оппозицию с дерева на дерево, что венценосные особы. Желающим полюбоваться на классические примеры советую поискать парадные снимки императора Бокассы или болгарского правителя князя Фердинанда: из-под регалий кителя не видно…
В общем, Сталин свой пресловутый «культ» поддерживал постольку-поскольку. Он прекрасно понимал, что в данных исторических условиях народу необходим некий символ– и не более того.
Да, вот кстати! Все познается в сравнении. Поэтому, безусловно, имеет смысл изучить, что же творилось в соседних с Закавказьем районах, пока Берия поднималдоставшийся ему в безраздельное управление регион.
Не будем растекаться мыслью по всему Советскому Союзу. Присмотримся лишь к соседям – Украине и Казахстану.
И там, и там вся полнота власти оказалась в руках не толковых управленцев, а профессиональных партаппаратчиков, «ленинских гвардейцев». Итог?
Вместо того, чтобы действовать, подобно Берии, с учетом местной специфики, они идут по пути наименьшего сопротивления – подхватывают на лету московские директивы и, заходясь от тупого усердия, доводят их до абсурда, творя то, что Сталин впоследствии назовет «головокружением от успехов». На Украине плетью загоняют в колхозы, обобществляют домашнюю птицу и чуть ли не кошек. В результате – лютый голодомор, на дорогax валяются неубранные трупы, ширится людоедство…
В Казахстане – не лучше. Матерые партийцы с Лениным в башке и с наганом в руке пытаются сбить в колхозы даже не крестьян: скотоводов-одиночек, живущих по заветам тысячелетней давности. Голод, разруха, бандитизм. Те, кто безропотнее, вымирают многими тысячами, те, что пожестче, опять-таки многими тысячами уходят со стадами в соседний Китай. В тридцать седьмом Сталин большинство этих деятелей поставит к стенке, но кровушки они успеют пролить немеряно…
В общем, просто-напросто сравните сделанное Берией со «свершениями» возглавлявших другие регионы «чистых» партийцев – и многое станет ясным…
На посту наркома Берия, в основном, выправлял. Пачками вышвыривал костоломов, мастеров фабриковать липовые дела, реабилитировал и выпускал тех, кто успел до этого дожить. А на ответственные посты ставил новыхлюдей.
Вот вам пример: совершенно забытый ныне Степан Федорович Емельянов, девятьсот второго года рождения. Закончил Азербайджанский нефтяной индустриальный институт, работал инженером-механиком, был начальником подвижной службы Бакинского трамвайного парка, на полгода занял пост секретаря райкома.
А в тридцать девятом его назначают наркомом внутренних дел Азербайджана. То, что для этого поста Емельянов был человеком не случайным, показывает его дальнейшая карьера: до пятьдесят третьего – нарком НКВД, министр госбезопасности, министр внутренних дел. Человек Багирова, определенно, а ни Берия, ни Багиров не доверяли серьезных постов тупым подхалимам, бездарям. Нужно же было как-то высмотретьв молодом инженере будущего профессионала ГБ, сделать на него ставку – и не ошибиться.
В феврале 1940-го Берия, к слову, неплохо почистил Москву от уголовников.
«1. Арестовать и решением Особого совещания НКВД заключить в исправительно-трудовые лагеря сроком до 8 лет нелегально проживающих в Москве и области 5–7 тысяч человек уголовно-преступного элемента.
2. Решением Военной коллегии Верховного Суда СССР расстрелять 300 человек профессиональных бандитов и грабителей, имеющих неоднократные судимости».
Французы, уточним, когда в шестнадцатом году чистили Париж от своих рецидивистов, даже бумажек не писали – просто брали за шкирку и ставили под пулеметы…
Есть, правда, жуткие свидетельства о том, как Берия с Кобуловым уже в Москве самолично охаживали резиновым дубьем безвинных политических узников. Но поскольку это свидетельство исходит от дипломата Евгения Гнедина, веры ему нет ни малейшей. Оный Гнедин – родной сын того самого Парвуса, что служил посредником меж Лениным и германским генштабом. И, подозреваю, скрывал как истинныепричины своего ареста, так и те вопросы, что ему задавали на следствии. А сынишку такогопапаши наверняка спрашивали о многих интереснейших вещах…
Давайте лучше о войне. Когда она началась, Берия стал членом Государственного Комитета Обороны. Если кто-то запамятовал, этому Комитету до конца войны принадлежала вся полнота власти в стране. Всего восемь человек: пятеро членов (Сталин, Берия, Ворошилов, Молотов, Маленков) и трое уполномоченных ГКО: Вознесенский, Микоян и Каганович. Берия курировал производство вооружений и боеприпасов (позже занимался еще и танковыми заводами), создавал стратегические запасы топлива.
Тот, кто решит, что с его приходом на этот пост повсеместно грянули репрессии, побрели в ГУЛАГ унылые вереницы безвинных наркомов, конструкторов и мастеров, залязгали пыточными клещами суровые следователи, а палачи стрелять устали – крупно ошибется. Обстояло как раз наоборот. Новиков, бывший в те времена замнаркома вооружений, вспоминал впоследствии, когда Берии уже не было в живых и говорить о нем добрые слова было категорически не принято: как только отрасль оказалась под кураторством Берии, аресты заводских работников прекратились.
Вообще, это был тот участок работы, на котором невозможно – просто физически невозможно! – ни отделаться дутыми цифрами, ни заниматься вместо конкретного дела славословиями любимого Сталина. Результаты, как всегда у Берии, были осязаемыми и предельно конкретными: к сорок четвертому году советская военная промышленность опережала Германию по выпуску танков, орудий, минометов, винтовок. В сорок третьем Сталин присвоил Берии звание Героя Социалистического Труда (а этой наградой вождь не разбрасывался, по пустякам не вручал, его собственная звезда Героя Соцтруда была единственной наградой, которую Сталин носил), а вскоре после войны присвоил воинскоезвание Маршала Советского Союза. Другими словами, высоко оценил личный вклад Берии в Победу.
Напоминаю, помимо нечеловеческой работы в ГКО, Берия еще все военные годы руководил госбезопасностью – разведкой и контрразведкой. И, как уже говорилось, прекрасно себя проявил при обороне Кавказа. К слову, именно он тогда назначил командирами армий двух молодых толковых генералов. Первым был Леселидзе, впоследствии Герой Советского Союза и генерал-полковник, вторым – будущий министр обороны СССР маршал Гречко. Некий профессор Наумов уже в наше время в два счета разделался с Берией при помощи одной-единственной фразы: «Не трудно быть организатором, имея за спиной все финансы, всю промышленность и необъятные ресурсы».
Я представления не имею, которую из наук осчастливил своим присутствием совершенно неизвестный мне Наумов, но порой по одной-единственной фразе можно многое понять о человеке. Наумовское изречение стопроцентно изобличает в нем очередного трепливого интеллигентишку, в жизни рубля не заработавшего – всю жизнь получавшегоиз кассы за борзое скрипение перышком. Чтобы сделать такой вывод, мне как раз достаточно этой наумовской фразы.
Только никчемная образованщина может полагать, что, имея за спиной финансы, ресурсы и промышленность, можно автоматически стать отличным организатором. Совсем свежий, хотя уже изрядно провонявший пример: относительно недавно, всего-то двенадцать лет назад, премьер-министром новой России назначили незабвенного Егора Гайдара, который, говорят, умел балакать по-аглицки и делал в слове «индифферентный» всего две ошибки. Так вот, у Гайдара как раз были за спиной все финансы, вся промышленность и необъятные ресурсы. А что получилось? Да исключительно то, что словарь русской площадной брани пополнился еще одним ругательством: «Гайдар». Душевный хозяин сейчас так непослушную собаку не обзовет…
Вот, кстати! Производство танков первоначально курировал Молотов – в общем, не самый глупый и бездарный человек в окружении Сталина. Именно у него и были все финансы, все ресурсы, вся промышленность. А танков не прибавлялось! Неплохой партийный аппаратчик, Молотов оказался никудышным организатором производства. Берия его подвинул, взял танкостроение в свои руки, и вместо бесконечных пустопорожних совещаний, с помощью коих Молотов пытался поправить ситуацию, занялся конкретикой. Итог нетрудно предугадать: производство танков выросло «резко».
После войны Берия уже не руководил ни госбезопасностью, ни «внутренними делами», целиком сосредоточившись на ракетно-ядерной программе. Об этом чуть погодя, а пока на краткий миг перепрыгнем к мирной вроде бы и абсолютно нам не пригодной в данном расследовании науке биологии…
Оказывается, еще как она нам пригодится!
Есть в этой науке такое понятие: импринтинг. За этим ученым словом скрывается нехитрое, в общем-то, явление: птенцы некоторых видов, вылупившись из яйца, считают своей родной мамочкой то, на что упадет их первый взгляд. Это может оказаться кто угодно и что угодно: институтский водопроводчик дядя Вася, случайный спаниель, бутылка газировки, черепаха, плакат о противопожарной безопасности… Родная мамочка будет орать до истерики на своем птичьем языке, но, даже охрипнув и умом тронувшись, она не объяснит родимым чадам, кто она такая – чада будут вереницей шлепать за дядей Васей, куда бы он ни шел, отныне и навсегда полагая именно его родительницей. То, что дядя Вася не ест червяков и не плавает с ними в луже, их никогда не будет смущать…
Примерно таких птенцов, прошу пардону, напоминают иные наши сограждане. Вылупившись из яйца, они увидели жирную корявую надпись: «Берия – зладей и полач!» – и уже не в состоянии ни представить, что может быть иначе, ни рассуждать здраво и логично. Даже те, кто часто и много общался с Берией по делам «атомного проекта», рассказывая о его толковом руководстве, о том, как он сплошь и рядом выручал из беды ученых, тут же ритуальной скороговоркой изрекают нечто вроде: «Но он это делал ради дешевой популярности», «Берия вынужден был так поступать ради укрепления своего авторитета». А то и эдак: «Но он, конечно, был грубиян и хам!»
Вот спаянная компания недоброжелателей взахлеб травит крупного физика Кикоина, требуя вышибить его с треском с поста руководителя одного из комбинатов. Обвинения такие, что заворачивает на нечто покруче простого увольнения…
По совету Курчатова Кикоин напрямую обращается к Берии – но не слезную челобитную сочиняет, а отправляет обширную докладную записку, где подробно объясняет, что именно сделал для проекта, что намеревается делать впредь, в чем суть его методов и научного поиска, из-за чего разногласия с коллегами. Берия изучает эту записку подробнейшим образом, сделав массу пометок. Кикоин остается на месте. «Атмосфера вокруг Кикоина резко изменилась: никто теперь не смел разговаривать с ним грубо, резко и оскорбительно…» (журналист В. Губарев). Добавлю: впоследствии Кикоин стал дважды Героем Соцтруда и академиком.
Где тут импринтинг? Да тот же Губарев спешит закончить вышеприведенный абзац сугубо ритуальной фразочкой: «…Никто, кроме Берии». Хотя доказательств и примеров бериевской грубости не приводит никаких, а сам по молодости лет в проекте не работал и с Берией не общался…
Вспоминает академик Харитон: в начале пятидесятых, на комиссии по проверке кадров, Л. В. Альтшулер наболтал что-то, с точки зрения кадровиков, лишнее, и они распорядились убрать его из проекта.
«Ko мне пришли Зельдович и Сахаров, рассказали о комиссии. Я позвонил Берии, тот сказал: „Он вам очень нужен?“ – „Да“, – ответил я. „Хорошо, пусть остается“, – НЕХОТЯ, КАК МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, сказал Берия. Альтшулера не тронули».
Перед нами строгий, можно сказать, научный факт: Берия защитил талантливого ученого от недалеких партийных бюрократов – и выделенные крупным шрифтом домыслыХаритона. Показалось ему, видите ли… При том, что он даже не видел собеседника, лишь голос его в трубке слышал.
По-научному – импринтинг, а по-простому – дурь. Ритуальные пляски. Моментально приходит на ум диалог милиционера и управдомши из бессмертной кинокомедии: «И что же, все эти годы Семен Семеныч Горбунков пьянствовал и, так сказать, морально разлагался?» – «Нет, все эти годы он искусно притворялся порядочным человеком».
Абсолютно так начали нести дурьна Берию после его убийства: к фактам, против которых не попрешь, непременно пристегивали обрядовые поношения, свои собственные домыслы и корявые «соображения». Не сажал и не расстреливал? Так это он дешевый авторитет зарабатывал! Наводил порядок и разбирался по справедливости? Так это он Сталина боялся! Увеличил производство танков? Из холуйского усердия! Кавказ защитил? С перепугу! Бомбу сделал? К власти стремился! Ракеты успешно испытывал? Хотел стать во главе Политбюро! Хотя пистолет или гранату еще можно пронести в Кремль в кармане, если уж задумал припугнуть членов Политбюро и заставить их назначить тебя главным, но пусть мне кто объяснит, как то же проделать с атомной бомбой или ракетой?! Хорошенькая картинка представляется: сидит Берия, развалясь и зловеще поблескивая пенсне, цедит сквозь зубы оторопевшим собратьям по партии:
– Под Арзамасом, меж-прочим, в бункере дюжина атомных бомб складирована… Шэни дада, сообразили, о чем бишь я?
Вскакивает бледный Маленков и орет:
– Сообразили, милостивец! Кто за то, чтоб назначить Лаврентий Палыча генералиссимусом Галактики?
И поднимается лес трясущихся рук. А под столом у Берии в этот момент – девушка! Нет, две! Похищенные и запуганные школьницы! И обе стараются вовсю…
Утрирую, скажете? А вы Сульянова почитайте, если не вывернет…
Да, вот тут мне подсказывают: a как насчет выселения бедных безвинных коренных народов с Кавказа и из Крыма?
Ну, что ответить… Вопрос первый: а вы хорошо помните, скольконароду из этих коренных шастало с винтовочками в тылу Красной Армии, в спину нашим бойцам стреляло и Гитлеру белых скакунов дарило? Вопрос второй: а в другихстранах славной антигитлеровской коалиции с такимицеремонились? Был один англичанин, который во Вторую мировую сбежал в Германию и долго вел пропагандистские передачи по радио, адресованные, понятно, британцам. Исключительно языком молол, ни разу ни в кого не выстрелил. Но все равно, изловивши его после войны, британцы этого козла без всяких слюнявостей взяли да и повесили. За шею, пока не умер…
Давайте сделаем историко-фантастическое допущение. Представим, что летом сорокового, в аккурат когда разгорелась воздушная «битва за Британию» и решительно неизвестно еще, то ли вторгнется Гитлер на острова, то ли нет, в самом центре доброй старой Англии вдруг вспыхнуло восстание в Уэльсе, и горячие валлийские парни в большом количестве бегают с винтовками по горным тропкам, нападая на полицейские участки, армейские автоколонны и правительственных чиновников. Пользуясь непростой ситуацией, вспомнили вдруг, что они, собственно, к англичанам не имеют отношения, совершенно другой этнос, что они были независимыми, и не так уж давно, во вполне обозримой ретроспективе… Одним словом, даешь независимый Уэльс! Англичане, чемодан-вокзал-Лондон!
И как, по-вашему, реагировал бы Лондон? Вы всерьез полагаете, что начались бы дебаты в стенах старейшего в Европе парламента, что благообразные джентльмены со слезой умиления предлагали бы, памятуя о демократии и прочих «хабеас корпус», отпустить Уэльс восвояси и устроить по этому случаю вечеринку с фейерверком и девочками?
Вы полагаете, дело ограничилось бы «выселениями» валлийцев куда-нибудь на суровые климатом Оркнейские острова (ихнюю Сибирь)?
Если так, вы хреново знаете английскую историю – или совершенно запамятовали, как доблестные британские «красные мундиры» вели себя не только в Индии, но и в соседней Ирландии, населенной, вообще-то, белыми людьми… Напомнить, кто концлагеря придумал? То-то…
Люблю я вот уже сорок лет пылкой и беззаветной любовью великого писателя земли британской Артура Конан Дойля. Одной его книги у меня в библиотеке нет и не будет – той, что носит название «Англо-бурская война». Почитайте, может, и поймете причины…
Вернемся к Берии. Ради исторической объективности следует уточнить, что порой он и в самом деле бывал с людьми невероятно груб. Да что там, расстрелом грозил, открытым текстом, в каторгу упечь грозился…
Вот примеры. Весной сорок второго на одном из Ижевских военных заводов объявился вдруг генерал-лейтенант госбезопасности Ткаченко, с помпой отрекомендовавший себя в качестве личного представителя товарища Берии. И через несколько дней, потоптавшись по заводу, принес уже упоминавшемуся замнаркома Новикову целый манифест: он, дескать, выявил вредителей, которых нужно немедленно репрессировать, а директора завода, как слабого работника, необходимо немедленно от работы освободить. И так далее, и тому подобное, вплоть до «ценных творческих указаний» самому Новикову.
Новиков открытым текстом (а как же страх перед всемогущими бериевцами»?!) объявил: чушь вы лепите, товарищ генерал-лейтенант, уж простите на худом слове…
Ткаченко шуранулсвои ценные соображения в столицу, Берии. Берия позвонил Новикову, расспросил, как там на самом деле дела обстоят, а потом потребовал к телефону Ткаченко.
И вот тут-то, точно, рванулись из трубки семиэтажные маты – в адрес «личного представителя». Берия кричал, не выбирая выражений: «Я зачем тебя (многоточие) к Новикову послал – помогать или шпионить? Кляузы разводить (многоточие)? Я тебя за такие бумажки (многоточие) расстреляю!»
И выполз генерал из кабинета, едва живой от ужаса. И смылся с завода тихонечко, как варенье с клеенки, а там и вовсе из Ижевска исчез…
Да он всю свою короткую жизнь таким и был!
Образование классического «технаря»: закончил Бакинское среднее механико-строительное техническое училище по специальности «архитектор-строитель» и проучился два года в политехническом институте. В том, что не закончил, не его вина – выдернулина работу в ЧК, как опытного подпольщика и человека с образованием. Отказываться члену партии в те времена было просто не принято. Он просился потом в отставку, хотел все же стать инженером – но не отпустили…
В ЧК, нужно непременно уточнить, Берия не «шил» липовые дела, а боролся с конкретной опасностью. По Закавказью во множестве разгуливали не «мифические супостаты», а вполне реальные противники существующего строя вроде меньшевиков, стремившихся к реваншу. И реванша они хотели добиться не посредством чинных дискуссий, а с помощью инструментов более практических – вроде тех, которые выдумал головастый немец по имени Пауль Маузер. (Если искать им аналогии в современности, то, пожалуй, лучшей будет светлая личность по имени Звиад Гамсахурдия – доводилось слышать? Был такой ангел кротости, интеллигент чистой воды, с оппозицией исключительно через танковый прицел переглядывался…) К тому же, гуляли по романтическим горам и чисто уголовные банды в немалом количестве. Ловить их тоже входило в задачу Берии. И справлялся он неплохо.
Потом Берия стал Первым секретарем ЦК Компартии Грузии (между прочим, в тридцать два года) и на этом посту показал себя не просто хорошим хозяйственником – отличным.
В Грузии, в силу ее природных условий, не было никакого смысла создавать колхозы, чтобы растить зерно или пасти скот – мало подходящей земли, не те места. И Берия начал выращивать то, что как раз на Кавказе следовало в первую голову поднимать: чай, цитрусовые, табак, виноград. А параллельно – строил заводы пищевой промышленности (где еще и консервировать фрукты, как не на Кавказе?)
Тут не годятся ни лирика с романтикой, ни любимые вопросы образованщины, вроде: «Так я не понял, все-таки нравится вам Берия или не нравится?» Нравится может блондинка с ногами от ушей или стодолларовая бумажка. А о Берии лучше всего судить не посредством эмоций, а по его делам. Он делал реальные дела – и отлично.
Тридцать пять чайных фабрик (между прочим, чай, что тогда в Грузии выпускали, мало напоминает «солому» брежневских времен, увековеченную в анекдотах). Оборудование для них, кстати, больше не покупают на валюту за границей – построен Батумский машиностроительный завод, снабжающий пищевую промышленность всем необходимым.
Авачальский завод по производству шампанского – мощность четыре миллиона бутылок в год. Батумский консервный комбинат – выпускал ежегодно четыре миллиона банок цитрусовых. Кутаисский шелковый комбинат. Тбилисская обувная фабрика – шесть миллионов пар обуви в год.
Была в Грузии (да и сейчас никуда не делась) Колхидская низменность – необозримые гнилые болота, откуда столетиями стелилась малярия. Берия разработал план их осушения – и на отвоеванных у трясины землях возникли плантации площадью в тысячи гектаров, новые поселки, куда переселились крестьяне с бесплодных гор.
Наконец, именно при Берии были построены те многочисленные курорты, за которые Грузию справедливо прозвали «всесоюзной здравницей». И, вдобавок, образование – созданы новые институты: медицинский, сельскохозяйственный, политехнический. Тысячи юношей по партийным и комсомольским наборам едут учиться в лучшие вузы Союза. К 1938 г. Грузия по уровню образования населения выходит на одно из первых мест в СССР, а по числу студентов на тысячу человек обгоняет Англию и Германию.
Дело не ограничивалось однойГрузией – потому что Берия вскоре стал и первым секретарем Закавказского крайкома партии. Уже в этом качестве занимался промышленностью всего Кавказа: модернизирована угольная промышленность Грузии, механизирована добыча руды на Чиатурских марганцевых рудниках, резко увеличилась добыча нефти в Азербайджане. Именно Берия первымв СССР начал бурение шельфов Каспийского моря. Тогда этого многие не понимали: «Вышки – в море? Вздор и лишняя трата народных денег!» Насколько теперьво всем мире развернулось шельфовое бурение нет нужды растолковывать подробно. А первопроходцем у нас был как раз Берия, о чем стыдливо умалчивают, как и о его роли в осушении Колхиды.
Один немаловажный нюанс: столь масштабные преобразования удались еще и потому, что Берия, потеснив «старых большевиков», умевших лишь пустословить с трибун о мировой революции, расставлял на ключевые посты людей из своей чекистской команды. Отобранных не по принципу личной преданности, а по чисто деловым критериям: Деканозов, Багиров, Меркулов, Гоглидзе. Именно уцелевшие, траченые молью «ленинские гвардейцы» потом и запускали в оборот мифы о «тупых костоломах» и их злокозненном предводителе, который-де только тем и занимался, что крал то девушек, то чужие рукописи… Что это была за публика – читатель уже узнал из первого тома.
И Берия, и его команда по нынешним меркам были возмутительно молодыми – всего-то тридцать с небольшим. Но именно эти толковые, умные и хваткие молодые люди за несколько лет превратили Закавказье в развитой и сытый край. Превратили, работая на износ, а не сами собой выросли заводы и нефтепромыслы, мандариновые сады и чайные плантации, институты и новые поселки, рудники и санатории.
Именно за этуработу Сталин, присмотревшись к Берии и оценив его по заслугам, забралего на пост наркома внутренних дел, как человека работящего, преданного и надежного. Хотя, как водится, и здесь до сих пор бродит легенда о причинах такого назначения: Берия, дескать, написал (или украл у кого-то) книгу об истории партийных организаций в Закавказье, где раздул до немыслимых пределов заслуги Сталина, и «тиран», падкий на лесть, вознаградил подхалима…
Чушь редкостная. Книгу Берии читайте в приложении. Особых восхвалений Сталина там нет – зато подробно рассказывается, какой бардак развели в Закавказье те самые «национал-уклонисты», о которых шла речь в первом томе. И Берия их поставил на место. Вот этогоему потом не могли простить и уцелевшие, прикинувшиеся невинными овечками, и их отпрыски.
Сталин, кстати, на лесть и подхалимство не только не был падок – резко и недвусмысленно пресекал все попытки кадить перед ним ладаном. Примеров множество, от самых разных людей. Сталину присваивают звание Героя Советского Союза и награждают орденом «Победа» – он отказывается принимать то и другое целых пять лет. Только в пятидесятом согласился, но никогда эти регалии не носил. Сталину приносят эскизы новых денег с его портретом – он молча их рвет и выбрасывает клочки в корзину, оставляя рисунки с Лениным. В ту же корзину отправляются и проекты ордена Сталина, и записка о переименовании Москвы в Сталинодар. Согласитесь, это о многом говорит. Настоящиелюбители лести как раз поступают наоборот: орденами себя увешивают от кадыка до пупа – что Брежнев, что африканские генералы, гонявшие оппозицию с дерева на дерево, что венценосные особы. Желающим полюбоваться на классические примеры советую поискать парадные снимки императора Бокассы или болгарского правителя князя Фердинанда: из-под регалий кителя не видно…
В общем, Сталин свой пресловутый «культ» поддерживал постольку-поскольку. Он прекрасно понимал, что в данных исторических условиях народу необходим некий символ– и не более того.
Да, вот кстати! Все познается в сравнении. Поэтому, безусловно, имеет смысл изучить, что же творилось в соседних с Закавказьем районах, пока Берия поднималдоставшийся ему в безраздельное управление регион.
Не будем растекаться мыслью по всему Советскому Союзу. Присмотримся лишь к соседям – Украине и Казахстану.
И там, и там вся полнота власти оказалась в руках не толковых управленцев, а профессиональных партаппаратчиков, «ленинских гвардейцев». Итог?
Вместо того, чтобы действовать, подобно Берии, с учетом местной специфики, они идут по пути наименьшего сопротивления – подхватывают на лету московские директивы и, заходясь от тупого усердия, доводят их до абсурда, творя то, что Сталин впоследствии назовет «головокружением от успехов». На Украине плетью загоняют в колхозы, обобществляют домашнюю птицу и чуть ли не кошек. В результате – лютый голодомор, на дорогax валяются неубранные трупы, ширится людоедство…
В Казахстане – не лучше. Матерые партийцы с Лениным в башке и с наганом в руке пытаются сбить в колхозы даже не крестьян: скотоводов-одиночек, живущих по заветам тысячелетней давности. Голод, разруха, бандитизм. Те, кто безропотнее, вымирают многими тысячами, те, что пожестче, опять-таки многими тысячами уходят со стадами в соседний Китай. В тридцать седьмом Сталин большинство этих деятелей поставит к стенке, но кровушки они успеют пролить немеряно…
В общем, просто-напросто сравните сделанное Берией со «свершениями» возглавлявших другие регионы «чистых» партийцев – и многое станет ясным…
На посту наркома Берия, в основном, выправлял. Пачками вышвыривал костоломов, мастеров фабриковать липовые дела, реабилитировал и выпускал тех, кто успел до этого дожить. А на ответственные посты ставил новыхлюдей.
Вот вам пример: совершенно забытый ныне Степан Федорович Емельянов, девятьсот второго года рождения. Закончил Азербайджанский нефтяной индустриальный институт, работал инженером-механиком, был начальником подвижной службы Бакинского трамвайного парка, на полгода занял пост секретаря райкома.
А в тридцать девятом его назначают наркомом внутренних дел Азербайджана. То, что для этого поста Емельянов был человеком не случайным, показывает его дальнейшая карьера: до пятьдесят третьего – нарком НКВД, министр госбезопасности, министр внутренних дел. Человек Багирова, определенно, а ни Берия, ни Багиров не доверяли серьезных постов тупым подхалимам, бездарям. Нужно же было как-то высмотретьв молодом инженере будущего профессионала ГБ, сделать на него ставку – и не ошибиться.
В феврале 1940-го Берия, к слову, неплохо почистил Москву от уголовников.
«1. Арестовать и решением Особого совещания НКВД заключить в исправительно-трудовые лагеря сроком до 8 лет нелегально проживающих в Москве и области 5–7 тысяч человек уголовно-преступного элемента.
2. Решением Военной коллегии Верховного Суда СССР расстрелять 300 человек профессиональных бандитов и грабителей, имеющих неоднократные судимости».
Французы, уточним, когда в шестнадцатом году чистили Париж от своих рецидивистов, даже бумажек не писали – просто брали за шкирку и ставили под пулеметы…
Есть, правда, жуткие свидетельства о том, как Берия с Кобуловым уже в Москве самолично охаживали резиновым дубьем безвинных политических узников. Но поскольку это свидетельство исходит от дипломата Евгения Гнедина, веры ему нет ни малейшей. Оный Гнедин – родной сын того самого Парвуса, что служил посредником меж Лениным и германским генштабом. И, подозреваю, скрывал как истинныепричины своего ареста, так и те вопросы, что ему задавали на следствии. А сынишку такогопапаши наверняка спрашивали о многих интереснейших вещах…
Давайте лучше о войне. Когда она началась, Берия стал членом Государственного Комитета Обороны. Если кто-то запамятовал, этому Комитету до конца войны принадлежала вся полнота власти в стране. Всего восемь человек: пятеро членов (Сталин, Берия, Ворошилов, Молотов, Маленков) и трое уполномоченных ГКО: Вознесенский, Микоян и Каганович. Берия курировал производство вооружений и боеприпасов (позже занимался еще и танковыми заводами), создавал стратегические запасы топлива.
Тот, кто решит, что с его приходом на этот пост повсеместно грянули репрессии, побрели в ГУЛАГ унылые вереницы безвинных наркомов, конструкторов и мастеров, залязгали пыточными клещами суровые следователи, а палачи стрелять устали – крупно ошибется. Обстояло как раз наоборот. Новиков, бывший в те времена замнаркома вооружений, вспоминал впоследствии, когда Берии уже не было в живых и говорить о нем добрые слова было категорически не принято: как только отрасль оказалась под кураторством Берии, аресты заводских работников прекратились.
Вообще, это был тот участок работы, на котором невозможно – просто физически невозможно! – ни отделаться дутыми цифрами, ни заниматься вместо конкретного дела славословиями любимого Сталина. Результаты, как всегда у Берии, были осязаемыми и предельно конкретными: к сорок четвертому году советская военная промышленность опережала Германию по выпуску танков, орудий, минометов, винтовок. В сорок третьем Сталин присвоил Берии звание Героя Социалистического Труда (а этой наградой вождь не разбрасывался, по пустякам не вручал, его собственная звезда Героя Соцтруда была единственной наградой, которую Сталин носил), а вскоре после войны присвоил воинскоезвание Маршала Советского Союза. Другими словами, высоко оценил личный вклад Берии в Победу.
Напоминаю, помимо нечеловеческой работы в ГКО, Берия еще все военные годы руководил госбезопасностью – разведкой и контрразведкой. И, как уже говорилось, прекрасно себя проявил при обороне Кавказа. К слову, именно он тогда назначил командирами армий двух молодых толковых генералов. Первым был Леселидзе, впоследствии Герой Советского Союза и генерал-полковник, вторым – будущий министр обороны СССР маршал Гречко. Некий профессор Наумов уже в наше время в два счета разделался с Берией при помощи одной-единственной фразы: «Не трудно быть организатором, имея за спиной все финансы, всю промышленность и необъятные ресурсы».
Я представления не имею, которую из наук осчастливил своим присутствием совершенно неизвестный мне Наумов, но порой по одной-единственной фразе можно многое понять о человеке. Наумовское изречение стопроцентно изобличает в нем очередного трепливого интеллигентишку, в жизни рубля не заработавшего – всю жизнь получавшегоиз кассы за борзое скрипение перышком. Чтобы сделать такой вывод, мне как раз достаточно этой наумовской фразы.
Только никчемная образованщина может полагать, что, имея за спиной финансы, ресурсы и промышленность, можно автоматически стать отличным организатором. Совсем свежий, хотя уже изрядно провонявший пример: относительно недавно, всего-то двенадцать лет назад, премьер-министром новой России назначили незабвенного Егора Гайдара, который, говорят, умел балакать по-аглицки и делал в слове «индифферентный» всего две ошибки. Так вот, у Гайдара как раз были за спиной все финансы, вся промышленность и необъятные ресурсы. А что получилось? Да исключительно то, что словарь русской площадной брани пополнился еще одним ругательством: «Гайдар». Душевный хозяин сейчас так непослушную собаку не обзовет…
Вот, кстати! Производство танков первоначально курировал Молотов – в общем, не самый глупый и бездарный человек в окружении Сталина. Именно у него и были все финансы, все ресурсы, вся промышленность. А танков не прибавлялось! Неплохой партийный аппаратчик, Молотов оказался никудышным организатором производства. Берия его подвинул, взял танкостроение в свои руки, и вместо бесконечных пустопорожних совещаний, с помощью коих Молотов пытался поправить ситуацию, занялся конкретикой. Итог нетрудно предугадать: производство танков выросло «резко».
После войны Берия уже не руководил ни госбезопасностью, ни «внутренними делами», целиком сосредоточившись на ракетно-ядерной программе. Об этом чуть погодя, а пока на краткий миг перепрыгнем к мирной вроде бы и абсолютно нам не пригодной в данном расследовании науке биологии…
Оказывается, еще как она нам пригодится!
Есть в этой науке такое понятие: импринтинг. За этим ученым словом скрывается нехитрое, в общем-то, явление: птенцы некоторых видов, вылупившись из яйца, считают своей родной мамочкой то, на что упадет их первый взгляд. Это может оказаться кто угодно и что угодно: институтский водопроводчик дядя Вася, случайный спаниель, бутылка газировки, черепаха, плакат о противопожарной безопасности… Родная мамочка будет орать до истерики на своем птичьем языке, но, даже охрипнув и умом тронувшись, она не объяснит родимым чадам, кто она такая – чада будут вереницей шлепать за дядей Васей, куда бы он ни шел, отныне и навсегда полагая именно его родительницей. То, что дядя Вася не ест червяков и не плавает с ними в луже, их никогда не будет смущать…
Примерно таких птенцов, прошу пардону, напоминают иные наши сограждане. Вылупившись из яйца, они увидели жирную корявую надпись: «Берия – зладей и полач!» – и уже не в состоянии ни представить, что может быть иначе, ни рассуждать здраво и логично. Даже те, кто часто и много общался с Берией по делам «атомного проекта», рассказывая о его толковом руководстве, о том, как он сплошь и рядом выручал из беды ученых, тут же ритуальной скороговоркой изрекают нечто вроде: «Но он это делал ради дешевой популярности», «Берия вынужден был так поступать ради укрепления своего авторитета». А то и эдак: «Но он, конечно, был грубиян и хам!»
Вот спаянная компания недоброжелателей взахлеб травит крупного физика Кикоина, требуя вышибить его с треском с поста руководителя одного из комбинатов. Обвинения такие, что заворачивает на нечто покруче простого увольнения…
По совету Курчатова Кикоин напрямую обращается к Берии – но не слезную челобитную сочиняет, а отправляет обширную докладную записку, где подробно объясняет, что именно сделал для проекта, что намеревается делать впредь, в чем суть его методов и научного поиска, из-за чего разногласия с коллегами. Берия изучает эту записку подробнейшим образом, сделав массу пометок. Кикоин остается на месте. «Атмосфера вокруг Кикоина резко изменилась: никто теперь не смел разговаривать с ним грубо, резко и оскорбительно…» (журналист В. Губарев). Добавлю: впоследствии Кикоин стал дважды Героем Соцтруда и академиком.
Где тут импринтинг? Да тот же Губарев спешит закончить вышеприведенный абзац сугубо ритуальной фразочкой: «…Никто, кроме Берии». Хотя доказательств и примеров бериевской грубости не приводит никаких, а сам по молодости лет в проекте не работал и с Берией не общался…
Вспоминает академик Харитон: в начале пятидесятых, на комиссии по проверке кадров, Л. В. Альтшулер наболтал что-то, с точки зрения кадровиков, лишнее, и они распорядились убрать его из проекта.
«Ko мне пришли Зельдович и Сахаров, рассказали о комиссии. Я позвонил Берии, тот сказал: „Он вам очень нужен?“ – „Да“, – ответил я. „Хорошо, пусть остается“, – НЕХОТЯ, КАК МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, сказал Берия. Альтшулера не тронули».
Перед нами строгий, можно сказать, научный факт: Берия защитил талантливого ученого от недалеких партийных бюрократов – и выделенные крупным шрифтом домыслыХаритона. Показалось ему, видите ли… При том, что он даже не видел собеседника, лишь голос его в трубке слышал.
По-научному – импринтинг, а по-простому – дурь. Ритуальные пляски. Моментально приходит на ум диалог милиционера и управдомши из бессмертной кинокомедии: «И что же, все эти годы Семен Семеныч Горбунков пьянствовал и, так сказать, морально разлагался?» – «Нет, все эти годы он искусно притворялся порядочным человеком».
Абсолютно так начали нести дурьна Берию после его убийства: к фактам, против которых не попрешь, непременно пристегивали обрядовые поношения, свои собственные домыслы и корявые «соображения». Не сажал и не расстреливал? Так это он дешевый авторитет зарабатывал! Наводил порядок и разбирался по справедливости? Так это он Сталина боялся! Увеличил производство танков? Из холуйского усердия! Кавказ защитил? С перепугу! Бомбу сделал? К власти стремился! Ракеты успешно испытывал? Хотел стать во главе Политбюро! Хотя пистолет или гранату еще можно пронести в Кремль в кармане, если уж задумал припугнуть членов Политбюро и заставить их назначить тебя главным, но пусть мне кто объяснит, как то же проделать с атомной бомбой или ракетой?! Хорошенькая картинка представляется: сидит Берия, развалясь и зловеще поблескивая пенсне, цедит сквозь зубы оторопевшим собратьям по партии:
– Под Арзамасом, меж-прочим, в бункере дюжина атомных бомб складирована… Шэни дада, сообразили, о чем бишь я?
Вскакивает бледный Маленков и орет:
– Сообразили, милостивец! Кто за то, чтоб назначить Лаврентий Палыча генералиссимусом Галактики?
И поднимается лес трясущихся рук. А под столом у Берии в этот момент – девушка! Нет, две! Похищенные и запуганные школьницы! И обе стараются вовсю…
Утрирую, скажете? А вы Сульянова почитайте, если не вывернет…
Да, вот тут мне подсказывают: a как насчет выселения бедных безвинных коренных народов с Кавказа и из Крыма?
Ну, что ответить… Вопрос первый: а вы хорошо помните, скольконароду из этих коренных шастало с винтовочками в тылу Красной Армии, в спину нашим бойцам стреляло и Гитлеру белых скакунов дарило? Вопрос второй: а в другихстранах славной антигитлеровской коалиции с такимицеремонились? Был один англичанин, который во Вторую мировую сбежал в Германию и долго вел пропагандистские передачи по радио, адресованные, понятно, британцам. Исключительно языком молол, ни разу ни в кого не выстрелил. Но все равно, изловивши его после войны, британцы этого козла без всяких слюнявостей взяли да и повесили. За шею, пока не умер…
Давайте сделаем историко-фантастическое допущение. Представим, что летом сорокового, в аккурат когда разгорелась воздушная «битва за Британию» и решительно неизвестно еще, то ли вторгнется Гитлер на острова, то ли нет, в самом центре доброй старой Англии вдруг вспыхнуло восстание в Уэльсе, и горячие валлийские парни в большом количестве бегают с винтовками по горным тропкам, нападая на полицейские участки, армейские автоколонны и правительственных чиновников. Пользуясь непростой ситуацией, вспомнили вдруг, что они, собственно, к англичанам не имеют отношения, совершенно другой этнос, что они были независимыми, и не так уж давно, во вполне обозримой ретроспективе… Одним словом, даешь независимый Уэльс! Англичане, чемодан-вокзал-Лондон!
И как, по-вашему, реагировал бы Лондон? Вы всерьез полагаете, что начались бы дебаты в стенах старейшего в Европе парламента, что благообразные джентльмены со слезой умиления предлагали бы, памятуя о демократии и прочих «хабеас корпус», отпустить Уэльс восвояси и устроить по этому случаю вечеринку с фейерверком и девочками?
Вы полагаете, дело ограничилось бы «выселениями» валлийцев куда-нибудь на суровые климатом Оркнейские острова (ихнюю Сибирь)?
Если так, вы хреново знаете английскую историю – или совершенно запамятовали, как доблестные британские «красные мундиры» вели себя не только в Индии, но и в соседней Ирландии, населенной, вообще-то, белыми людьми… Напомнить, кто концлагеря придумал? То-то…
Люблю я вот уже сорок лет пылкой и беззаветной любовью великого писателя земли британской Артура Конан Дойля. Одной его книги у меня в библиотеке нет и не будет – той, что носит название «Англо-бурская война». Почитайте, может, и поймете причины…
Вернемся к Берии. Ради исторической объективности следует уточнить, что порой он и в самом деле бывал с людьми невероятно груб. Да что там, расстрелом грозил, открытым текстом, в каторгу упечь грозился…
Вот примеры. Весной сорок второго на одном из Ижевских военных заводов объявился вдруг генерал-лейтенант госбезопасности Ткаченко, с помпой отрекомендовавший себя в качестве личного представителя товарища Берии. И через несколько дней, потоптавшись по заводу, принес уже упоминавшемуся замнаркома Новикову целый манифест: он, дескать, выявил вредителей, которых нужно немедленно репрессировать, а директора завода, как слабого работника, необходимо немедленно от работы освободить. И так далее, и тому подобное, вплоть до «ценных творческих указаний» самому Новикову.
Новиков открытым текстом (а как же страх перед всемогущими бериевцами»?!) объявил: чушь вы лепите, товарищ генерал-лейтенант, уж простите на худом слове…
Ткаченко шуранулсвои ценные соображения в столицу, Берии. Берия позвонил Новикову, расспросил, как там на самом деле дела обстоят, а потом потребовал к телефону Ткаченко.
И вот тут-то, точно, рванулись из трубки семиэтажные маты – в адрес «личного представителя». Берия кричал, не выбирая выражений: «Я зачем тебя (многоточие) к Новикову послал – помогать или шпионить? Кляузы разводить (многоточие)? Я тебя за такие бумажки (многоточие) расстреляю!»
И выполз генерал из кабинета, едва живой от ужаса. И смылся с завода тихонечко, как варенье с клеенки, а там и вовсе из Ижевска исчез…