И все же ни одно из известных неолитических сообществ не соответствовало вышеуказанной установке. Даже в самых древних неолитических поселениях археологи обнаруживают предметы, доставленные издалека. Раковины из Средиземноморья и Красного моря служили основой ожерелий, найденных в Фаюме (Эль-Фаюме).
   В поселениях Сиалк (Тепе-Сиалк), а также в Анау (последнее в оазисе Мерва, совр. Мары, Туркмения) небольшие украшения изготавливались из местной меди и полудрагоценных камней, которые привезены из мест, отстоящих на сотни километров. Жившие вдоль Дуная крестьяне, на территории нынешних Венгрии, Чехии, Центральной Германии и в долине Рейна носили браслеты и бусы, изготовленные из раковин Spondylys gaederopi, доставлявшихся из Средиземноморья.
   Импорт вовсе не сводился только к предметам роскоши. Твердый базальт из Нидермендига близ Майнца на Мозеле использовался для ручных жерновов даже в долине Мааса в Бельгии и, возможно, даже жителями Юго-Западной Англии. Прекрасные поделочные камни, обсидиан с Ближнего Востока и из Центральной Европы, высокосортные кремни и привлекательный зеленый камень (вулканического происхождения) для топоров перевозились на дальние расстояния.
   Даже горшки, причем, вероятно, с содержимым, привозились из долины Майнца в селение Линденталь у Кельна, расположенное в 80 километрах ниже по течению Рейна. Гончарные изделия служили предметом частых обменов между неолитическими поселениями в Фессалии. Этнографы говорят о весьма интенсивной торговле между современными удаленными друг от друга примитивными сообществами, чьи орудия изготавливаются по той же методике, как и в период неолита.
   Более того, неолитическая экономика, похоже, не исключала возможностей для образования зачатков специализации между сообществами, причем даже в начале палеолита. В Египте, на Сицилии, в Португалии, Франции, Англии, Бельгии, Швеции и Польше в период неолита добывали кремень. Там была разработана техника проходки шахт сквозь меловые отложения и сооружения подземных галерей, чтобы добраться до нижних слоев. Из полученного материала здесь изготавливались топоры, которые обнаруживаются на обширной территории. Ученые признают, что рудокопы действительно являлись весьма искусными специалистами и жили за счет обмена своих продуктов на запасы зерна и мяса, производимые крестьянами. И сегодня несколько деревень в Меланезии и Новой Гвинее определенным образом специализируются на изготовлении гончарных изделий и снабжении других на весьма обширной территории, перевозя их даже за море.
   Сообщества древних ремесленников продолжали сосуществовать бок о бок с производителями пищи. Последние теперь обменивались своими продуктами с охотниками и собирателями в обмен на дичь и продукты джунглей. Те же самые отношения, возможно, существовали и в прошлом. Скотоводы неолита и «шахтеры» Южной Англии использовали огромное количество оленьих рогов в качестве кирок, хотя кости оленей не слишком бросаются в глаза среди отходов еды. Возможно, рога предоставлялись потомками охотников мезолита, продолжавшими жить на зеленых равнинах, расположенных гораздо севернее.
   Теперь, преследуя добычу, охотникам приходилось уходить дальше и чаще заниматься первичной обработкой земли и выращиванием скота. Они, вероятно, преднамеренно соединяли охотничьи вылазки с перевозкой тех экзотических предметов, которые пользовались спросом в неолитических поселениях.
   В Уилтшире и на острове Англси торговля топорами, сделанными в горах Северного Уэльса, сочеталась с обменом излишков продуктов на керамику. Этим товарообменом занимались потомки местного мезолитического населения и сообщества пришедших с запада сельскохозяйственных племен. Скорее всего, в результате подобных связей и появились профессиональные купцы, перешедшие от производства к занятиям торговлей.
   Так что самодостаточность неолитических сообществ, вероятнее всего, оказывалась скрытой, но не фактической, и редко, строго говоря, сохранявшейся на одном месте. В этот период времени установились более широкие и разносторонние взаимосвязи между различными группами, нежели среди палеолитических охотников и собирателей. Неолитическая революция в определенной степени способствовала накоплению и обмену опытом[2].
   Тем не менее контакты между внешним миром и неолитическими поселениями, находившимися в оазисах, окруженных пустыней или непроходимыми лесами, или в горных ущельях, зажатых ледниками и труднопроходимыми хребтами, имели преимущественно случайный характер. Большую часть времени люди занимались тем, что приспосабливали свое хозяйство, орудия труда и постройки к специфическому природному окружению и обеспечению изолированного существования. Последнее давало каждой группе людей особые возможности для открытий и изобретений (или, скорее, заставляло это делать). Поэтому в каждом таком сообществе развились собственные традиции, приспособленные к местным условиям жизни. И именно данные свойства выявляют археологические и этнографические наблюдения.
   Следовательно, единой и всеобщей «неолитической культуры» не существовало, речь идет о бесконечном множестве локальных культур. Каждая из них отличалась разнообразием выращиваемых растений, типами разводимых животных, различным соотношением между земледелием и скотоводством, особенностями в размещении поселений, в плане и устройстве домов, форме и материале топоров и других орудий, форме и орнаментах гончарных изделий. Еще большие несоответствия отмечаются в погребальных обрядах, устройстве амулетов и стилях в искусстве.
   Каждая культура отражала приблизительное приспособление к особенному окружению с более или менее соответствующей этому идеологией. Различия складывались из множества незначительных открытий или изобретений, вначале носивших исключительно местный, локальный характер и зависевших от геологических, климатических или ботанических особенностей среды обитания или исходивших из спорных, иногда необъяснимых индивидуальных особенностей людей.
   Вот почему мы не можем говорить о «науке, изучающей неолит», а только о «науках, изучающих неолит». Первобытные сообщества располагали и успешно применяли богатый набор достигнутых опытным путем традиций, часто основывавшихся на более активном эксперименте, нежели у их предшественников. Они действительно включали новые открытия в таких областях, как гончарное дело, биохимия выпекания и брожения, сельскохозяйственная ботаника и тому подобные традиции, совершенно неизвестные в палеолите.
   Каждым сообществом все эти традиции передавались и обогащались по-своему. Так, в частности, не существовало универсальных гончарных знаний, однако общая техника изготовления изделий из глины оказывалась схожей. Даже если подобные традиции казались вариациями на одну тему, передавшие их женщины вряд ли различали основную технологию и ее вариации.
   Практическая техника была неразрывно связана с множеством плодотворных заговоров и ритуалов. Даже высокообразованные греки все же боялись демона, имевшего привычку ворочаться в горшках на огне, так что прикрепляли к очагу устрашающую маску горгоны, чтобы напугать его и отогнать прочь.
   Тем не менее связи, которые очевидно имели место между неолитическими сообществами, способствовали некоему обмену техническими идеями. В этом процессе сравнение может помочь нам отсеять несущественное. Последующая история науки во многом снимает смешение полезных идей, когда среди традиций и ритуалов различных довольно изолированных сообществ отбирались наиболее эффективные.
   Несмотря на явно увеличившийся контроль человека над природой, магические ритуалы продолжали использоваться в повседневной жизни людей. Прямое доказательство сказанному находим в амулетах, изготавливавшихся в период неолита в Меримде (Египет) и распространенных по всему Средиземноморью. Например, встречаются просверленные миниатюрные топорики, предназначенные для ношения на шее. Возможно, люди того времени верили, что такая модель дарует ее носителю нечто вроде необычной власти, или ману (сверхъестественную силу), принимаемую носителем амулета.
   Торвальд пишет, что и процесс изготовления орудий «в обществе, славящемся своим мастерством, обставлялся многочисленными ритуалами, запретами и оберегами». Они касались и выбора сырья, и самого процесса работы, и обязательного испытания готового орудия, в ходе которого происходило его символическое наделение чудесной силой.
   Совершенно очевидно, что неолитические сообщества нуждались в идеологической поддержке не меньше, чем их предшественники. Прежде всего это касается погребальных ритуалов. В большинстве неолитических сообществ умерших хоронили в особых местах (или на постоянных кладбищах, или за пределами поселения), причем более торжественно, чем это делали палеолитические охотники. В их основе лежит представление о подобии мира живых и мира умерших.
   В средиземноморском мире данная традиция выразилась в сооружении обширного подземного жилища для усопшего. В Западной и Северной Европе оно строилось в яме из огромных камней, а поверх него насыпали высокий курган, что придавало месту погребения еще большее общественное значение. Ингумационный погребальный обряд существовал далеко не у всех древних народов, поскольку представления о загробном мире могли существенно различаться. Например, у народов, живших на берегах больших рек или побережьях океанов, практиковалось отправление умершего в лодке вниз по реке.
   Погребальный культ во многих районах рассматривался и как средство воздействия на будущий урожай, который вырастал из земли. В неолитических сообществах в Египте, Сирии, Иране, повсеместно в Средиземноморье и в Юго-Восточной Европе, иногда даже в Англии в могиле размещали женские фигурки, вылепленные из глины или высеченные из камня и кости. Подобные фигурки иногда рассматривались как образы «богини-матери» или «богини плодородия». Изображения женщины-богини известны и в исторических сообществах Месопотамии, Сирии и Греции, где они, очевидно, являются реликтами далекого прошлого.
   Подразумевалось, что земля, представлявшаяся в виде груди или лона женщины, выпускает ростки. На нее, как и на женщину, оказывалось возможным воздействовать посредством жертвоприношений и подражательных ритуалов. Соответственно урожай воспринимался как результат оплодотворения земли дождем. Поэтому в ритуалах участвовал мужской партнер, представленный фаллосом из глины или камня. Подобные изображения известны в Анатолии, на Балканах, в Англии.
   Соответственно универсальной частью обряда было церемониальное соединение полов, призванное «вызывать» плодородие природы. Со временем обряд утратил архаические оргиастические черты. На основании цикла мифов и культовых обрядов, распространенных среди древних народов Ближнего Востока и Средиземноморского бассейна, установлено, что церемониальная женитьба ограничивалась выбором избранной пары.
   Актер-мужчина олицетворял зерно (или растительность в целом), принимая на время роль лидера, он становился «бобовым королем». Как и зерно, он должен был умереть (быть похороненным) и вновь воскреснуть (вырасти). Его символически убивали и заменяли молодым и жизнеспособным преемником. С помощью актерской игры продуктивные силы природы принимали личностные формы и становились «богиней» и «богом».
   Если общество убеждалось в том, что смерть «бобового короля» можно заменить убийством пленника или только символической смертью через магические обряды, то отсюда оставался один шаг до того, чтобы «бобовый король» превращался также во временного правителя, подобный переход становился легче, если он также становился военным вождем.
   Таков один путь, когда возникают «божественные правители», такие, какие встречаются на заре истории. Точно нельзя установить, действительно ли подобное царствование или власть вождя на самом деле появились во времена неолита в Ближней Азии или Европе.
   В Египте, Месопотамии и Греции исторически монархи осуществляли множество функций в оплодотворяющих ритуалах, приписываемых некоему условному «бобовому королю». Многие современные первобытные общества признают наследственность вождей, их власть проявляется и как магическая, и как силовая.
   В неолитической Европе единственный дом, который выделялся в селении своей величиной и центральным положением, являлся резиденцией вождя. Огромные каменные гробницы, расположенные на Атлантическом побережье, и обширные длинные курганы Британии рассматриваются как погребения вождей. Однако, как показывают раскопки деревни дунайской культуры на Рейне (близ Кельна) Линденталь, не только германцы верили в наследственные привилегии вождей.
   В любом случае следует признать, что в неолитическом обществе сохранились клановая структура и сообщество, основанное на «родстве». И сегодня у первобытных племен земля обычно находится в совместном клановом землепользовании. Если земля не возделывалась коллективно, она делилась на участки, которые закреплялись за конкретными «семьями», предназначаясь только для конкретного использования ими. В этом случае они перераспределялись ежегодно.
   Из-за доминирования культивирования пахотных земель возрастала роль женщин в коллективной экономике, родство шло по женской линии, преобладала система «женских прав». Если же сообщества занимались преимущественно выращиванием скота, то, напротив, экономическое и социальное преобладание переходило к мужчинам, родство определялось по мужской линии.
   Биологически неолитическая революция доказывается увеличением численности вида Homo sapiens. Несмотря на то что отдельные неолитические сообщества были невелики, их было существенно больше, чем человеческих сообществ в период палеолита или мезолита.
   В Ближней Азии, Египте и Европе археологи раскопали тысячи хорошо сохранившихся скелетов соответствующих времен от неолитической революции до городской революции, от всего же периода палеолита нам пока досталось всего несколько сотен человеческих скелетов, хотя палеолит длился в десять или пятьдесят раз дольше, чем неолит!
   Рост населения неолита в конечном счете ограничивался противоречиями в новом типе хозяйства. Увеличение количества людей влекло за собой увеличение жизненного пространства. Для поддержки образующихся семей было необходимо освоение новых земель и пастбищ для увеличивавшегося поголовья скота и домашней птицы, чтобы производить больше пищи.
   От каждого самообеспечивающегося поселения должны были отпочковываться дочерние деревни. Свидетельством данного процесса является распространение неолитической экономики по всему миру. На практике, конечно, производители пищи (земледельцы и скотоводы) пополняли свои ряды за счет охотников и собирателей. И последние далеко не всегда пассивно подчинялись вытеснению или изгнанию. Иногда первобытные люди воспринимали и приспосабливали к себе экономический уклад вторгшихся на их территорию пришельцев.
   Похоже, что неолитические культуры Северной Европы обязаны своим происхождением прежде всего лесным народам мезолита, которых обеспечивали скотом и зерном продвигавшиеся дунайцы и другие земледельческие племена, учившиеся у них изготовлению горшков, прядению и ткачеству. Близость создавала возможность для обмена опытом и приобретения знаний. Подобный обмен увеличивал приток вторгавшихся земледельцев и способствовал их продвижению. На долгом пути продвижения различия между укладами жизни постепенно стирались.
   Однако контакты далеко не всегда были дружественными, поскольку возникало неизбежное соперничество за одни и те же земельные угодья, да и запасы не были безграничными. Подобное состязание само по себе вело к войне. Скорее всего, первые дунайцы оставались мирным народом, поскольку в их могилах присутствует не оружие, а охотничье снаряжение, а в ранних поселениях отсутствуют оборонительные сооружения.
   Поздние же деревни, как Линденталь (близ Кельна), были защищены сложными оборонительными сооружениями, соответственно и в погребениях обнаруживается оружие и военное снаряжение. В конце неолитического периода в Европе именно оружие в форме каменных боевых топоров и кремневых кинжалов стало самой распространенной частью погребального инвентаря.
   Почти по всей Центральной и Северной Европе вспыхивали местные войны за спорные территории, ведь время легкой экспансии незанятых земель прошло.
   Везде мы наблюдаем один и тот же процесс, выраженный более или менее ясно. В культурных слоях поселений, расположенных на Балканах, в Греции, Анатолии (Малой Азии), Сирии и Иране, прослеживаются принципиальные изменения в культуре.
   Такие внезапные перемены обозначают замещение одного общества другим, с иными социальными традициями. Иначе говоря, завоевание, изгнание или порабощение одного народа другим. Подобные перемены населения, сопровождавшиеся военными стычками, описанные этнографами, становятся характерной чертой жизни в Северной Америке, Африке и Азии.
   Конечно, после захвата чужих земельных наделов и пастбищ не требовалось оставлять там прежнее население, которое все это поддерживало раньше (добавляя это враждебное население к своему). Война и геноцид скорее содействовали уменьшению, нежели увеличению людского рода.
   Тем не менее перемены в культуре, отмеченные в археологических описаниях, не всегда означали изгнание или истребление более старого общества. Результатом часто становится и «смешанная культура», где более старая утварь сохраняется, что указывает на выживание части сообщества, ранее существовавшего на этом месте.
   В Центральной Европе поздние культуры неолита демонстрируют некоторые черты, явно заимствованные от традиций дунайцев, соединенных с теми, что развились на лесистых равнинах севернее. Возможно, некоторые из старейших племен дунайцев потому и сохранились, что были порабощены северянами.
   Смешанные культуры, вероятно, обозначают многослойные общества, разделившиеся на правителей и подданных. В любом случае они оказывались богаче, чем любая из составных культур, образовавшихся в результате смешивания двух разных социальных традиций.
   Они отражают один из самых значительных процессов в приобретении человечеством опыта, ознаменовав распад клановой и «родственной» организации общества.
   Вторым недостатком неолитического типа хозяйства оказалась столь превозносимая самообеспеченность поселений. Подобное сообщество действительно обладало гораздо большим контролем над своими продовольственными запасами и окружением, чем группа первобытных людей, и вполне естественно могло планировать, как ему жить в ближайшем будущем.
   Однако все приготовления и планы часто срывались теми явлениями, что были им неподвластны: засухами или наводнениями, бурями или морозами, болезнями растений и животных или грозой с градом, которые могли привести к гибели урожая и уничтожить скот. Подобное местное бедствие могло спровоцировать голод и гибель самодостаточного автономного сообщества. Накопленные запасы оказывались слишком небольшими, чтобы продержаться достаточно долго, чтобы преодолеть все бедствия или принять предохранительные меры, способные привести к благополучному результату.
   Городская революция со временем смогла предложить выход из обоих противоречий.

Глава 4
ВЫСШАЯ СТАДИЯ ВАРВАРСТВА В ПЕРИОД МЕДНОГО ВЕКА

   Основные противоречия в экономике неолита обострялись, когда крестьяне оказывались вынужденными (или принужденными) выжимать из земли излишки, превышавшие их собственные нужды, и когда эти излишки стали, возможно, изымать для поддержки новых экономических классов, непосредственно не занятых в производстве и не производивших продовольствие для самих себя. Возможность производства реквизируемых излишков чужда самой природе неолитической экономики. Ее осуществление потребовало пересмотра сельскохозяйственной модели, равно как и изменений в социальных и экономических отношениях.
   Тысячелетие, предшествовавшее 3000 году до н. э., принесло больше изобретений и открытий, чем любой период в истории человечества, предшествовавший XVI веку н. э. Эти достижения сделали возможной такую организацию общества, которую я обозначаю как городская революция.
   Неолитическая революция состоялась в темную ночь далекой предыстории. С нескольких вершин, слабо освещенных отраженным светом археологического солнца и умозаключениями на основании впоследствии обнаруженных пейзажей, мы весьма умозрительно воссоздаем ход первой революции.
   Вторая революция состоялась почти на наших глазах в сумерках предыстории и угаснет с концом истории. Поэтому мы можем описать ее подробно.
   Ее территорию следует условно разделить: на западе она ограничивалась Сахарой и Средиземноморьем, на востоке – пустыней Тар и Гималаями, на севере – поясом гор Евразии – Балканами, Кавказом, Эльбрусом, Гиндукушем, а на юге – до тропика Рака. Геологические, физиографические и климатические условия этой зоны способствовали происходившим преобразованиям. Они обеспечивали не только материал для решающих открытий, но и стимулировали развитие социальной организации богатыми доходами от экономического сотрудничества. Наконец, безоблачные ночи давали здесь богатые возможности для наблюдения за движением небесных тел, а интенсивные связи между регионами и людьми, их населявшими, способствовали быстрому обмену опытом, накоплению и обобщению знаний.
   Весь этот пояс был относительно засушливым, хотя в доисторические времена климат здесь был более влажным, чем сегодня. Постоянные поселения размещались только по берегам рек или близ не пересыхающих летом источников воды. Сельское хозяйство в значительной степени зависело от полива, хотя удавалось получать «промежуточный» (третий) урожай и на орошаемых дождями землях Палестины и Сирии или после разлива водотоков даже в Аравии, где только орошение гарантировало получение урожая.
   По всему региону выращивали всего несколько видов плодовых деревьев и винограда, еще не введенных в культуру, перспектива постоянного ежегодного сбора фиников, оливок, инжира или винограда являлась мощным побудительным стимулом, чтобы люди селились там, где росли данные растения. Садоводы оставляли кочевой образ жизни и начинали заниматься земледелием.
   Рытье и обустройство оросительных каналов становилось более важной социальной задачей, чем даже возведение оборонительных укреплений или устройство улиц. Представляя собой единое целое, сообщество должно было распределять между отдельными пользователями воду, которая собиралась с помощью коллективных усилий.
   Теперь контроль за водой предоставлял в распоряжение общества реальную власть, дополняемую сверхъестественными санкциями. Общество могло лишить доступа к каналам бунтарей, которые не соглашались с общими правилами поведения. В засушливой зоне подобное наказание оказывалось более действенным, чем в умеренном или тропическом климате, где в относительном изобилии имелись земля и вода.
   Выше очерченная зона прерывалась горами и пустынями, почти непригодными для жизни людей. Однако между ними имелись более гостеприимные степи, где были разбросаны селения, располагаясь не слишком густо, так что скотоводы могли перемещаться со своими стадами, отчего контакты происходили не столь остро, как в лесостепных районах. Западная часть этого переходного пояса и обозначается как «Плодородный Полумесяц».
   Его западной оконечностью являлся Египет. Там, в сравнительно неширокой долине Нила развилось земледелие вопреки угрожающей с двух сторон пустыне. Ежегодные наводнения орошали прибрежную полосу и широкую дельту, расположенную к северу. В то же время река представляла собой идеальное средство сообщения, и по ней можно было доставлять даже объемные грузы от первого порога Нила до Средиземноморья.
   Долины и равнины Палестины и узкой полоски прибрежной земли в Сирии образуют продолжение «полумесяца», там, где осадки оказываются достаточными даже для сухого (то есть без орошения) культивирования почвы. Оттуда к востоку от горных массивов Ливан и Антиливан тянется широкая полоса степи, простирающаяся вплоть до гор Ирана (Загрос и др.), расположенных за Тигром.
   Благодаря таким рельефу и зональности в древних Сирии и Ассирии (провинция Мосул) выпадали достаточные зимние дожди, обеспечивая пастбища для овец и даже получение некоторого урожая зерна. Все же постоянные поселения на самом деле ограничены оазисами и множеством рек, стекающих с гор Армянского нагорья, – Евфратом, Балихом, Хабуром, Тигром, Большим и Малым Забом.
   Наконец, восточный рог «полумесяца» образован расположенной ниже долиной Тигра – Евфрата, где две этих реки, подобно Нилу, использовались для орошения и перевозки грузов.