М а р к о (подставляет карман). Сыпьте-с…
   П л а т о н о в. Прямо в карман? А не провоняет?
   М а р к о. Сыпьте-с, сыпьте-с… Не сомневайтесь…
   П л а т о н о в (сыплет чай). Довольно?
   М а р к о. Благодарим покорно…
   П л а т о н о в. Какой же ты старый… Люблю я вас, старых солдатиков!.. Душа вы народ!.. Но и между вами встречаются иногда такие ужасные…
   М а р к о. Всякие бывают-с… Один господь без греха… Счастливо оставаться!
   П л а т о н о в. Постой… Сейчас… (Садится и пишет на повестке.) «Тогда целовал, потому что… потому что был раздражен и не знал, чего хотел, теперь же поцеловал бы, как святыню. Гадок был с вами, сознаю. Со всеми я гадок. На суде, к сожалению, не увидимся. Завтра уезжаю навсегда. Будьте счастливы и будьте хоть вы справедливы ко мне! Не прощайте!» (Марку.) Знаешь, где Грекова живет?
   М а р к о. Знаю-с. Двенадцать верст отсюда, если пройти реку бродом-с.
   П л а т о н о в. Ну да… В Жилкове… Отнеси ты ей это письмо, и ты получишь три целковых. Барышне прямо отдашь… Ответа не нужно… Будет давать, не бери… Сегодня же отнесешь… Сейчас… Отнесешь, а потом уж разнесешь повестки. (Ходит по сцене.)
   М а р к о. Понимаю.
   П л а т о н о в. Еще что? Да! Будешь говорить всем, что я у Грековой прощения просил и что она меня не простила.
   М а р к о. Понимаю. Счастливо оставаться!
   П л а т о н о в. Прощай, друг! Будь здоров!
   М а р к о уходит.

ЯВЛЕНИЕ IV

   П л а т о н о в (один).
   П л а т о н о в. С Грековой, значит, квиты… На всю губернию осрамит… Так и следует… Первый раз в жизни меня наказывает женщина… (Ложится на диван.) Им пакостишь, а они тебе на шею вешаются… Софья, например… (Закрывает платком лицо.) Был свободен, как ветер, а теперь лежи вот здесь, мечтай… Любовь… Amo, amas, amat…* Связался… И ее погубил, и себя уважил… (Вздыхает.) Бедные Войницевы! А Саша? Бедная девочка! Как-то она заживет без меня? Зачахнет, умрет… Ушла, и почуяла правду, ушла с ребенком, не сказав ни одного слова… Ушла после той же ночи… Проститься бы с ней…
 
____________________
 
   * Я люблю, ты любишь, он любит… (лат.)
   А н н а П е т р о в н а (в окно). Можно войти? Эй! Есть здесь кто-нибудь?
   П л а т о н о в. Анна Петровна! (Вскакивает.) Генеральша! Что ей сказать! Ну зачем ей приходить сюда, спрашивается? (Поправляется.)
   А н н а П е т р о в н а (в окно). Можно войти? Я вхожу! Слышите?
   П л а т о н о в. Пришла! Каким образом не впустить ее? (Причесывается.) Как бы ее спровадить? Выпью, пока еще не вошла… (Быстро отворяет шкаф.) И за каким чертом… Не понимаю! (Быстро выпивает.) Хорошо, если она еще ничего не знает, ну а если знает? Покраснею…

ЯВЛЕНИЕ V

   П л а т о н о в и А н н а П е т р о в н а.
   А н н а П е т р о в н а входит.
   Платонов медленно запирает шкаф.
   А н н а П е т р о в н а. Мое почтение! Наше вам!
   П л а т о н о в. Не запирается…
   Пауза.
   А н н а П е т р о в н а. Вы! Здравствуйте!
   П л а т о н о в. Ах… Это вы, Анна Петровна? Pardon, я и не заметил… Не запирается да и только… Странно… (Роняет ключ и поднимает.)
   А н н а П е т р о в н а. Подходите же ко мне! Оставьте шкаф в покое! Оставьте!
   П л а т о н о в (подходит к ней). Здравствуйте…
   А н н а П е т р о в н а. Что же это вы на меня не смотрите?
   П л а т о н о в. Стыдно. (Целует руку.)
   А н н а П е т р о в н а. Чего стыдно?
   П л а т о н о в. Всего…
   А н н а П е т р о в н а. Гм… Соблазнил кого-нибудь?
   П л а т о н о в. Да, в этом роде…
   А н н а П е т р о в н а. Ай да Платонов! Кого же?
   П л а т о н о в. Не скажу…
   А н н а П е т р о в н а. Сядем…
   Садятся на диван. Узнаем, молодой человек, узнаем… Чего же меня-то стыдиться? Ведь я вашу грешную душу давно уже знаю…
   П л а т о н о в. Не спрашивайте, Анна Петровна! Не расположен я сегодня присутствовать на собственном допросе. Говорите, если хотите, но не спрашивайте!
   А н н а П е т р о в н а. Ладно. Письма получал?
   П л а т о н о в. Да.
   А н н а П е т р о в н а. Отчего же не являлся?
   П л а т о н о в. Не могу.
   А н н а П е т р о в н а. Отчего же не можете?
   П л а т о н о в. Не могу.
   А н н а П е т р о в н а. Дуетесь?
   П л а т о н о в. Нет. За что мне дуться? Не спрашивайте, ради бога!
   А н н а П е т р о в н а. Извольте мне отвечать, Михаил Васильич! Сядьте хорошенько! Отчего вы не являлись к нам в эти последние три недели?
   П л а т о н о в. Болен был.
   А н н а П е т р о в н а. Лжете!
   П л а т о н о в. Лгу. Не спрашивайте, Анна Петровна!
   А н н а П е т р о в н а. Как от вас винищем несет! Платонов, что это всё значит? Что с вами? На что вы стали похожи? Глаза красные, лицо скверное… Вы грязны, в комнатах грязь… Посмотрите вокруг себя, что это за безобразие? Что с вами? Вы пьете?
   П л а т о н о в. Ужасно пью!
   А н н а П е т р о в н а. Гм… Прошлогодняя история… В прошлом году соблазнил и до самой осени ходил мокрой курицей, так и теперь… Дон-Жуан и жалкий трус в одном теле. Не сметь пить!
   П л а т о н о в. Не буду…
   А н н а П е т р о в н а. Честное слово? Впрочем, для чего отягощать вас честным словом? (Встает.) Где ваше вино?
   Платонов указывает на шкаф. Стыдно, Миша, быть таким малодушным! Где ваш характер? (Отпирает шкаф.) А в шкафу-то какой беспорядок! Задаст же вам Александра Ивановна, когда воротится! Хотите, чтобы жена воротилась?
   П л а т о н о в. Хочу только одного: не задавайте вопросов и не смотрите мне прямо в лицо!
   А н н а П е т р о в н а. В какой бутылке вино?
   П л а т о н о в. Во всех.
   А н н а П е т р о в н а. Во всех пяти? Ах вы пьяница, пьяница! Да у вас в шкафу целое питейное заведение! Нужно, чтобы Александра Ивановна воротилась… Вы ей объясните как-нибудь… Я соперница не из ужасных… Подельчива… Не в моих планах разводить вас… (Отпивает из бутылки.) А вино вкусное… Идите-ка, выпьем немножко! Хотите? Выпьем да и больше пить не будем!
   Платонов идет к шкафу. Держите стакан! (Льет вино.) Дуйте! Больше не налью.
   Платонов пьет. А теперь и я выпью… (Наливает.) За здоровье плохих! (Пьет.) Плохой вы! Хорошее вино! У вас есть вкус… (Подает ему бутылки.) Держите-ка! Несите сюда! (Идут к окну.) Прощайтесь с вашим вкусным вином! (Смотрит в окно.) Выливать жалко… Еще разве выпить, а? Выпьем?
   П л а т о н о в. Как хотите…
   А н н а П е т р о в н а (наливает). Пейте… Скорей!
   П л а т о н о в (пьет). За ваше здоровье! Дай бог вам счастья!
   А н н а П е т р о в н а (наливает и пьет). Скучал за мной? Сядем… Поставьте бутылки пока…
   Садятся. Скучал?
   П л а т о н о в. Каждую минуту.
   А н н а П е т р о в н а. Отчего же не являлся?
   П л а т о н о в. Не спрашивайте! Ничего я вам не скажу не потому, что я не откровенен с вами, а потому, что жалею ваши уши! Я пропадаю, совсем пропадаю, моя дорогая! Угрызения совести, тоска, хандра… мука, одним словом! Вы пришли, и мне стало легче.
   А н н а П е т р о в н а. Вы похудели, подурнели… Не терплю я этих романических героев! Что вы строите из себя, Платонов? Разыгрываете героя какого романа? Хандра, тоска, борьба страстей, любовь с предисловиями… Фи! Держите себя по-человечески! Живите, глупый человек, как люди живут! Что вы за архангел такой, что вам не живется, не дышится и не сидится так, как обыкновенным смертным?
   П л а т о н о в. Это говорить легко… Что же делать?
   А н н а П е т р о в н а. Человек живет, мужчина то есть, живет и не знает, что ему делать! Странно! Что ему делать?! Извольте, я отвечу вам на ваш вопрос, как умею, хотя он и не стоит ответа, как вопрос праздный!
   П л а т о н о в. Ничего вы не ответите…
   А н н а П е т р о в н а. Во-первых, живите по-человечески, то есть, не пейте, не лежите, умывайтесь почаще и ходите ко мне, а во-вторых, будьте довольны тем, что имеете… Глупите, сэр! Мало вам вашего учительства? (Встает.) Пойдемте сейчас ко мне!
   П л а т о н о в. Как? (Встает.) К вам идти? Нет, нет…
   А н н а П е т р о в н а. Идемте! Людей увидите, поговорите, послушаете, побранитесь…
   П л а т о н о в. Нет, нет… И не приказывайте!
   А н н а П е т р о в н а. Почему же?
   П л а т о н о в. Не могу, вот и всё!
   А н н а П е т р о в н а. Можете! Надевайте вашу шляпу! Идемте!
   П л а т о н о в. Не могу, Анна Петровна! Ни за что! Шага из дома не сделаю!
   А н н а П е т р о в н а. Можете! (Надевает на него шляпу.) Глупишь, брат Платонов, шутишь! (Берет его под руку.) Ну? Раз, два!.. Идите, Платонов! Вперед!
   Пауза. Да ну же, Мишель! Идите!
   П л а т о н о в. Не могу!
   А н н а П е т р о в н а. Упрямится, точно молодой бык! Начинайте шагать! Ну? раз, два… Мишель, голубчик, родненький, хорошенький…
   П л а т о н о в (вырывается). Не пойду я, Анна Петровна!
   А н н а П е т р о в н а. Пойдем вокруг школы пройдемся!
   П л а т о н о в. Зачем приставать? Ведь сказал же, что не пойду! Хочу сидеть дома, а потому и позвольте мне делать так, как я хочу!
   Пауза. Не пойду!
   А н н а П е т р о в н а. Гм… Вот что, Платонов… Я вам займу немного денег, а вы уезжайте отсюда куда-нибудь на месяц, на два…
   П л а т о н о в. Куда?
   А н н а П е т р о в н а. В Москву, в Петербург… Идет? Поезжайте, Мишель! Вам более чем необходимо проветриться! Прокатаетесь, людей посмотрите, в театры сходите, освежитесь, проветритесь… Я вам «дам» денег, писем… Хочешь и я с тобой поеду? Хочешь? Покатаемся, нагуляемся… Приедем сюда обратно обновленными, сияющими…
   П л а т о н о в. Прелестная идея, но, к несчастью, неисполнимая… Завтра я еду отсюда, Анна Петровна, но не с вами!
   А н н а П е т р о в н а. Как хотите… Куда едете?
   П л а т о н о в. Еду…
   Пауза. Навсегда уезжаю отсюда…
   А н н а П е т р о в н а. Пустяки… (Отпивает из бутылки.) Вздор!
   П л а т о н о в. Не пустяки, моя дорогая! Еду! Навсегда!!
   А н н а П е т р о в н а. Для чего же, странный вы человек?
   П л а т о н о в. Не спрашивайте! Ей-богу, навсегда! Уезжаю и… Прощайте, вот что! Не спрашивайте! Ничего вы не узнаете от меня теперь…
   А н н а П е т р о в н а. Вздор!
   П л а т о н о в. Сегодня только и видимся… Навсегда скроюсь… (Берет ее за рукав и потом за плечо.) Забудьте дурака, осла, подлеца и мерзавца Платонова! Он провалится сквозь землю, стушуется… Встретимся, быть может, через десятки лет, когда оба будем в состоянии хохотать и старчески плакать над этими днями, а теперь… черт с ним! (Целует руку.)
   А н н а П е т р о в н а. На-ка выпей! (Наливает ему вина.) Пьяному не грешно молоть чепуху…
   П л а т о н о в (выпивает). Не буду я пьян… Буду помнить, моя мать, моя хорошая фея!.. Никогда не забуду! Смейся, развитая, светлоголовая женщина! Завтра я бегу отсюда, бегу от самого себя, сам не знаю куда, бегу к новой жизни! Знаю я, что такое эта новая жизнь!
   А н н а П е т р о в н а. Всё это прекрасно, но что с вами поделалось?
   П л а т о н о в. Что? Я… После всё узнаете! Друг мой, когда вы ужаснетесь моему поступку, не проклинайте меня! Помните, что я уже почти что наказан… Расстаться с вами навсегда больше чем наказание… Чего улыбаетесь? Верьте! Честное слово, верьте! Так горько на душе, так скверно и подло, что рад был бы задушить себя!
   А н н а П е т р о в н а (сквозь слезы). Не думаю, чтобы вы были способны на ужасное что-нибудь… Вы мне напишете по крайней мере?
   П л а т о н о в. Не посмею я написать к вам, да и вы сами не захотите читать моих писем! Безусловно навсегда… прощайте!
   А н н а П е т р о в н а. Гм… Пропадете вы без меня, П л а т о н о в! (Трет себе лоб.) Я чуточку опьянела… Поедем вместе!
   П л а т о н о в. Нет… Завтра вес узнаете и… (Отворачивается к окну.)
   А н н а П е т р о в н а. Вам нужны деньги?
   П л а т о н о в. Нет…
   А н н а П е т р о в н а. А… помочь не могу?
   П л а т о н о в. Не знаю. Пришлите сегодня мне вашу карточку… (Оборачивается.) Уходите, Анна Петровна, или я черт знает чего наделаю! Я разрыдаюсь, отколочу себя и… Уходите! Нельзя мне оставаться! Вам говорят русским языком! Чего же вы ждете? Я должен ехать, поймите вы это! Зачем же так смотреть? Для чего делать такое лицо?
   А н н а П е т р о в н а. Прощайте… (Подает руку.) Мы еще увидимся…
   П л а т о н о в. Нет… (Целует руку.) Не нужно… Уходите, моя родная… (Целует руку.) Прощайте… Оставьте… (Закрывает себе лицо ее рукой.)
   А н н а П е т р о в н а. Раскис, сердечный, растаял… Ну? Пустите руку… Прощайте! Выпьем на прощании, что ли? (Наливает.) Пейте!.. Счастливого пути, а после пути счастья!
   Платонов пьет. Остался бы, Платонов! А? (Наливает и пьет.) Важно пожили бы… Что за преступление такое? Возможно ли оно в Войницевке?
   Пауза. Налить еще с горя?
   П л а т о н о в. Да.
   А н н а П е т р о в н а (наливает). Пей, душа моя… Эх, черт возьми!
   П л а т о н о в (пьет). Будьте счастливы! Живите тут себе… И без меня можно…
   А н н а П е т р о в н а. Пить так пить… (Наливает.) И пить умирать, и не пить умирать, так лучше же пить умирать… (Пьет.) Пьяница я, Платонов… А? Налить еще? Не нужно, впрочем… Язык свяжет, а чем тогда говорить будем? (Садится.) Нет ничего хуже, как быть развитой женщиной… Развитая женщина и без дела… Ну что я значу, для чего живу?
   Пауза. Поневоле безнравственная… Я безнравственная женщина, Платонов… (Хохочет.) А? И тебя люблю, может быть, потому, что безнравственная… (Трет себе лоб.) Я и пропаду… Такие всегда пропадают… Меня бы куда-нибудь профессором, директором… Будь я дипломатом, я бы весь свет перебаламутила… Развитая женщина и… без дела. Не нужна, значит… Лошади, коровы и собаки нужны, а ты не нужна, лишняя… А? Что же ты молчишь?
   П л а т о н о в. Обоим нам плохо…
   А н н а П е т р о в н а. Хоть бы дети были… Ты любишь детей? (Встает.) Останься, голубчик! Останешься? Хорошо пожили бы!.. Весело, дружно… Ты уедешь, а я же как? Ведь мне же отдохнуть хочется… Мишель! Мне отдохнуть надо! Я хочу быть… женой, матерью…
   Пауза. Не молчи! Говори! Останешься? Ведь… ведь любишь, чудак? Любишь?
   П л а т о н о в (смотрит в окно). Убью себя, если останусь.
   А н н а П е т р о в н а. Ведь любишь?
   П л а т о н о в. Кто вас не любит?
   А н н а П е т р о в н а. Ты меня любишь, я тебя тоже, что же тебе еще нужно? С ума ты сходишь, должно быть… Что тебе еще нужно? Отчего тогда ночью не приходил?
   Пауза. Остаешься?
   П л а т о н о в. Уходите ради бога! Вы мучаете меня!
   А н н а П е т р о в н а (подает руку). Ну… в таком случае… Желаю всего лучшего…
   П л а т о н о в. Уйдите же, или я всё расскажу, а если расскажу, то убью себя!
   А н н а П е т р о в н а. Я руку подаю… Не видите? Я вечером забегу на минуту…
   П л а т о н о в. Не нужно! Сам приду проститься! Сам к вам приду… Ни за что не приду! Не увидишь ты меня больше, и я тебя не увижу! Сама не захочешь увидеть! Отвернешься навсегда! Новая жизнь… (Обнимает ее и целует.) В последний раз… (Выталкивает ее в дверь.) Прощай! Ступай и будь счастлива! (Запирает дверь на задвижку.)
   А н н а П е т р о в н а (за дверью). Клянусь богом, что увидимся!
   П л а т о н о в. Нет! Прощай! (Затыкает пальцами уши.) Ничего не слышу! Молчи и уходи! Я заткнул уши!
   А н н а П е т р о в н а. Ухожу! Я пришлю к тебе Сергея и даю слово, что ты не уедешь, а если уедешь, то со мной! Прощай!
   Пауза.

ЯВЛЕНИЕ VI

   П л а т о н о в (один).
   П л а т о н о в. Ушла? (Идет к двери и слушает.) Ушла… А может быть и не ушла? (Отворяет дверь.) Она ведь бес… (Смотрит за дверь.) Ушла… (Ложится на диван.) Прощай, милая женщина!.. (Вздыхает.) И не увижу больше никогда… Ушла… Могла бы еще побыть минут пять…
   Пауза. Это было бы недурно! Попрошу-ка Софью отложить отъезд недели на две, а сам с генеральшей поеду! Право… Две недели - только! Софья согласится… Может пока у матери пожить… Попрошу-ка… а?.. Пока я буду ездить с генеральшей, Софья поотдохнет… сил наберется то есть… Ну да ведь не навеки же уеду!
   Стук в двери. Еду! Решено! Отлично…
   Стук. Кто стучит? Генеральша? Кто там?
   Стук. Это вы? (Встает.) Не впущу! (Идет к двери.) Она ли это?
   Стук. Хихикает, кажется… (Смеется.) Она… Надо впустить… (Отворяет дверь.) Ах!
   Входит О с и п.
 
ЯВЛЕНИЕ VII
 
   П л а т о н о в и О с и п.
   П л а т о н о в. Что такое? Ты, черт? Зачем пожаловал?
   О с и п. Здравствуйте, Михаил Васильич!
   П л а т о н о в. Что скажешь? Чему и кому обязан посещением такой важной персоны? Говори скорей и убирайся к черту!
   О с и п. Я сяду… (Садится.)
   П л а т о н о в. Сделайте такое одолжение!
   Пауза. Ты ли это, Осип? Что с тобой? На лице у тебя написаны все десять египетских казней! Что с тобой поделалось? Ты бледен, худ, тощ… Ты болен?
   О с и п. У вас тоже казни на лице написаны… Что с вами поделалось? Меня черт берет, ну а вы?
   П л а т о н о в. Я? Я с чертом не знаком… Я сам себя беру… (Трогает Осипа за плечо.) Одни кости!
   О с и п. Жирок ваш где? Больны, Михаил Васильич? От хорошего поведения?
   П л а т о н о в (садится рядом). Зачем пришел?
   О с и п. Проститься…
   П л а т о н о в. Разве уезжаешь?
   О с и п. Не я уезжаю, а вы уезжаете.
   П л а т о н о в. Вот как! А ты почему знаешь?
   О с и п. Как не знать!
   П л а т о н о в. Не уезжаю, брат, я. Напрасно ты пришел.
   О с и п. Уезжаете-с…
   П л а т о н о в. И все ты знаешь, и до всего тебе дело… Ты, Осип, колдун. Еду, любезный. Ты прав.
   О с и п. Вот видите ли, значит, знаю. Знаю даже, куда и поедете!
   П л а т о н о в. Да? Экий ты какой… А я не знаю. Мудрец, совсем мудрец! Ну-ка скажи, куда?
   О с и п. А вам хочется знать?
   П л а т о н о в. Помилуй! Интересно! Куда же?
   О с и п. На тот свет.
   П л а т о н о в. Далеко!
   Пауза. Загадка. Не ты ли отправителем будешь?
   О с и п. Так точно. Подорожную вам принес.
   П л а т о н о в. Очень приятно!.. Гм… Убить, значит, пришел?
   О с и п. Так точно…
   П л а т о н о в (дразнит). Так точно… Какое нахальство, черт побери! Он пришел отправить меня на тот свет… Гм… Убивать меня станешь от себя или же по чьему-нибудь поручению?
   О с и п (показывает четвертную). Вот… Венгерович дал, чтобы я вашу милость покалечил! (Рвет деньги.)
   П л а т о н о в. Ага… Старый Венгерович?
   О с и п. Он самый…
   П л а т о н о в. Для чего же это ты порвал деньги? Великодушие свое показать хочешь, что ли?
   О с и п. Не умею я великодушие показывать, а для того деньги эти порвал, чтобы вы не подумали на том свете, что я вас из-за денег убил.
   Платонов встает и ходит по сцене. Боитесь, Михаил Васильич? Страшно? (Смеется.) Бежите, кричите! Около дверей не стою, дверей не держу: выход есть. Подите народ сзывайте, скажите, что Осип убить пришел! А убить пришел… Не верите?
   Пауза.
   П л а т о н о в (подходит к Осипу и смотрит на него). Удивительно!
   Пауза. Что улыбаешься? Дурак! (Бьет его по руке.) Не улыбаться! С тобой говорят! Молчать! Я тебя повешу! Я из тебя мочалу сделаю, разбойник! (Быстро отходит от него.) Впрочем… Не серди меня… Мне нельзя сердиться… Мне больно.
   О с и п. Ударьте меня по щеке за то, что я вредный человек!
   П л а т о н о в. Сколько угодно! (Подходит к Осипу и дает ему пощечину.) Что? Шатаешься? Подожди, не так еще зашатаешься, когда сотни палок будут дробить твою пустую голову! Помнишь, как умер рябой Филька?
   О с и п. Собаке собачья и смерть.
   П л а т о н о в. В-в-в… как ты отвратителен, тварь! Я исковеркать тебя готов, негодяй! За что ты вредишь им, подлая душа, как болезнь, как шальной огонь? Что они сделали тебе? В-в-в… Мерзавец!! (Бьет его по щеке.) Гадость! Я тебя… Я тебя… (Быстро отходит от Осипа.) Ступай!
   О с и п. Плюньте мне в глаза за то, что я вредный человек!
   П л а т о н о в. Слюны жалко!
   О с и п (поднимается). А вы смеете так говорить?
   П л а т о н о в. Ступай отсюда, пока я тебя с грязью не смешал!
   О с и п. Не смеете! Вы тоже вредный человек!
   П л а т о н о в. Ты еще разговаривать со мной станешь? (Подходит к нему.) Ты убить, кажется, пришел? На! Убивай! Вот он я! Убивай же!
   О с и п. Уважал я вас, господин Платонов, за важного человека почитал! Ну а теперь… Жалко убивать, да надо… Уж вредны очень… Зачем к вам сегодня молодая барыня приходила?
   П л а т о н о в (треплет его за грудь). Убивай! Убивай же!
   О с и п. А генеральша зачем после нее приходила? Вы генеральшу обманываете, значит? А жена ваша где? Какая из них троих самая настоящая? а? И вы не вредный человек после этого? (Быстро валит его через ногу и падает вместе с ним на пол.)
   П л а т о н о в. Прочь пошел! Я убью, а не ты убьешь! Я сильней тебя!
   Борются. Тише!
   О с и п. Вы на живот повернитесь! Руки-то не крутите! Рука нисколько не виновата, за что ее крутить? Ну вот еще! На том свете будете, генералу Войницеву от меня поклон нижайший!
   П л а т о н о в. Пусти!
   О с и п (вынимает из-за пояса нож). Тише! Всё одно убью! А у вас сила! Важный человек! Не хочется помирать? Не трогай того, что не для тебя положено!
   П л а т о н о в (кричит). Руку! Постой, постой… Руку!
   О с и п. Не хочется помирать? Сейчас вы в царстве небесном будете…
   П л а т о н о в. В спину только не бей, железное животное, в грудь бей! Руку! Пусти, Осип! Жена, сын… Это нож блестит? О злоба проклятая!
   Вбегает С а ш а.

ЯВЛЕНИЕ VIII

   Те же и С а ш а.
   С а ш а (вбегает). Что такое? (Вскрикивает.) Миша! (Бежит к борющимся и падает на них.) Что вы делаете?
   О с и п. Кто это? Александра Ивановна? (Вскакивает.) Живой останется! (Саше.) Нате вам ножик! (Дает нож.) При вас не зарежу… Живой останется!! После зарежу! Не уйдет! (Выскакивает в окно.)
   П л а т о н о в (после паузы). Экий черт… Здорово, Саша! Это ты, кажется? (Стонет.)
   С а ш а. Он не повредил тебя? Можешь встать? Скорей!
   П л а т о н о в. Не знаю… Эта тварь из чугуна вылита… Дай мне руку! (Поднимается.) Не пугайся, моя родная… Я целехонек. Он меня помял только…
   С а ш а. Какой же он подлый человек! Говорила ведь я тебе, чтоб ты его не трогал!
   П л а т о н о в. Где диван? Ну что смотришь? Жив твой изменник! Не видишь разве? (Ложится на диван.) Спасибо, что пришла, а то быть бы тебе вдовушкой, а мне покойником!
   С а ш а. Ложись на подушку! (Кладет ему под голову подушку.) Вот так! (Садится ему на ноги.) Ничего не болит?
   Пауза. Зачем ты закрыл глаза?
   П л а т о н о в. Нет, нет… Это я так… Пришла, Саша? Пришло, мое сокровище? (Целует руку.)
   С а ш а. Коля наш заболел!
   П л а т о н о в. Что с ним?
   С а ш а. Кашель такой, жар, сыпь… Две ночи уж не спит и кричит… Не пьет, не ест… (Плачет.) Сильно он захворал, Миша! Боюсь я за него!.. Так боюсь! И сон снился нехороший…
   П л а т о н о в. Что же твой братец смотрит? Ведь он лекарь!
   С а ш а. Что он? Разве он может сочувствовать? Он четыре дня тому назад заехал на минутку, покрутился и уехал. Я ему рассказываю про Колину болезнь, а он щипается да зевает… Дурой назвал…
   П л а т о н о в. Вот еще тоже балбес! Он и себя когда-нибудь прозевает! И от себя уедет, когда заболеет!
   С а ш а. Что делать?
   П л а т о н о в. Уповать… Ты у отца теперь живешь?
   С а ш а. Да.
   П л а т о н о в. Он же что?
   С а ш а. Ничего. Ходит себе по комнате, трубку курит да к тебе съездить собирается. Я приехала к нему встревоженная, ну а он и догадался, что я… что мы с тобой… Что с Колей делать?
   П л а т о н о в. Не беспокойся, Саша!
   С а ш а. Как же не беспокоиться? Умри он, чего не дай господи, что с нами тогда будет?
   П л а т о н о в. Да… Не возьмет бог у тебя нашего мальчишку! За что тебя наказывать? Разве за то, что за шалопая замуж вышла?
   Пауза. Береги, Саша, моего маленького человечка! Сбереги ты мне его, и клянусь я тебе всем святым, что я сделаю из него человека! Каждый его шаг будет твоею радостью! А ведь он, бедняга, тоже Платонов! Фамилию бы ему только переменить… Как человек я мал, ничтожен, но как отец я буду велик! Не бойся за его судьбу! Ох, руки! (Стонет.) Рука у меня болит… Сильно помял ее тот разбойник… Что с ней? (Рассматривает руку.) Красна… Ну черт с ней! Так-то, Саша… Счастлива будешь ты сыном! Смеешься… Смейся, мое золото! А теперь плачешь? Чего же ты плачешь? Гм… Не плачь, Саша! (Обнимает ее голову.) Пришла… А зачем уходила? Не плачь, суслик! Для чего слезы? Ведь люблю тебя, девочка!.. Сильно люблю! Велика моя вина, но что поделаешь? Простить надо… Ну, ну…
   С а ш а. Интрига кончилась?
   П л а т о н о в. Интрига? Что это за слово, мещаночка?
   С а ш а. Не кончилась?
   П л а т о н о в. Как тебе сказать? Интриги нет никакой, но есть какая-то чудовищная галиматья… Не смущайся сильно этой галиматьей! Если не кончилась они, то скоро… кончится!
   С а ш а. Когда же?
   П л а т о н о в. Надо думать, что скоро! Скоро заживем, Саша, по-старому! Пропади оно, всё новое! Измучился весь, истаскался… Не верь ты в прочность этого узла, как я не верю! Не туго он затянут… Сама она первая охладеет и первая взглянет со смехом и горечью на этот узел. Не пара мне Софья. В ней бродит то, что во мне давно уже перебродило; она со слезами умиления смотрит на то, что я не могу видеть без смеха… Не пара она мне…
   Пауза. Верь мне! Софья недолго будет твоей соперницей… Саша, что с тобой?
   Саша встает и шатается. (Поднимается.) Саша!
   С а ш а. Ты… ты с Софьей, а не с генеральшей?
   П л а т о н о в. Первый раз об этом слышишь?
   С а ш а. С Софьей?.. Подло… низко…
   П л а т о н о в. Что с тобой? Ты бледна, шатаешься… (Стонет.) Не мучь хоть ты меня, Саша! Рука болит, а тут ты еще… Неужели это… это для тебя новость? В первый раз слышишь? Отчего же ты тогда ушла? Разве не от Софьи?
   С а ш а. С генеральшей уж так и сяк, ну а с чужой женой?! Низко, грешно… Не ожидала я от тебя такой подлости! Бог тебя накажет, бессовестный человек! (Идет к двери.)
   П л а т о н о в (после паузы). Возмущена? Но куда ты?
   С а ш а (останавливается у двери). Дай бог счастья…
   П л а т о н о в. Кому?
   С а ш а. Вам и Софье Егоровне.
   П л а т о н о в. Глупых романов начиталась, Саша! Я для тебя еще «ты»: у нас мальчишка есть, и я… все-таки же твой муж! А во-вторых, не нужно мне счастья!.. Останься, Саша! Ты вот уходишь… И, небось, навсегда?
   С а ш а. Не могу! Ох, боже мой, боже мой…