В пылу парадов и банкетов балтийцы не забыли россиян, приходивших в эти воды задолго до них да еще под парусами. Два матроса с русского фрегата «Дмитрий Донской» Николай Петров и Петр Рашев, не выдержав тягот дальнего плавания, нашли в земле буров свой последний приют. Их похоронили в январе 1865 года. Никто не скажет бывали ли с тех пор на их могилах соотечественники. Адмирал Апанович выслал на городское кладбище Саймонстауна почетный караул и оркестр. Помянули земляков честь по чести. Скоро ли кто еще навестит их в эдакой дали.
   И снова в путь через тропики, экватор, нулевой меридиан - домой, в Балтийск. Ошвартовались в родной гавани 30 апреля, покрыв кружной путь в двадцать тысяч миль за 70 суток, включая стоянки.
   Первый вопрос главкома:
   - Сколько трубок заглушили в котлах?
   - Ни одной.
   Паросиловой корабль четырежды пересек экватор, жарчайшие районы планеты и при этом в огнетрубных котлах не полетела ни одна трубка. Иные корабли сжигали их в таком походе десятками. То был мировой рекорд технической надежности да и человеческой выносливости. Жаль Россия о нем ничего не узнала. На телеканалах Гусинского и Березовского не нашлось эфирного времени, чтобы сообщить об этом. Жаль, что Совет Федерации, взявшись шефствовать над «Настойчивым», не только забыл про это благое дело, но даже не поздравил свой подшефный экипаж с выдающимся достижением. Может быть, вспомнят наши сенаторы про «свой» корабль в день Военно-Морского Флота? Разве он этого не достоин?
 

ЧЕТВЕРТЫЙ ТОСТ: «ЗА АДМИРАЛА…»

   Вот уже восьмой год Калининградскую область, самую западную землю России возглавляет Владимир Григорьевич Егоров. До того он был адмиралом, командовал старейшим нашим - Балтийским - флотом.
   Этот очерк в какой-то мере объясняет - почему именно этот человек стал губернатором столь сложного региона, как прибалтийский анклав России, вошедший в состав страны после разгрома гитлеровской Германии.
    Собиратели флота
    Первым, кто командовал Балтийским флотом, был его основатель - шаутбенахт Петр Романов, более известный как Петр Великий. Сегодня Балтийским флотом России командует адмирал Владимир Егоров. От Петра его отделяют ровно сорок предыдущих флотоначальников. В отличие от Великого Бомбардира Владимир Григорьевич крепких слов не употребляет, что отнюдь не мешает содержать Балтийский флот в полной боевой готовности. В остальном же, кроме отношения к табачному зелью (Егоров не курит, да и ростом пониже), они весьма схожи. Схожи в главном - оба Собиратели Флота.
   Вице-адмирал Егоров принял Балтийский флот в лихую годину - сразу же после августовского путча 1991-го. Ни одному флоту страны, даже Черноморскому с его мучительным разделом, не выпало того, что пережили балтийцы. После «парада суверенитетов» Егорову пришлось выводить свои корабли и базы из шести европейских стран: из восточной Германии, из северной Польши, из Эстонии, Латвии, Литвы и Беларуси. Вчерашние «братские» страны, а тогда ставшие враз непримиримо «независимыми и демократическими», потребовали наискорейшего освобождения их от присутствия российских войск. Этот обвальный «вывод» был похож на эвакуацию военного времени. Нужно было почти одновременно выводить дивизию подводных лодок и бригаду тральщиков из Лиепаи, тральные силы и подводные лодки из Таллинна, полк морских ракетоносцев из Быхова, эсминцы, сторожевые корабли, ракетные катера из Свиноуйсцье, Ростока, Риги… А ремонтирующиеся корабли, а доки, а плавмастерские? А куда вывозить уникальный учебный центр подводников-атомоходчиков из Палдиски? Где складировать минные, торпедные, ракетные арсеналы? Топливные базы? Морские госпитали, флотские музеи, театры, ансамбли? Наконец, - и это самое острое - где расселять семьи тысяч офицеров и мичманов, оставшихся без жилья, без детских садов, без школ?… А в Балтийск, как на спасительный островок, все прибывали и прибывали большие, средние и малые десантные корабли, загруженные под завязку тракторами и металлорежущими станками, ракетными контейнерами и торпедными пеналами, ящиками с запчастями и шхиперским имуществом, клубными роялями и полевыми кухнями, кипами бушлатов и сапог… Каюты и кубрики их были забиты женщинами с детьми - семьями моряков. Все это походило на Бизерту 20-го года, на таллинский исход в сорок первом, только что без крови, по счастью… А Москва молчала или советовала принимать решения «по обстановке». Вот тогда-то волосы на голове совсем не старого комфлота приобрели тот цвет, которым красят у нас «под серебро» могильные оградки.
   Егоров собрал изгнанный флот в двух базах - Балтийской и Ленинградской, которую вывели из центрального подчинения и переподчинили Егорову со всем ворохом тамошних проблем. Не будем сейчас считать насколько сократилась береговая линия России на Балтике и насколько ухудшилось наше стратегическое положение на этом военно-морском театре. Главное, боевое ядро Балтийского флота, сокращенного в три раза, сохранено так же, как было оно спасено комфлотом Алексеем Щастным в 1918-м году после Ледового похода. Адмирал Егоров вывез из баз ближнего и дальнего зарубежья практически все, что подвергалось демонтажу. Из одной только Литвы имущество дивизии береговой обороны было отправлено на родину в ста(!) эшелонах. В том вавилонском столпотворении не забыл он и про стол адмирала Макарова в упраздненном Таллиннском музее флота. И про мемориальную рубку с героической подводной лодки Л-3 в Лиепае. Сейчас она украшает Поклонную гору в Москве.
   Егоров из простой рабочей семьи, где ценили каждую трудовую копейку и знали цену вещам. Эту же врожденную бережливость он перенес и на казенное имущество. О, если бы так же рачительно выводили наши войска из ГДР и Польши в оные годы… Дело не только в экономике, которая должна быть экономной. Тут стратегическая дальновидность: брошенные казармы, городки, учебные центры, полигоны, причалы, ангары - это, как считает адмирал Егоров, база для военного наращивания сил в Прибалтике, того же НАТО, например…
   Сегодня по истечении десятилетия становится ясно: то, что казенные историки стыдливо называют теперь «реформированием Балтийского флота», на самом деле было грандиозной военно-морской операцией стратегического значения. Егоров провел невиданную в истории Балтики перегруппировку морских сил с минимальными потерями, показав себя в ней и флотоводцем, и флотохозяином. В том переселенческом хаосе, в той погромной антироссийской политике, господствовавшей на Балтике в те годы, он не пал духом, не потерял веры в будущность флота.
   Ему настойчиво предлагали ликвидировать подведомственный ему «военморстрой». Он оставил строительное управление в штате флота. И вот завод железобетонных изделий, который выпускал раньше лишь плиты для бетонных оград, научился формовать панели и блоки для жилых домов. В лучшие времена их привозили за тридевять земель - из Волгограда. Не дожидаясь милостей от столичных и областных властей флот сам стал строить жилье для своих бездомных моряков. Это во многом решило остроту извечной проблемы. За последние годы 13689 флотских семей справили новоселье в гарнизонных домах. Это был еще один гераклов подвиг комфлота Егорова.
   А три военных совхоза, созданных во благо флотского тыла - это три отдельные песни. Пробовали ли вы мед не с простой, а с военно-морской пасеки? Я пробовал - и по усам текло, и в рот попало. О росте привеса поросят и прочего молодняка комфлоту докладывают наравне с оперативными данными по военно-морскому театру. И это при всем при том, что корабли Балтфлота не застаиваются у стенок, а ходят аж к берегам Южной Африки…
   Вот почему, когда адмирал Егоров стал первым в ВМФ России кавалером ордена «За заслуги перед Отечеством», все приняли это как нечто само собой разумеющееся. Кто же еще?
   В кают-компаниях, в застольных беседах с офицерами не раз приходилось слышать: «Служу, пока Егоров командует флотом. Он уйдет, и я спишусь». И это понятно: балтийцы видят в адмирале не только командующего, но и своего защитника в сей горькой - то безденежной, то бездомной - военной юдоли.
   - А знаете наш четвертый тост? - Спросил командир одного из эсминцев. - После традиционного «за тех, кто в море!» на Балтике пьют - «за адмирала Егорова!».
   На этом же корабле я услышал песню в исполнении местного барда. Капитан-лейтенант пел ее под гитару на известный мотив:
   Так оставьте ненужные споры!
   Он давно уже все доказал…
   После Эссена только Егоров
   На Балтфлоте крутой адмирал…
   Вице-адмирал Николай Оттович Эссен, командовавший Балтийским флотом с 1909 по 1915 годы, чтим моряками всех поколений как строитель и собиратель русского флота после цусимской катастрофы. Бард абсолютно прав, поставив имена Егорова и Эссена рядом. Адмирал «крут», но отнюдь не на расправу, «крут» по масштабу дел. Что же касается егоровских «расправ», то тут пришлось выслушать весьма любопытное мнение.
   - Он никогда не распекает криком или матом. Самое резкое, на что он способен, это: «Ну, как же так получилось?! Ведь я же вас просил!…» Но уж лучше бы он НСС объявил, чем такое от него услышать!
   НСС - это «неполное служебное соответствие». Служебное несоответствие, непрофессионализм на флоте почти всегда оплачивается кровью, при чем не обязательно самого виновника. Вот почему, отвечая на вопрос биографического справочника - «жизненная позиция гражданина и командира», адмирал Егоров твердо вывел в анкетной графе: «Делать свое дело настоящим образом». И дальше - «Что не можете простить своим подчиненным?» - «Небрежности в исполнении профессиональных дел». С этим жизненным кредо он прослужил 43 календарных года. Большая часть этих лет прошла на Балтике… За его спиной - свыше двадцати автономных походов всех степеней военного риска. Свой первый новогодний праздник он встретил с семьей только в 50 лет.
   - Владимир Григорьевич, что такое Балтийский флот сегодня - в конце двадцатого века?
   - В боевом строю сто один вымпел вместе с крейсером «Аврора». Это - эскадренные миноносцы, сторожевые корабли, большие десантные, а также малые ракетные и противолодочные корабли, тральщики всех видов, подводные лодки. Около ста боевых самолетов. Численность личного состава 33200 человек…
   Это цифры, а к ним факты. В 1995 году в состав флота вошли соединения и части Калининградского района ПВО, а в декабре 1997-го - полки и дивизии 11-й армии, дислоцированной в российском анклаве. Таким образом под флагом адмирала Егорова оказались, помимо морской пехоты, и сухопутные мотострелки, и отнюдь не плавающие танки, и знаменитые после балканской войны зенитно-ракетные комплексы С-300, и даже истребительная авиация наземного базирования, чего нет ни на каких других наших флотах. (Маленький штрих: прежде взять под командование сухопутные части, Егоров освоил стрельбу из танковой пушки. Надо же знать оружие, которым ты располагаешь.)
   Такое переподчинение армейских частей морскому командованию случилось разве что в годы обороны Севастополя. Понятно, что и ныне оно произошло не от хорошей жизни. Как бы там ни было, но сегодня Балтийский флот это достаточно мощный оборонительный кулак, составленный из разновидовых и разнородных вооруженных сил. И адмиралу Егорову приходится решать в масштабе своего региона практически те же задачи, что и министру обороны России. Трехлетний опыт существования уникальной оперативно-стратегической группировки под флагом Егорова уже доказал эффективность подобного новшества. Главная база Балтийского флота, а вместе с ней и население области, отрезанной от России чужими границами, оказались под надежной защитой с моря, воздуха и сухопутных направлений.
 

«ВСЕ ФЛАГИ В ГОСТИ БУДУТ К НАМ»

   
    Приутихли, наконец, зарубежные толки о том, что Кремль вывел на юге Балтике ракетно-броневого монстра, чьи бивни нацелены в сердце Европы. Больше всех неистовствовали по этому поводу некоторые литовские политики, утверждавшие, что Россия сосредоточила на «плацдарме будущих агрессий» полумиллионную армаду.
   - Вы так считаете? Так приезжайте и отыщите в нашем крае эту «полумиллионную армаду»! - Парировал Егоров. Это было неслыханно: Литва инспектирует российские вооруженные силы! Но адмирал Егоров пошел на это и даже выделил вертолет для инспекционной группы, которую возглавлял литовский офицер, служивший не столь давно в советской военной разведке. Вертолет кружил над лесами, прилегающими к литовской границе. Иностранные наблюдатели зорко вглядывались в лесной массив - не прорублены ли там просеки для военного броска на Вильнюс. Ни просек, ни «полумиллионной армады» они не обнаружили, и, отведав традиционных макарон по-флотски с напитками покрепче флотского компота, убыли восвояси. Так же обошелся Егоров и со шведами, чей шок от незапланированного «визита» советской подводной лодки на мель под Карлскруной еще не прошел. Он пригласил шведскую эскадрилью «виггенов» на празднование 60-летия истребительного полка, которым командовал когда-то лучший ас минувшей войны Александр Покрышкин. Изумленные шведы прилетели и сели - мыслимое ли дело?! - на некогда сверхсекретном военном аэродроме. Более того - выписывали в небе виражи вместе с российскими летчиками. Потом в закрытую до 1991 года военную гавань Балтийска приходили не раз из той же злополучной для нас Карлскруны шведские фрегаты, ракетные катера, минные заградители. Поражались открытости российского комфлота и вице-спикер Парламента Швеции Андерс, и министр иностранных дел королевства Л. Ельм-Вален. Дело кончилось тем, что адмирала Егорова выбрали Почетным членом шведской военно-морской академии. Это после многолетних страхов по поводу советских подводных лодок, якобы шнырявших в шведских шхерах.
   В кабинете командующего Балтийским флотом бросается в глаза не огромный напольный глобус, не модели кораблей по стенам, не должностной герб, а гигантский - до потолка «фикус» в кадке. Это что за ботаническое чудо?
   - А это мексиканская дифенбахия. - Пояснил хозяин кабинета. - Она выросла из веточки, которую мне когда-то подарил командующий ВМФ ГДР адмирал Эмм.
   Давно уже не у дел бывший коллега, и ГДР-то уже - новейшая история, а древо той давней дружбы еще живо в буквальном смысле этой метафоры. И стало оно нечаянным символом военно-дипломатической деятельности Егорова. Балтийский флот ныне единственная военная группировка России, которая на виду у всей Европы. Одни следят за нашим присутствием здесь с большой настороженностью, другие - с ревностью. Егорову приходится то и дело принимать то международные инспекции, то правительственные делегации, то визиты кораблей соседских флотов. А совместные учения, а ответные визиты… Егорову, бывшему минеру, приходится быть дипломатом. А дипломат, как и минер, ошибается единожды… Это у Москвы с Варшавой сложные отношения, а у Балтийска с Гдыней вполне нормальные. Польские адмиралы охотно приглашают командующего Балтийским флотом России к себе по каждому приличествующему случаю: а хоть венки возлагать, хоть проблемы обсуждать… Знают - с этим спокойным и мудрым человеком, лишенном какого-либо коварства, приятно иметь дело в любой обстановке.
   - Надо корректировать политическую реальность человеческими отношениями. - Говорит Владимир Григорьевич. Это его дипломатическое кредо. И он неукоснительно следует ему в общении с флагманами всех балтийских флотов - немцами, финнами, датчанами, норвежцами, эстонцами, латышами… И шведы, и поляки, и все прочие военные моряки общего моря прекрасно знают четвертый тост: «За адмирала Егорова!», а главное - сами его предлагают.
 

«ПОМНИ ВОЙНУ!»

    Этот призыв адмирала Макарова брошен и матросу, и комфлоту. Егоров войну помнит самой цепкой мальчишеской памятью. Потому его зенитчики научились сбивать не только самолеты, но и метко бить по надводным целям; ведь и в войну бывало зенитки превращались в противотанковые орудия. Потому его истребители сбивают крылатые ракеты на догонных курсах. Перехватчики ракет - впервые только на Балтфлоте!
   Потому ценой невероятных усилий командующего и всего его штаба на флот худо-бедно, но приходят корабли новейшего поколения - такие как эсминец «Настойчивый», ракетный корабль на воздушной подушке «Самум»…
   Балтийский флот всегда славился своими эсминцами. Мировую славу быстроходнейшего «Новика» продолжили ныне эскадренные миноносцы типа «Настойчивый». Головной корабль был спущен на воду в роковой 1991 год, а Андреевский флаг был поднят в разгар флотокрушения великой советской армады - в 1993 году. Тем не менее именно это дитя лихолетья сумело добыть родному флоту новую славу. В прошлом году «Настойчивый» пройдя пять морей и два океана прибыл в Абу-Даби на международную оружейную ярмарку и своими ходовыми и тактическими качествами произвел на экспертов неотразимое впечатление. Китай сразу же заказал питерским корабелам два подобных эсминца. А «Настойчивый» отправился в Южную Африку в Кейптаун на морской парад по случаю 75-летия ЮАР, и с блеском пронес Андреевский флаг в водах, где его не видели с 1904 года. Оставив двадцать тысяч миль за кормой, четырежды за поход перейдя экватор и не заглушив в котлах ни одной трубки, он благополучно вернулся в родной Балтийск.
   Высший пик деятельности любого специалиста - это школа, которую он после себя оставляет. Сегодня вполне можно говорить о «егоровской школе» адмиралов. Из под его командирской длани вышли и командующий Северным флотом адмирал Вячеслав Попов, и командующий Черноморским флотом адмирал Владимир Комоедов, начальник Главного штаба ВМФ адмирал Виктор Кравченко и даже Главнокомандующий ВМФ России Адмирал Флота Владимир Куроедов. Скажи мне, кто твои ученики…
   Говорят, первое впечатление самое верное. Мое первое впечатление от Егорова парадоксально: всевластный адмирал, а…слегка застенчивый. Бывает ли такое? Но ведь говаривал же первый командующий Балтийским флотом - «Небываемое бывает».
   Удивительное дело, Егоров, чистый “надводник”, противолодочник, сделал для подводников то, чего не смог (или не захотел) сделать ни один из его предшественников с серебряными “лодочками” на тужурках. Он поставил на вечную стоянку в центре Калининграда - и где! у набережной Петра Великого - современную подводную лодку. Впервые ратный подвиг послевоенных моряков был увековечен в мемориальном корабле. Егоров с честью выполнил еще одну петровскую заповедь: “Надлежит вам беречь остатки кораблей, яхт, галер, а буде упущено, то взыскано будет на вас и потомков ваших”.
   Он и Петру памятник поставил, как младший коллега старшему - в Балтийске, бывшем Пиллау, где тоже ступала нога царя-флотоводца. И стоит бронзовый флагман подле старинной маячной башни, сам маяча преемникам своим во флотских мундирах, пристально вглядываясь с берегового уреза в корабли, идущие под начертанным им собственноручно синекрестным андреевским флагом.
 

МАТРОС ВЕЛИКОЙ АРМАДЫ

   В нынешнем году Россия имеет полное право отметить столетний юбилей своего подводного флота. В 1903 году был сдан флоту «номерной миноносец», который потом, когда завеса строжайшей тайны несколько поослабла, был наречен подводной лодкой «Дельфин». С той поры немало воды утекло.
   Подводный флот вошел в судьбы сотен тысяч россиян. Но впервые за свою столетнюю историю он вошел в судьбу главы государства.
   В Санкт-Петербурге на Серафимовском кладбище, неподалеку от того места, где погребены моряки с «Курска», стоит черный мраморный крест, под которым лежит еще один подводник, не доживший год до черного августа 2000-го и ничего не узнавший, на свое счастье, о трагедии в Баренцевом море. Нет сомнений, что мученическая гибель атомного подводного крейсера «Курск» больно резанула его по сердцу. Помимо всего прочего к этой всенародной беде волею судеб, оказался причастен его сын - Верховный главнокомандующий вооруженными силами России, президент Российской Федерации Владимир Путин.
   В ста шагах от братской могилы «курян» лежит бывший краснофлотец рулевой-сигнальщик с одной из балтийских подводных лодок Владимир Спиридонович Путин. Впрочем, на его веку был свой «Курск», как были и триумфы подводного флота.
   В далеком 1932 году новобранец Владимир Путин прибыл в Учебный отряд подводного плавания, что и поныне располагается в гаванской части Васильевского острова в старинных флотских казармах. То было бурное время, когда на ленинградских стапелях, в конструкторских бюро и учебных классах закладывалась мощь будущей Великой подводной армады - самого большого в мире флота морских глубин.
 
* * *
 
   …В тот год, когда краснофлотец Путин надел бескозырку балтийского подплава по подводным лодкам Балтийского флота прокатилась волна внутренних взрывов. Взрывались аккумуляторные батареи, которые интенсивно выделяли «гремучий газ». Взрыв в замкнутом объеме страшнее взрыва на открытом месте. Моряки погибали десятками. Почему взрывались батареи? Причина крылась в сущем пустяке: ну, кто мог подумать, что перемена только сорта сурика, который входил в состав активной массы аккумуляторов, будет стоить кому-то жизни?! До революции сурик закупали в Бразилии, он славился своей химической чистотой и не «водородил». Когда его заменили на советский, менее чистый, то и начались взрывы гремучего газа в аккумуляторных ямах.
   Что такое взрыв водорода в аккумуляторной рассказыает человек, чудом переживший подобный удар,- матрос Александр Злокозов: «Заканчивали мы зарядку аккумуляторов. Я находился в первом отсеке у торпедных аппаратов. Переборочная дверь во второй (аккумуляторный.- Н. Ч.) отсек, как всегда в боевом походе, была закрыта на клиновой запор. Вдруг раздался глухой, но сильный взрыв. Лодку тряхнуло. Меня отбросило к торпедным аппаратам, я ударился о них. Свет погас. Отсек стал наполняться дымом.
   Сквозь дым я увидел через приоткрывшуюся дверь голубоватого цвета пламя во втором отсеке. Оттуда слышались стоны людей. Потом они прекратились. Я стал кричать. Но никто мне не ответил. Тогда я бросился к двери - раздумывать больше было некогда.
   Переборочную дверь сорвало с клинового запора. Я подумал, что надо ее задраить, чего бы это ни стоило. Задраивать было очень трудно - барашки с винтов поотлетали. К тому же темнота полная. Но я отдал все силы и дверь все же задраил и тут же потерял сознание…
   В отсек отправилась аварийная партия с надетыми масками изолирующих спасательных аппаратов. Матросы открыли дверь сначала во второй, а потом и в третий отсеки. В свете ручных фонарей они увидели страшную картину: изуродованные трупы, беспорядочно разбросанные груды обломков деревянных переборок и коек. Один из краснофлотцев, не вынеся потрясения, упал в обморок.
   Половина экипажа во главе с командиром погибла. В отсеках царил мрак, стоял тяжелый запах дыма и хлора. Лодка могла двигаться только в надводном положении - электроэнергии для подводного хода не было. И что самое страшное, не было ее и для того, чтобы запустить дизеля, привести в действие радиостанцию и гирокомпас».
   Путин-старший вполне мог стать жертвой одного из таких взрывов. Он мог разделить участь тех своих сотоварищей, которые погибли на подводных лодках «Рысь» и «Ерш», легших замертво на дно, подобно печально и всемирно известному «Курску». Но судьба хранила моряка.
   Только-только вступали в строй первенцы советского подводного кораблестроения - подводные лодки типа «Д» - «декабристы». Они пришли на смену тем «железным гробам», в которые превратились субмарины первой мировой войны, доставшиеся в наследство РККФ. Именно они составляли основу подводных сил флота 20-начала 30-ых годов. Любой выход на них - даже в не самые глубокие воды Финского залива - был смертельным номером.
   Александр Александрович Пышнов, подводник-командир тех лет, рассказывал автору этих строк:
   - Если рассказать, как мы жили и как мы плавали,- усмехается Пышнов,- современные подводники просто не поверят.
   Холодильников не было. Питались консервами. Пресной воды хватало на 21 сутки, потом протухала. О приборах регенерации воздуха и не помышляли. Определяли его годность для дыхания дедовским способом:
   - Боцман, чиркни спичкой! Горит или нет?
   - Так что трешшит!
   Спичка шипела, но от нехватки кислорода не загоралась.
   - Пора всплывать!
   И всплывали, и плавали. А что делать? Пока не построили новые лодки, надо было плавать на стальных гробах. Надо было учить моряков, сохранять кадры. Подводное плавание, как и любое непрерывное производство, не начнешь с нуля…
   Тогда у нас такой обычай был заведен Перед выходом в море вся команда, от командира до кока, писала завещания. Конверты с ними хранились в сейфе у старшего адъютанта командира бригады. Страховали только сдаточную команду, а нас нет… Ну да мне и завещать-то чего было?! Чемоданчик, койка на бербазе - вот и все имущество… Зато кормили как на убой: на каждый день полагалось 400 граммов мяса! От цинги - клюквенный экстракт, хлеб выдавали всегда мягким - проспиртованным на немецкий манер.
   Итак, они писали завещания… Что мог завещать краснофлотец Путин своей семье? Скромное месячное жалованье? Бушлат первого срока или ботинки-хромачи? Наказывал долго жить и не поминать лихом? Грустное это дело - писать завещания. Бригадный адъютант бросал матросские бумажки в печь, всякий раз как только подводная лодка благополучно возвращалась в базу. Не сохранилось, разумеется, ни одного путинского завещания. Но есть вещи, которые передаются по наследству не в нотариальных бумагах, а в крови, в генах. Может быть, поэтому президент России Владимир Путин не просто посетил одну из подводных лодок Северного флота, как это делали его предшественники, а вышел на ней в море, и принял в центральном посту атомного подводного крейсера «Карелия» традиционное посвящение в подводники - испил чашу соленой забортной воды. Она отдала особой горечью, когда в этом же районе лег на грунт смертельно раненый «Курск».