Страница:
— Пойди и взгляни сам. — Я потянула его за рукав. — Боюсь, иначе ты не поверишь мне. Я покажу тебе, как эти люди из «Лапинетт» получают твои формулы.
Наконец он выключил свой кислородный баллон и вылез из тренажера.
— Ну? И где твои доказательства?
Я потащила его в кабинет и включила компьютер.
— Ну, — предупредила я, — соберись с силами, Харли! Тебе это, возможно, не понравится.
— Что ты, черт возьми, делаешь? — завопил он. — Ты нажимаешь не на ту кнопку! Оставь ее в покое!
— Придержи язык, Харли! — пробормотала я, щелкая переключателями и просматривая список файлов. — Сейчас я кое-что покажу тебе, и ты сам решишь, важно ли это.
Я покачала головой и снова просмотрела список документов.
Последнего в нем не было.
— Кто-то стер информацию, — сказала я, не веря себе. — Я видела ее всего час назад.
— Кто и что стер? О чем ты толкуешь, Синди? Джордж. Да, это сделал он. Я перевела курсор на значок «корзина», но Харли схватил меня за руку.
— С меня довольно твоих глупых штучек! Разве я не просил тебя не прикасаться к компьютеру?
— Но…
— Компьютеры — сложные машины, — продолжал он, сталкивая меня со стула и усаживаясь на него. — Ты можешь нанести ему непоправимый ущерб, если будешь неумело обращаться с ним. — Харли начал орудовать мышью, потом нажал на одну из кнопок. — О! Вот оно!
Неожиданно компьютер обрушил на нас океан звуков, достойных стать музыкой к фильму Диснея, и на экране появилась колода карт.
— Что это? — удивилась я.
— Это «Солитер», — ответил Харли, взяв мою руку и направляя ею мышь. — Позволь показать тебе. Ты должна держать ее вот так, и когда эта маленькая стрелка окажется на карте, нажми на кнопку — вот так — и перемести карту точно так же, как играешь в жизни.
Чтобы доставить ему удовольствие, я подвигала карты по экрану.
Какой же идиоткой он считает меня!
— Послушай, Харли, — сказала я. — Кто-то стер файл, который я собиралась показать тебе. Поэтому мне придется объяснить все на словах. Это Дэвид. Я подслушала его телефонный разговор…
— Что? Подслушала? Ты стояла у его двери и слушала разговор? Да ведь брат гостит у меня в доме!
— Дело не в этом… Я вовсе не собиралась подслушивать. — Меня охватило отчаяние, когда я поняла, что объяснить ему ситуацию невозможно. — Видишь ли, Харли, это Дэвид продает секреты твоей компании «Лапинетт». Он продает им формулы кремов.
Харли уставился на меня с разинутым ртом:
— Но это чудовищно!
— Не спорю. Не очень хорошо обманывать родного брата. Харли выпучил глаза:
— Чудовищно выдвигать против него подобное обвинение! Право же, Синди! Это мой родной брат! Как ты могла такое придумать? — Он встал и начал ходить по комнате, качая головой. — Не понимаю, что на тебя нашло, Синди. Может, тебе следует показаться доктору? Может, записать тебя на прием к моему психоаналитику? — Харли взял телефонную трубку.
— Нет! — завопила я. — Я не пойду к психоаналитику! — Я схватила трубку и, швырнув ее на рычаг, выбежала из комнаты. Я с ужасом думала о том, какие тайны выудил бы из меня психоаналитик. И как он интерпретировал бы странный коктейль из двух разных личностей, составивших теперешнюю меня. Я не хотела провести оставшуюся жизнь в психиатрической лечебнице даже в обличье Синди.
Ринувшись на террасу, я столкнулась с Дэвидом.
Он поймал меня за руку.
— Куда ты так спешишь, сестренка? — спросил он покровительственным тоном — Надеюсь, ты не расстроила моего брата?
— Заговаривать зубы ты мастер. — Я сердито вырвала руку. — Думаешь, он не расстроится, узнав, что ты обворовываешь его? Что продаешь формулы «Лапиник» конкурентам?
— Какого дьявола… — Он с яростью уставился на меня. — Как, черт возьми… — Овладев собой, Дэвид спросил: — Говоришь, формулы? Я не ослышался?
— Не ослышался. Ты прекрасно понял меня. Он расхохотался:
— О Господи! Неужели ты считаешь, что существует какая-то формула? Хоть одна? Это самый обычный кольдкрем с ароматическими добавками. Ну может, еще несколько безобидных овощных экстрактов, чтобы бригада микробиологов не была в обиде!
— Дело не в этом, — возразила я. — Ты не должен был заводить шашни с соперничающей компанией за спиной у Харли.
Дэвид нахмурился:
— Право же, мне казалось, что ты сообразительнее, Синди. Едва ли можно назвать компанию «Лапинетт» конкурирующей. Это горсточка халифов на час, собравшихся на дальнем конце рынка косметики.
— Но Харли сказал… — Неужели я и правда ошиблась?
— Не имеет значения, что сказал Харли. Если уж ты хочешь иметь доступ к семейному бизнесу и принимать в нем участие, тебе предстоит многому научиться. Ты не знаешь элементарных вещей, касающихся современной практики коммерции. Самое обычное дело — продавать излишки продукта, когда надо от них избавиться.
— Все-таки это кажется мне воровством, — мрачно заметила я.
— Только потому, что ты мало разбираешься в нашем деле, — вздохнул Дэвид. — Право, не знаю, зачем я тебе это все объясняю, будто обязан давать отчет. На самом деле я экономлю кучу денег. Ты имеешь представление о том, сколько ежегодно выжимает из нас Служба внутренних доходов? Так называемый заговор, который привиделся тебе, не более чем рутинное перераспределение фондов, с тем, чтобы избежать слишком больших налогов. Это совершенно законно, и большинство людей постоянно так поступает.
Я наблюдала за выражением его лица — оно становилось все спокойнее и благодушнее, по мере того как Дэвид убеждал себя, что я поверила всей этой галиматье. Видимо, он считал, что мне неизвестно о его персональном счете в банке на Каймановых островах. Возможно, я не поняла частностей того, откуда должны поступить деньги, но зато отлично поняла, куда они должны поступить.
— Когда в следующий раз захочешь обвинить меня в мошенничестве, — продолжал Дэвид, — советую тебе вспомнить, кто оплачивает твою расточительную жизнь, к которой ты так быстро привыкла. Вспомни, кто платит за твою одежду и твой отдых и откуда появляются предметы роскоши, без которых ты уже не можешь обходиться. Подумай, прежде чем укусить руку, которая кормит тебя. Ты ведь теперь одна из Брайтменов, Синди.
Я кивнула.
— Надеюсь, ты не выставишь себя дурой перед Харли? Не станешь ему рассказывать эту чушь? — В его голосе я услышала угрозу. — Ты ведь не захочешь, чтобы он понял, как ты глупа?
Я покачала головой, стараясь показать ему, что достаточно наказана. Дэвид подумал, что я проглотила его ложь. «Тем лучше, — сказала я себе. — Жизнь будет намного легче, если он перестанет видеть во мне угрозу».
Опохмелившись из своих запасов в шкафу для полотенец, я попыталась собраться с мыслями. Все эти дела с Дэвидом отвлекли меня от собственных проблем, оттого, что мои отношения с Харли зашли в тупик.
Он обращался со мной как с ребенком, никогда не слушал меня, не позволял мне распоряжаться моей жизнью. Следовало предпринять что-то немедленно, заставить его дать мне независимость и оказывать должное уважение. Иначе я превращусь в такого члена общества, каких презираю, к кому питаю отвращение, чьи ценности мне глубоко чужды. Я не желала пополнить ряды хитрых льстецов и лицемеров, постоянно льнувших к Харли и во всем потакавших ему.
Мне следовало серьезно поговорить с мужем и не сдавать позиций при первых же признаках сопротивления с его стороны. Да, нам необходим долгий и откровенный разговор.
Я убеждала себя, что на этот раз не уступлю ему, и для храбрости глотнула еще из своей бутылки. Я объясню ему, почему несчастлива, и скажу, что он должен все исправить. Я изложу Харли, как представляю себе наши будущие отношения, то есть считаю, что они должны быть основаны на взаимном сотрудничестве и доверии. Я доведу до его сознания, что для этого нам обоим придется приложить усилия.
Разве брак не предполагает подобных отношений? Подстегнув свою отвагу новым глотком водки, я покинула ванную и отправилась вниз на поиски Харли. Я была готова взять свою судьбу в свои руки.
Мне не пришлось долго искать его. Как только я добралась до холла, он появился у двери оранжереи.
— Не заглянешь ли сюда на минутку, Синди? Я хочу поговорить с тобой.
— Хорошо. Мне тоже хотелось бы поговорить с тобой. — Я последовала за ним. Вероятно, он догадался, что я собираюсь предъявить ему ультиматум. Меня радовало это. Может, Харли решил извиниться за свое бездумное отношение ко мне и восстановить со мной правильные отношения?
— Мы подумали, — продолжал он, — и решили, что все у нас идет неладно. Все вышло из-под контроля.
— Знаю! — горячо ответила я. — Я размышляла о том же самом… — Внезапно я осеклась. — Ты сказал «мы»?
— Дэвид и я.
В эту минуту я увидела, что Дэвид развалился в кресле, и бросила на него не слишком дружелюбный взгляд.
«Мы» решили? Как они посмели обсуждать меня, будто я их общая собственность?
— Мы решили, — продолжал Харли, — что ты в последнее время находишься в состоянии стресса. С нашей точки зрения, тебе нужен отдых, каникулы.
Каникулы? Это было последнее, в чем я нуждалась. Зачем уезжать, если все наши проблемы можно решить и дома?
— Мы отправимся в Италию, Синди, — возбужденно продолжал Харли. — Помнишь, что мы собираемся снимать новый рекламный ролик? Съемки начнутся на следующей неделе. Я забыл сказать тебе об этом из-за того, что происходило здесь. Дэвид снял дом, и, по-моему, нам стоит приехать туда немного раньше и отдохнуть. — Он вздохнул и бросил на меня задумчивый взгляд: — Тебе там понравится, Синди. Портофино — романтическое место.
— Подожди-ка минутку, — оборвала я Харли. — Значит, ты ожидаешь, что на следующей неделе я буду сниматься в Италии в рекламном ролике, но даже не подумал сначала поговорить об этом со мной? А вдруг у меня другие планы и я намерена заняться чем-то иным?
— Не глупи! — Харли снисходительно рассмеялся. — Чем же еще тебе заняться?
Я дрожала от гнева. Как он смеет так разговаривать со мной? Я открыла рот, чтобы раз и навсегда дать ему отпор, высказать все, что думаю о его гнусном и мерзком шовинистическом поведении.
— К тому же мне пришло в голову, что по пути туда мы могли бы остановиться в Лондоне, — небрежно добавил он. — Ты ведь всегда хотела побывать в Англии. Разве не так, Он щи?
Я закрыла рот, так ничего и не сказав. Лондон. В моем мозгу лихорадочно метались мысли. Это так близко от Гилдфорда, что я смогла бы улизнуть туда на денек. У меня там было одно неоконченное дело, которое мне следовало завершить, прежде чем начать новую жизнь. Возможно, это единственный шанс сделать то, что я собиралась.
Я с благодарностью ухватилась за эту возможность, тем самым избежав выяснения отношений, полагая, что с этим можно подождать несколько дней. Я не решилась вступить в спор с Харли именно сейчас. Если я расстрою его, он может передумать.
— Это было бы славно, — сказала я с вымученной улыбкой. — Мне действительно хотелось бы побывать в Лондоне.
Харли лучезарно улыбнулся Дэвиду:
— Что я говорил тебе? Я знал, что Синди согласится, если попросить ее как следует.
В ту ночь Харли был особенно настойчив в постели.
— Синди, дорогая, я хочу тебя, — бормотал он голосом, охрипшим от страсти. Я пыталась притвориться спящей, но Харли не отставал.
В конце концов, он сломил мое сопротивление, и я скрепя сердце уступила ему.
Это было ошибкой. Что-то изменилось во мне, и я больше не могла притворяться.
Я чувствовала себя так, будто меня изнасиловали. В мое тело вторглись насильственно. И дело было вовсе не в том, что тело принадлежало Синди. Это насилие затронуло какую-то часть моей личности. Убеждая себя, что неравнодушна к Харли, я кривила душой. Я приняла кратковременное возбуждение, вызванное интимными отношениями, за подлинную любовь. Теперь я поняла, что Харли навсегда останется мне чужим. Я не любила его, более того, презирала. Презирала за то, что этим пустоголовым плейбоем манипулировал его безжалостный и беспринципный брат. К тому же Харли был настолько безвкусным, что полюбил такую особу, как Синди.
— Моя дорогая Синди! — Он задыхался, вторгаясь в мое тело. — Ты снова вся моя!
«О нет, вовсе нет, — думала я, собирая все свои силы, чтобы заставить себя испытать оргазм, — я вовсе ничья Синди. Да я вообще не Синди. Мне нужно в Англию, чтобы снова соприкоснуться со своей собственной личностью, с собой настоящей и узнать, кто же я на самом деле».
Когда на следующий день мы сели за ленч, к моему величайшему удивлению, выяснилось, что Дэвид и Джордж собираются путешествовать с нами. Жозе отвез нас в аэропорт, радуясь, что избавляется от Джорджа на несколько недель. Однако его бесило то, что Джордж ехал в салоне лимузина вместе с нами.
— Как хорошо, что Дэвид предложил вам ехать с нами, Джордж, — бодро сказал Харли, нарушив затянувшееся мрачное молчание. — Вы навестите дорогие вам места, о которых так тоскуете.
— Признаться, сэр, я с наслаждением предвкушаю это путешествие, — чопорно ответил Джордж. — Мне будет очень приятно снова появиться в Хэмптон-Корте и Виндзоре. Хочу посмотреть, как там мальчики.
— Всегда приятно повидаться со старыми друзьями, верно, Джордж? — Харли покровительственно улыбнулся: — Вы говорите о тех местах, где жили до того, как переехали в Штаты?
— Да, можно сказать и так, — ответил Джордж с задумчивой улыбкой. — Раньше я любил попутешествовать — Бат, Аскот, Сандаун. Любое место в Англии… Стоит вам назвать его, и окажется, что я там был.
— Лингфилд? — пробормотала я. — Гудвуд? Фонтуэлл?
— Миссис Синди, да вы знаете… — изумился Джордж.
— Юг Англии? — подсказала я. — Вчера вечером я рассматривала карту.
Мы свернули на бульвар Сансет, и, когда проезжали мимо рекламной афиши «Лапиник», я увидела себя взирающей на тротуар и идущих по нему людей. Пожалуй, я не сразу сообразила, кого пытаюсь отыскать глазами, пока не заметила ту самую женщину с объявлением. С того времени, когда я в последний раз видела ее, она потеряла свою тележку для покупок, стала еще более унылой и совсем сгорбилась.
Когда мы поравнялись с женщиной, она сошла с тротуара на мостовую и начала неуверенно пробираться между медленно движущимися машинами. Послышались гудки клаксонов.
— Господи! — раздраженно воскликнул Дэвид. — Когда они наконец очистят улицы? Избавятся от всех этих паразитов?
— Когда найдут для таких, как эта женщина, место обитания. — Я бросила на Дэвида возмущенный взгляд. — Она не виновата, что ее вытеснили из жизни такие, как ты, жадные негодяи.
Жозе нажал на тормоза, а женщина, пытаясь спастись от «кадиллака», не уступившего ей дорогу, неуклюже отскочила и ударилась о капот нашей машины.
— Стойте! — закричала я, пытаясь открыть дверцу. — Выпустите меня! Я хочу убедиться, что с ней все в порядке.
— Поезжай! Не жалей эту суку! — зашипел Дэвид. — Она сама напросилась на это.
— Синди, оставайся на месте! — закричал Харли. — У нее может быть оружие! Она убьет тебя!
Джордж неодобрительно сдвинул брови, а Жозе в знак капитуляции бессильно поднял руки. Я открыла дверцу машины и вышла. Женщина лежала на асфальте — голова ее была в нескольких дюймах от колеса.
— Я не хотела сделать ничего дурного, мэм, — начала оправдываться она. — Я только собиралась перейти через дорогу. Пожалуйста, не зовите колов. Я ничего не сделала…
— Знаю, — шепотом ответила я, пытаясь успокоить ее, и протянула руку, чтобы помочь ей подняться. — Вы можете встать?
Она отпрянула от меня и боязливо съежилась.
— Ну же, попытайтесь! — Я взяла женщину за руку и всмотрелась в ее черты, зачарованная сходством с Хариэт. Что происходит со старыми женщинами? Почему все они выглядят на одно лицо?
Загудело еще несколько клаксонов.
— Должен же кто-нибудь позаботиться о том, чтобы эти старые клячи не торчали на дороге! — злобно крикнул кто-то из машины.
«Что бы это ни было, — продолжала размышлять я, — но это „что-то“ заставляет остальную часть человечества дружно презирать пожилых женщин. В старении есть нечто такое, что пугает окружающих, особенно мужчин».
Встав наконец на ноги, женщина с подозрением посмотрела на меня. Она, безусловно, не привыкла к участию и доброте.
Я открыла свою сумочку, где лежало несколько стодолларовых бумажек, скатанных в рулон. Харли убеждал меня носить их с собой на всякий случай.
— Держите, — прошептала я, встав так, чтобы никто ничего не заметил. Отделив одну бумажку от остальных, я сунула ее в руку женщине.
Она попятилась, глаза ее вылезли из орбит.
— Вы пытаетесь подставить меня? Ведь все подумают, что я их украла!
— Они ваши. Пожалуйста, возьмите их! Купите себе поесть или потратьте на что хотите.
— Садись в машину, Синди! — завопил Харли, опуская стекло. — Что ты там делаешь? Я не желаю, чтобы моя жена якшалась с уличными бродягами!
Я обернулась и с яростью посмотрела на его изнеженное лицо. Неужели в нем нет никаких человеческих чувств? Ни малейшего сострадания к людям, которым меньше повезло в жизни, чем ему?
— Постойте! — прошептала я женщине, не отпуская ее руки, сунула ей в карман свернутые трубочкой купюры — не менее двух тысяч долларов. — Возьмите и эти! И побалуйте себя!
Она ощупывала свой карман, глядя на меня с крайним изумлением и недоверием.
— Лучше не шутите со мной! Потому что, как только мы расстанемся, вам станет жалко своих зелененьких и вы захотите вернуть их. — Вскрикнув от неописуемого волнения, женщина исчезла за машинами.
«Что за черт! — думала я, сев в машину и обдав ледяным взглядом спутников. — Ведь у Харли куча денег. Вероятно, мне пора заняться благотворительностью. Пусть ои поделится своими баксами с теми, кто нуждается в них больше, чем он».
Большую часть полета в Англию я притворялась спящей, чтобы не разговаривать с Харли. Он же проводил время за чтением дамских журналов, кипу которых купил в аэропорту, подолгу задерживаясь на рекламе «Лапиник». Поглядывая на мужа сквозь полусомкнутые веки, я замечала, что и он украдкой бросает на меня взгляды, вероятно, сравнивая с изображением на страницах журналов. Думал ли Харли о том, что случилось с лицом компании «Лапиник»? Интересовало ли его, почему большеглазая и наивная двадцатилетняя девушка, на которой он женился, так быстро повзрослела?
Когда мы приземлились в Хитроу, я испытала невероятное облегчение оттого, что снова оказалась в Англии. Конечно, аэропорт не самое живописное место на свете, но, только увидев знакомый пейзаж, я поняла, как ненавижу Америку.
Наконец-то я снова дома!
Шофер такси, который вез нас в Лондон, говорил так, будто сошел со страниц «Истэндцев».
— Странно, — прошептал мне на ухо Харли. — Считается, чтобы иметь такой выговор, надо с колыбели слышать язык Боу-Беллз[15].
Боу-Беллз? Чего он начитался? Дурацких туристических справочников? Неужели Харли воображает, что Лондон полон бифитерз[16] и красных телефонных будок? Дальше он начнет рассказывать мне, что лондонские мостовые вымощены золотом?
Выглянув из окна нашего номера-люкс в отеле «Дорчестер», я припомнила, как приезжала в Лондон прежде. Один раз я проплелась пешком половину Парк-лейн с тяжелыми сумками, полными покупок, прежде чем поняла, что иду в неправильном направлении, и остановилась перед зданием отеля, чтобы по справочнику проверить, куда мне следует двинуться. Я вспомнила, как зачаровал меня вид людей в дорогой одежде, входящих в вестибюль отеля и выходящих из него, и как я гадала, что значит чувствовать себя богатой. Мне казалось, что эти люди ощущают себя отличными от других, обычных граждан, таких, как я.
Теперь, став женой Харли, наверное, и я казалась принадлежащей к кругу избранных, однако это было не так. Вероятно, надо родиться богатой, чтобы с пеленок усвоить высокомерие и научиться смотреть на мир как на средоточие благ, призванных удовлетворять твои потребности. Ни Хариэт, ни Синди не родились в богатых семьях. Может, поэтому нам с Харли так и не удалось понять друг друга?
Я долго размышляла, как улизнуть в Гилдфорд. Сказать, что я хочу разыскать родственников? Это не так далеко от правды. Или лучше солгать, что мечтаю в одиночестве побродить по Лондону?
Инстинкт подсказывал мне, что Харли никогда не согласится на это. В конце концов я решила просто удрать, оставив все объяснения на потом. Я не могла рисковать, оказавшись так близко от дома.
На следующее утро я дождалась, когда Харли отправится в ванную, и ускользнула из отеля. На подушке я оставила записку: «Ушла на весь день по своим делам. Не волнуйся. Вернусь поздно. Люблю тебя. Синди».
Мне трудно было написать «Люблю», но скрепя сердце я все-таки сделала это. Пока я не хотела возбуждать его подозрений.
Доехав на такси до вокзала Ватерлоо, я увидела, что поезд в Гилдфорд уже стоит на платформе. Едва поезд тронулся, я выглянула из окна, чтобы увидеть знакомые места: здание парламента, Биг-Бен, новое здание, предназначенное для MI-6[17], и поняла: мои духовные искания послужат и практической цели. Пока я не знала, куда отправлюсь дальше, но уже знала точно, что в Штаты я не буду спешить. Но как мне жить в Англии одной, без Харли? Я ведь больше не гражданка Великобритании. О законах об эмиграции я никогда раньше не задумывалась, предполагая, что они не будут иметь отношения ко мне. Если отсутствие Хариэт еще не заметили, ее документы сослужат мне неоценимую службу. С их помощью я начала бы новую жизнь. Правда, возникли бы кое-какие проблемы, например, разница в возрасте и во внешности, но, поразмыслив о том, как обойти эти препоны, я справилась бы с этим. Через сорок минут поезд затормозил, подъезжая к Гилдфорду, и я испытала приступ меланхолии.
Сколько раз в своей прежней жизни я прибывала сюда из Лондона после одинокого похода по магазинам или театрам — печальная старая дева, возвращающаяся в свою пустую квартиру.
Теперь я была молодой замужней женщиной. Но разве у меня появилась надежда на счастье?
Выйдя со станции, я потащилась вверх по холму, по знакомой привычной дороге, мимо толп покупателей на Хай-стрит. Пока что рекламные плакаты фирмы «Лапиник» не добрались до Соединенного Королевства — я выяснила это у Харли. Поэтому до поры до времени меня здесь не узнают.
Оглядывая встречных, я думала, не увижу ли кого-нибудь из своего прошлого. Каково было бы столкнуться лицом к лицу с Салли или Эндрю? Ведь они не догадаются, кто я?
Запасной ключ оказался там, где я его оставила, в углублении в каменной стене сада. Войдя в общий для всего дома холл, я тихо начала подниматься по лестнице, чтобы старая леди с первого этажа не услышала меня. Дрожащими руками я отперла дверь своей квартиры.
Переступив через груду хлама и писем, я вошла в гостиную.
Прошло не менее трех месяцев с тех пор, как я покинула свою квартиру, но мне казалось, что это произошло вчера.
Я посмотрела на знакомые предметы, и воспоминания нахлынули на меня: книги на столе, грязные кофейные чашки, пустая бутылка из-под виски — свидетельства моей жизни в образе Хариэт.
Увидев свое отражение в зеркале над камином, я вздрогнула — мне почудилось, будто я потеряла ориентиры.
Сколько раз я смотрелась в это зеркало и видела совсем другое лицо!
Сердце мое заколотилось, когда я отворила дверь спальни. Я ожидала увидеть там разлагающееся тело Хариэт, но комната была пуста. Я осмотрела незастланную кровать, сорвала смятые простыни, надеясь обнаружить какую-нибудь зацепку и понять, что здесь случилось, но ничего подобного не было. Желая убедиться, что я ничего не упустила, я прошлась по всей квартире, проверила подсобные помещения, чуланы, платяные шкафы, заглянула даже под кровать, но не нашла следов телесного присутствия той, кем некогда я была.
Убедившись, что не разделяю квартиру с трупом, я взяла необходимые мне вещи — кредитную карточку Хариэт, чековую книжку, паспорт и другие документы. Я проверила календарь на стене. Оказывается, квартирная плата была внесена заранее, и у меня оставалось еще несколько недель до следующего платежа. К этому времени я уже приму решение относительно своего будущего. А пока постараюсь избегать встречи с соседкой снизу, и тогда у меня будет убежище, где я смогу скрыться на несколько дней.
Прежде чем уйти из квартиры, я просмотрела кипу циркулярных писем и счетов на коврике возле двери. Счета могли подождать, как случалось и прежде, но на одном из коричневых конвертов была знакомая мне надпись:
«Погрузись в хорошую книгу — воспользуйся услугами библиотеки». Я вскрыла конверт и нашла в нем чек на имя Хариэт, выходное пособие. Я совсем забыла об этом. Конечно, такие деньги не состояние, но на них можно было прожить несколько месяцев.
Осторожно закрыв за собой дверь, я вышла из квартиры и спустилась с холма на Хай-стрит. Положив деньги в банк на счет Хариэт, я свернула в узкий переулок и миновала кафе на Нор-стрит. Пора навестить мою библиотеку.
Коридор был полон. Проложив себе дорогу сквозь толпу и оказавшись в главном холле, я испытала шок при виде знакомых лиц за письменными столами. Синтия Хоскинс, одна из немногих коллег, постоянно проявлявшая ко мне дружеское расположение, заметила, что я смотрю на нее, и ответила мне злобным взглядом.
Наконец он выключил свой кислородный баллон и вылез из тренажера.
— Ну? И где твои доказательства?
Я потащила его в кабинет и включила компьютер.
— Ну, — предупредила я, — соберись с силами, Харли! Тебе это, возможно, не понравится.
— Что ты, черт возьми, делаешь? — завопил он. — Ты нажимаешь не на ту кнопку! Оставь ее в покое!
— Придержи язык, Харли! — пробормотала я, щелкая переключателями и просматривая список файлов. — Сейчас я кое-что покажу тебе, и ты сам решишь, важно ли это.
Я покачала головой и снова просмотрела список документов.
Последнего в нем не было.
— Кто-то стер информацию, — сказала я, не веря себе. — Я видела ее всего час назад.
— Кто и что стер? О чем ты толкуешь, Синди? Джордж. Да, это сделал он. Я перевела курсор на значок «корзина», но Харли схватил меня за руку.
— С меня довольно твоих глупых штучек! Разве я не просил тебя не прикасаться к компьютеру?
— Но…
— Компьютеры — сложные машины, — продолжал он, сталкивая меня со стула и усаживаясь на него. — Ты можешь нанести ему непоправимый ущерб, если будешь неумело обращаться с ним. — Харли начал орудовать мышью, потом нажал на одну из кнопок. — О! Вот оно!
Неожиданно компьютер обрушил на нас океан звуков, достойных стать музыкой к фильму Диснея, и на экране появилась колода карт.
— Что это? — удивилась я.
— Это «Солитер», — ответил Харли, взяв мою руку и направляя ею мышь. — Позволь показать тебе. Ты должна держать ее вот так, и когда эта маленькая стрелка окажется на карте, нажми на кнопку — вот так — и перемести карту точно так же, как играешь в жизни.
Чтобы доставить ему удовольствие, я подвигала карты по экрану.
Какой же идиоткой он считает меня!
— Послушай, Харли, — сказала я. — Кто-то стер файл, который я собиралась показать тебе. Поэтому мне придется объяснить все на словах. Это Дэвид. Я подслушала его телефонный разговор…
— Что? Подслушала? Ты стояла у его двери и слушала разговор? Да ведь брат гостит у меня в доме!
— Дело не в этом… Я вовсе не собиралась подслушивать. — Меня охватило отчаяние, когда я поняла, что объяснить ему ситуацию невозможно. — Видишь ли, Харли, это Дэвид продает секреты твоей компании «Лапинетт». Он продает им формулы кремов.
Харли уставился на меня с разинутым ртом:
— Но это чудовищно!
— Не спорю. Не очень хорошо обманывать родного брата. Харли выпучил глаза:
— Чудовищно выдвигать против него подобное обвинение! Право же, Синди! Это мой родной брат! Как ты могла такое придумать? — Он встал и начал ходить по комнате, качая головой. — Не понимаю, что на тебя нашло, Синди. Может, тебе следует показаться доктору? Может, записать тебя на прием к моему психоаналитику? — Харли взял телефонную трубку.
— Нет! — завопила я. — Я не пойду к психоаналитику! — Я схватила трубку и, швырнув ее на рычаг, выбежала из комнаты. Я с ужасом думала о том, какие тайны выудил бы из меня психоаналитик. И как он интерпретировал бы странный коктейль из двух разных личностей, составивших теперешнюю меня. Я не хотела провести оставшуюся жизнь в психиатрической лечебнице даже в обличье Синди.
Ринувшись на террасу, я столкнулась с Дэвидом.
Он поймал меня за руку.
— Куда ты так спешишь, сестренка? — спросил он покровительственным тоном — Надеюсь, ты не расстроила моего брата?
— Заговаривать зубы ты мастер. — Я сердито вырвала руку. — Думаешь, он не расстроится, узнав, что ты обворовываешь его? Что продаешь формулы «Лапиник» конкурентам?
— Какого дьявола… — Он с яростью уставился на меня. — Как, черт возьми… — Овладев собой, Дэвид спросил: — Говоришь, формулы? Я не ослышался?
— Не ослышался. Ты прекрасно понял меня. Он расхохотался:
— О Господи! Неужели ты считаешь, что существует какая-то формула? Хоть одна? Это самый обычный кольдкрем с ароматическими добавками. Ну может, еще несколько безобидных овощных экстрактов, чтобы бригада микробиологов не была в обиде!
— Дело не в этом, — возразила я. — Ты не должен был заводить шашни с соперничающей компанией за спиной у Харли.
Дэвид нахмурился:
— Право же, мне казалось, что ты сообразительнее, Синди. Едва ли можно назвать компанию «Лапинетт» конкурирующей. Это горсточка халифов на час, собравшихся на дальнем конце рынка косметики.
— Но Харли сказал… — Неужели я и правда ошиблась?
— Не имеет значения, что сказал Харли. Если уж ты хочешь иметь доступ к семейному бизнесу и принимать в нем участие, тебе предстоит многому научиться. Ты не знаешь элементарных вещей, касающихся современной практики коммерции. Самое обычное дело — продавать излишки продукта, когда надо от них избавиться.
— Все-таки это кажется мне воровством, — мрачно заметила я.
— Только потому, что ты мало разбираешься в нашем деле, — вздохнул Дэвид. — Право, не знаю, зачем я тебе это все объясняю, будто обязан давать отчет. На самом деле я экономлю кучу денег. Ты имеешь представление о том, сколько ежегодно выжимает из нас Служба внутренних доходов? Так называемый заговор, который привиделся тебе, не более чем рутинное перераспределение фондов, с тем, чтобы избежать слишком больших налогов. Это совершенно законно, и большинство людей постоянно так поступает.
Я наблюдала за выражением его лица — оно становилось все спокойнее и благодушнее, по мере того как Дэвид убеждал себя, что я поверила всей этой галиматье. Видимо, он считал, что мне неизвестно о его персональном счете в банке на Каймановых островах. Возможно, я не поняла частностей того, откуда должны поступить деньги, но зато отлично поняла, куда они должны поступить.
— Когда в следующий раз захочешь обвинить меня в мошенничестве, — продолжал Дэвид, — советую тебе вспомнить, кто оплачивает твою расточительную жизнь, к которой ты так быстро привыкла. Вспомни, кто платит за твою одежду и твой отдых и откуда появляются предметы роскоши, без которых ты уже не можешь обходиться. Подумай, прежде чем укусить руку, которая кормит тебя. Ты ведь теперь одна из Брайтменов, Синди.
Я кивнула.
— Надеюсь, ты не выставишь себя дурой перед Харли? Не станешь ему рассказывать эту чушь? — В его голосе я услышала угрозу. — Ты ведь не захочешь, чтобы он понял, как ты глупа?
Я покачала головой, стараясь показать ему, что достаточно наказана. Дэвид подумал, что я проглотила его ложь. «Тем лучше, — сказала я себе. — Жизнь будет намного легче, если он перестанет видеть во мне угрозу».
Опохмелившись из своих запасов в шкафу для полотенец, я попыталась собраться с мыслями. Все эти дела с Дэвидом отвлекли меня от собственных проблем, оттого, что мои отношения с Харли зашли в тупик.
Он обращался со мной как с ребенком, никогда не слушал меня, не позволял мне распоряжаться моей жизнью. Следовало предпринять что-то немедленно, заставить его дать мне независимость и оказывать должное уважение. Иначе я превращусь в такого члена общества, каких презираю, к кому питаю отвращение, чьи ценности мне глубоко чужды. Я не желала пополнить ряды хитрых льстецов и лицемеров, постоянно льнувших к Харли и во всем потакавших ему.
Мне следовало серьезно поговорить с мужем и не сдавать позиций при первых же признаках сопротивления с его стороны. Да, нам необходим долгий и откровенный разговор.
Я убеждала себя, что на этот раз не уступлю ему, и для храбрости глотнула еще из своей бутылки. Я объясню ему, почему несчастлива, и скажу, что он должен все исправить. Я изложу Харли, как представляю себе наши будущие отношения, то есть считаю, что они должны быть основаны на взаимном сотрудничестве и доверии. Я доведу до его сознания, что для этого нам обоим придется приложить усилия.
Разве брак не предполагает подобных отношений? Подстегнув свою отвагу новым глотком водки, я покинула ванную и отправилась вниз на поиски Харли. Я была готова взять свою судьбу в свои руки.
Мне не пришлось долго искать его. Как только я добралась до холла, он появился у двери оранжереи.
— Не заглянешь ли сюда на минутку, Синди? Я хочу поговорить с тобой.
— Хорошо. Мне тоже хотелось бы поговорить с тобой. — Я последовала за ним. Вероятно, он догадался, что я собираюсь предъявить ему ультиматум. Меня радовало это. Может, Харли решил извиниться за свое бездумное отношение ко мне и восстановить со мной правильные отношения?
— Мы подумали, — продолжал он, — и решили, что все у нас идет неладно. Все вышло из-под контроля.
— Знаю! — горячо ответила я. — Я размышляла о том же самом… — Внезапно я осеклась. — Ты сказал «мы»?
— Дэвид и я.
В эту минуту я увидела, что Дэвид развалился в кресле, и бросила на него не слишком дружелюбный взгляд.
«Мы» решили? Как они посмели обсуждать меня, будто я их общая собственность?
— Мы решили, — продолжал Харли, — что ты в последнее время находишься в состоянии стресса. С нашей точки зрения, тебе нужен отдых, каникулы.
Каникулы? Это было последнее, в чем я нуждалась. Зачем уезжать, если все наши проблемы можно решить и дома?
— Мы отправимся в Италию, Синди, — возбужденно продолжал Харли. — Помнишь, что мы собираемся снимать новый рекламный ролик? Съемки начнутся на следующей неделе. Я забыл сказать тебе об этом из-за того, что происходило здесь. Дэвид снял дом, и, по-моему, нам стоит приехать туда немного раньше и отдохнуть. — Он вздохнул и бросил на меня задумчивый взгляд: — Тебе там понравится, Синди. Портофино — романтическое место.
— Подожди-ка минутку, — оборвала я Харли. — Значит, ты ожидаешь, что на следующей неделе я буду сниматься в Италии в рекламном ролике, но даже не подумал сначала поговорить об этом со мной? А вдруг у меня другие планы и я намерена заняться чем-то иным?
— Не глупи! — Харли снисходительно рассмеялся. — Чем же еще тебе заняться?
Я дрожала от гнева. Как он смеет так разговаривать со мной? Я открыла рот, чтобы раз и навсегда дать ему отпор, высказать все, что думаю о его гнусном и мерзком шовинистическом поведении.
— К тому же мне пришло в голову, что по пути туда мы могли бы остановиться в Лондоне, — небрежно добавил он. — Ты ведь всегда хотела побывать в Англии. Разве не так, Он щи?
Я закрыла рот, так ничего и не сказав. Лондон. В моем мозгу лихорадочно метались мысли. Это так близко от Гилдфорда, что я смогла бы улизнуть туда на денек. У меня там было одно неоконченное дело, которое мне следовало завершить, прежде чем начать новую жизнь. Возможно, это единственный шанс сделать то, что я собиралась.
Я с благодарностью ухватилась за эту возможность, тем самым избежав выяснения отношений, полагая, что с этим можно подождать несколько дней. Я не решилась вступить в спор с Харли именно сейчас. Если я расстрою его, он может передумать.
— Это было бы славно, — сказала я с вымученной улыбкой. — Мне действительно хотелось бы побывать в Лондоне.
Харли лучезарно улыбнулся Дэвиду:
— Что я говорил тебе? Я знал, что Синди согласится, если попросить ее как следует.
В ту ночь Харли был особенно настойчив в постели.
— Синди, дорогая, я хочу тебя, — бормотал он голосом, охрипшим от страсти. Я пыталась притвориться спящей, но Харли не отставал.
В конце концов, он сломил мое сопротивление, и я скрепя сердце уступила ему.
Это было ошибкой. Что-то изменилось во мне, и я больше не могла притворяться.
Я чувствовала себя так, будто меня изнасиловали. В мое тело вторглись насильственно. И дело было вовсе не в том, что тело принадлежало Синди. Это насилие затронуло какую-то часть моей личности. Убеждая себя, что неравнодушна к Харли, я кривила душой. Я приняла кратковременное возбуждение, вызванное интимными отношениями, за подлинную любовь. Теперь я поняла, что Харли навсегда останется мне чужим. Я не любила его, более того, презирала. Презирала за то, что этим пустоголовым плейбоем манипулировал его безжалостный и беспринципный брат. К тому же Харли был настолько безвкусным, что полюбил такую особу, как Синди.
— Моя дорогая Синди! — Он задыхался, вторгаясь в мое тело. — Ты снова вся моя!
«О нет, вовсе нет, — думала я, собирая все свои силы, чтобы заставить себя испытать оргазм, — я вовсе ничья Синди. Да я вообще не Синди. Мне нужно в Англию, чтобы снова соприкоснуться со своей собственной личностью, с собой настоящей и узнать, кто же я на самом деле».
Когда на следующий день мы сели за ленч, к моему величайшему удивлению, выяснилось, что Дэвид и Джордж собираются путешествовать с нами. Жозе отвез нас в аэропорт, радуясь, что избавляется от Джорджа на несколько недель. Однако его бесило то, что Джордж ехал в салоне лимузина вместе с нами.
— Как хорошо, что Дэвид предложил вам ехать с нами, Джордж, — бодро сказал Харли, нарушив затянувшееся мрачное молчание. — Вы навестите дорогие вам места, о которых так тоскуете.
— Признаться, сэр, я с наслаждением предвкушаю это путешествие, — чопорно ответил Джордж. — Мне будет очень приятно снова появиться в Хэмптон-Корте и Виндзоре. Хочу посмотреть, как там мальчики.
— Всегда приятно повидаться со старыми друзьями, верно, Джордж? — Харли покровительственно улыбнулся: — Вы говорите о тех местах, где жили до того, как переехали в Штаты?
— Да, можно сказать и так, — ответил Джордж с задумчивой улыбкой. — Раньше я любил попутешествовать — Бат, Аскот, Сандаун. Любое место в Англии… Стоит вам назвать его, и окажется, что я там был.
— Лингфилд? — пробормотала я. — Гудвуд? Фонтуэлл?
— Миссис Синди, да вы знаете… — изумился Джордж.
— Юг Англии? — подсказала я. — Вчера вечером я рассматривала карту.
Мы свернули на бульвар Сансет, и, когда проезжали мимо рекламной афиши «Лапиник», я увидела себя взирающей на тротуар и идущих по нему людей. Пожалуй, я не сразу сообразила, кого пытаюсь отыскать глазами, пока не заметила ту самую женщину с объявлением. С того времени, когда я в последний раз видела ее, она потеряла свою тележку для покупок, стала еще более унылой и совсем сгорбилась.
Когда мы поравнялись с женщиной, она сошла с тротуара на мостовую и начала неуверенно пробираться между медленно движущимися машинами. Послышались гудки клаксонов.
— Господи! — раздраженно воскликнул Дэвид. — Когда они наконец очистят улицы? Избавятся от всех этих паразитов?
— Когда найдут для таких, как эта женщина, место обитания. — Я бросила на Дэвида возмущенный взгляд. — Она не виновата, что ее вытеснили из жизни такие, как ты, жадные негодяи.
Жозе нажал на тормоза, а женщина, пытаясь спастись от «кадиллака», не уступившего ей дорогу, неуклюже отскочила и ударилась о капот нашей машины.
— Стойте! — закричала я, пытаясь открыть дверцу. — Выпустите меня! Я хочу убедиться, что с ней все в порядке.
— Поезжай! Не жалей эту суку! — зашипел Дэвид. — Она сама напросилась на это.
— Синди, оставайся на месте! — закричал Харли. — У нее может быть оружие! Она убьет тебя!
Джордж неодобрительно сдвинул брови, а Жозе в знак капитуляции бессильно поднял руки. Я открыла дверцу машины и вышла. Женщина лежала на асфальте — голова ее была в нескольких дюймах от колеса.
— Я не хотела сделать ничего дурного, мэм, — начала оправдываться она. — Я только собиралась перейти через дорогу. Пожалуйста, не зовите колов. Я ничего не сделала…
— Знаю, — шепотом ответила я, пытаясь успокоить ее, и протянула руку, чтобы помочь ей подняться. — Вы можете встать?
Она отпрянула от меня и боязливо съежилась.
— Ну же, попытайтесь! — Я взяла женщину за руку и всмотрелась в ее черты, зачарованная сходством с Хариэт. Что происходит со старыми женщинами? Почему все они выглядят на одно лицо?
Загудело еще несколько клаксонов.
— Должен же кто-нибудь позаботиться о том, чтобы эти старые клячи не торчали на дороге! — злобно крикнул кто-то из машины.
«Что бы это ни было, — продолжала размышлять я, — но это „что-то“ заставляет остальную часть человечества дружно презирать пожилых женщин. В старении есть нечто такое, что пугает окружающих, особенно мужчин».
Встав наконец на ноги, женщина с подозрением посмотрела на меня. Она, безусловно, не привыкла к участию и доброте.
Я открыла свою сумочку, где лежало несколько стодолларовых бумажек, скатанных в рулон. Харли убеждал меня носить их с собой на всякий случай.
— Держите, — прошептала я, встав так, чтобы никто ничего не заметил. Отделив одну бумажку от остальных, я сунула ее в руку женщине.
Она попятилась, глаза ее вылезли из орбит.
— Вы пытаетесь подставить меня? Ведь все подумают, что я их украла!
— Они ваши. Пожалуйста, возьмите их! Купите себе поесть или потратьте на что хотите.
— Садись в машину, Синди! — завопил Харли, опуская стекло. — Что ты там делаешь? Я не желаю, чтобы моя жена якшалась с уличными бродягами!
Я обернулась и с яростью посмотрела на его изнеженное лицо. Неужели в нем нет никаких человеческих чувств? Ни малейшего сострадания к людям, которым меньше повезло в жизни, чем ему?
— Постойте! — прошептала я женщине, не отпуская ее руки, сунула ей в карман свернутые трубочкой купюры — не менее двух тысяч долларов. — Возьмите и эти! И побалуйте себя!
Она ощупывала свой карман, глядя на меня с крайним изумлением и недоверием.
— Лучше не шутите со мной! Потому что, как только мы расстанемся, вам станет жалко своих зелененьких и вы захотите вернуть их. — Вскрикнув от неописуемого волнения, женщина исчезла за машинами.
«Что за черт! — думала я, сев в машину и обдав ледяным взглядом спутников. — Ведь у Харли куча денег. Вероятно, мне пора заняться благотворительностью. Пусть ои поделится своими баксами с теми, кто нуждается в них больше, чем он».
Большую часть полета в Англию я притворялась спящей, чтобы не разговаривать с Харли. Он же проводил время за чтением дамских журналов, кипу которых купил в аэропорту, подолгу задерживаясь на рекламе «Лапиник». Поглядывая на мужа сквозь полусомкнутые веки, я замечала, что и он украдкой бросает на меня взгляды, вероятно, сравнивая с изображением на страницах журналов. Думал ли Харли о том, что случилось с лицом компании «Лапиник»? Интересовало ли его, почему большеглазая и наивная двадцатилетняя девушка, на которой он женился, так быстро повзрослела?
Когда мы приземлились в Хитроу, я испытала невероятное облегчение оттого, что снова оказалась в Англии. Конечно, аэропорт не самое живописное место на свете, но, только увидев знакомый пейзаж, я поняла, как ненавижу Америку.
Наконец-то я снова дома!
Шофер такси, который вез нас в Лондон, говорил так, будто сошел со страниц «Истэндцев».
— Странно, — прошептал мне на ухо Харли. — Считается, чтобы иметь такой выговор, надо с колыбели слышать язык Боу-Беллз[15].
Боу-Беллз? Чего он начитался? Дурацких туристических справочников? Неужели Харли воображает, что Лондон полон бифитерз[16] и красных телефонных будок? Дальше он начнет рассказывать мне, что лондонские мостовые вымощены золотом?
Выглянув из окна нашего номера-люкс в отеле «Дорчестер», я припомнила, как приезжала в Лондон прежде. Один раз я проплелась пешком половину Парк-лейн с тяжелыми сумками, полными покупок, прежде чем поняла, что иду в неправильном направлении, и остановилась перед зданием отеля, чтобы по справочнику проверить, куда мне следует двинуться. Я вспомнила, как зачаровал меня вид людей в дорогой одежде, входящих в вестибюль отеля и выходящих из него, и как я гадала, что значит чувствовать себя богатой. Мне казалось, что эти люди ощущают себя отличными от других, обычных граждан, таких, как я.
Теперь, став женой Харли, наверное, и я казалась принадлежащей к кругу избранных, однако это было не так. Вероятно, надо родиться богатой, чтобы с пеленок усвоить высокомерие и научиться смотреть на мир как на средоточие благ, призванных удовлетворять твои потребности. Ни Хариэт, ни Синди не родились в богатых семьях. Может, поэтому нам с Харли так и не удалось понять друг друга?
Я долго размышляла, как улизнуть в Гилдфорд. Сказать, что я хочу разыскать родственников? Это не так далеко от правды. Или лучше солгать, что мечтаю в одиночестве побродить по Лондону?
Инстинкт подсказывал мне, что Харли никогда не согласится на это. В конце концов я решила просто удрать, оставив все объяснения на потом. Я не могла рисковать, оказавшись так близко от дома.
На следующее утро я дождалась, когда Харли отправится в ванную, и ускользнула из отеля. На подушке я оставила записку: «Ушла на весь день по своим делам. Не волнуйся. Вернусь поздно. Люблю тебя. Синди».
Мне трудно было написать «Люблю», но скрепя сердце я все-таки сделала это. Пока я не хотела возбуждать его подозрений.
Доехав на такси до вокзала Ватерлоо, я увидела, что поезд в Гилдфорд уже стоит на платформе. Едва поезд тронулся, я выглянула из окна, чтобы увидеть знакомые места: здание парламента, Биг-Бен, новое здание, предназначенное для MI-6[17], и поняла: мои духовные искания послужат и практической цели. Пока я не знала, куда отправлюсь дальше, но уже знала точно, что в Штаты я не буду спешить. Но как мне жить в Англии одной, без Харли? Я ведь больше не гражданка Великобритании. О законах об эмиграции я никогда раньше не задумывалась, предполагая, что они не будут иметь отношения ко мне. Если отсутствие Хариэт еще не заметили, ее документы сослужат мне неоценимую службу. С их помощью я начала бы новую жизнь. Правда, возникли бы кое-какие проблемы, например, разница в возрасте и во внешности, но, поразмыслив о том, как обойти эти препоны, я справилась бы с этим. Через сорок минут поезд затормозил, подъезжая к Гилдфорду, и я испытала приступ меланхолии.
Сколько раз в своей прежней жизни я прибывала сюда из Лондона после одинокого похода по магазинам или театрам — печальная старая дева, возвращающаяся в свою пустую квартиру.
Теперь я была молодой замужней женщиной. Но разве у меня появилась надежда на счастье?
Выйдя со станции, я потащилась вверх по холму, по знакомой привычной дороге, мимо толп покупателей на Хай-стрит. Пока что рекламные плакаты фирмы «Лапиник» не добрались до Соединенного Королевства — я выяснила это у Харли. Поэтому до поры до времени меня здесь не узнают.
Оглядывая встречных, я думала, не увижу ли кого-нибудь из своего прошлого. Каково было бы столкнуться лицом к лицу с Салли или Эндрю? Ведь они не догадаются, кто я?
Запасной ключ оказался там, где я его оставила, в углублении в каменной стене сада. Войдя в общий для всего дома холл, я тихо начала подниматься по лестнице, чтобы старая леди с первого этажа не услышала меня. Дрожащими руками я отперла дверь своей квартиры.
Переступив через груду хлама и писем, я вошла в гостиную.
Прошло не менее трех месяцев с тех пор, как я покинула свою квартиру, но мне казалось, что это произошло вчера.
Я посмотрела на знакомые предметы, и воспоминания нахлынули на меня: книги на столе, грязные кофейные чашки, пустая бутылка из-под виски — свидетельства моей жизни в образе Хариэт.
Увидев свое отражение в зеркале над камином, я вздрогнула — мне почудилось, будто я потеряла ориентиры.
Сколько раз я смотрелась в это зеркало и видела совсем другое лицо!
Сердце мое заколотилось, когда я отворила дверь спальни. Я ожидала увидеть там разлагающееся тело Хариэт, но комната была пуста. Я осмотрела незастланную кровать, сорвала смятые простыни, надеясь обнаружить какую-нибудь зацепку и понять, что здесь случилось, но ничего подобного не было. Желая убедиться, что я ничего не упустила, я прошлась по всей квартире, проверила подсобные помещения, чуланы, платяные шкафы, заглянула даже под кровать, но не нашла следов телесного присутствия той, кем некогда я была.
Убедившись, что не разделяю квартиру с трупом, я взяла необходимые мне вещи — кредитную карточку Хариэт, чековую книжку, паспорт и другие документы. Я проверила календарь на стене. Оказывается, квартирная плата была внесена заранее, и у меня оставалось еще несколько недель до следующего платежа. К этому времени я уже приму решение относительно своего будущего. А пока постараюсь избегать встречи с соседкой снизу, и тогда у меня будет убежище, где я смогу скрыться на несколько дней.
Прежде чем уйти из квартиры, я просмотрела кипу циркулярных писем и счетов на коврике возле двери. Счета могли подождать, как случалось и прежде, но на одном из коричневых конвертов была знакомая мне надпись:
«Погрузись в хорошую книгу — воспользуйся услугами библиотеки». Я вскрыла конверт и нашла в нем чек на имя Хариэт, выходное пособие. Я совсем забыла об этом. Конечно, такие деньги не состояние, но на них можно было прожить несколько месяцев.
Осторожно закрыв за собой дверь, я вышла из квартиры и спустилась с холма на Хай-стрит. Положив деньги в банк на счет Хариэт, я свернула в узкий переулок и миновала кафе на Нор-стрит. Пора навестить мою библиотеку.
Коридор был полон. Проложив себе дорогу сквозь толпу и оказавшись в главном холле, я испытала шок при виде знакомых лиц за письменными столами. Синтия Хоскинс, одна из немногих коллег, постоянно проявлявшая ко мне дружеское расположение, заметила, что я смотрю на нее, и ответила мне злобным взглядом.