«Может быть здесь играет роль вознаграждение, – подумал он. – Но почему она тогда не отказывалась от работы, если та была ей слишком тяжела? Почему она не могла бежать?» Швиль ничего не понимал, ни на один из вопросов у него не было ответа. Он вышел из дома, предусмотрительно подняв воротник.
   Только после полуночи он окольными путями по маленьким улочкам добрался до дворца. Глубоко засунув руки в карманы, как ночной гуляка, он прошелся по северной стороне. Он уже почти достиг места, где должен был встретиться с Элли, как вдруг услышал за собой поспешные шаги. Он неуверенно оглянулся и от страха едва мог двинуться дальше, потому что двое людей, шедших без сомнения к нему, были полицейские. Однако Швиль сохранил достаточно присутствия духа, чтобы не ускорять шагов. Это сразу бросилось бы в глаза. Может быть, оба спешили и поэтому так торопились. Как они могли узнать его в темноте? Так внушал себе Швиль мужество до того момента, пока сильные руки не схватили его, и один из полицейских не сорвал у него с головы шляпу.
   – Это Курт Швиль! – торжествующе сказал он.
   – Это ошибка! – отчаянно протестовал Швиль. Но он сам не надеялся, что ему поверят. И действительно, они только рассмеялись. Они долго хохотали, прежде чем успокоиться.
   «Все потеряно! Палач победил», – мелькнуло в мозгу Швиля. Он шел, как будто его уже теперь вели на эшафот: он не мог бежать вместе с полицейскими, и они наполовину волокли его. Рядом с собой он слышал их тяжелое дыхание. «Милая Элли, – пронеслось в его мозгу, – спасение было так близко, что, казалось, стоило протянуть руку».
   Вдали показалась светящаяся вывеска полицейского участка. О бегстве нечего было и думать. Полицейские так крепко держали его, что он едва мог пошевелиться. Он не мог оторвать взгляда от приближающейся вывески. За ней было начало конца. Вот они уже подошли, виден освещенный подъезд. Теперь еще только пятнадцать, десять, пять шагов, и они уже пришли. Швиль невольно повернулся влево, к двери, но его спутники, к его немалому удивлению, протащили его дальше.
   – В комендатуру! – сказал один полицейский.
   Значит, они не доставят его в участок, тем хуже. Вдруг оба остановились перед винным погребом. Ну да, они устали. Здесь, наверное, и по ночам можно было утолить жажду. Они сошли вместе с ним по каменной лестнице вниз и постучали. Старик-итальянец открыл дверь и провел их в погреб. При свете свечей виднелось много народу, которые сидели за стаканами вина.
   Полицейские отпустили Швиля и направились к стойке, где сразу же завязали разговор с хозяином. О своем пленнике они, по-видимому, совершенно забыли, потому что разговор становился все оживленнее. Они даже повернулись к Швилю спиной с таким спокойствием, как будто приковали его. Швиль мгновение раздумывал. Что ему осталось терять, в конце концов? Он сделал несколько осторожных шагов по направлению к выходу. Этот маневр не был замечен его преследователями; он шагнул еще, дотронулся уже до засова на двери и отодвинул его в сторону. Проскользнув в образовавшуюся щель, он осторожно затворил за собой дверь и двумя прыжками очутился наверху. Задыхаясь, он выбежал на улицу и побежал, постоянно поворачивая, чтобы сбить с толку возможных преследователей. Измученный, весь в поту, он достиг, наконец, дома, где незадолго до того встретился с Элли. Свет за окном больше не горел, старуха уже наверное спала. Он осторожно постучал в стекло. К его удивлению, женщина сразу же высунула голову, как будто только и ждала этого.
   – Меня преследуют, впустите, ради Бога, – взмолился Швиль.
   – Я не могу вам открыть, уходите, откуда пришли. Вы навлекли на синьору Элли сегодня несчастье, – гневно сказала она и снова хотела захлопнуть окно. Но Швиль положил между рамами руку. Он должен был узнать, что случилось с девушкой.
   – Что произошло? Скажите!
   – И вы еще спрашиваете? Когда она пошла к дворцу Лазурного берега, чтобы встретиться с вами, на нее напали и утащили: теперь вы ее больше никогда не увидите.
   – Напали, кто же? – спросил он.
   – Вы еще спрашиваете кто? «Бесстрашные», разумеется, – прошипела она и, сбросив его руку, захлопнула окно.
   Совершенно расстроенный, Швиль пошел дальше. В эту минуту он забыл, что сам находится в такой же опасности, как и Элли. Он думал не о себе, а только о ней. Его собственная судьба стала ему безразличной. Но когда он услышал позади себя шаги, эгоизм снова проснулся в нем.
   Может ли он сожалеть об этой девушке? Нет, для этого у него нет времени. Снова началось дикое бегство по пустынным улицам. С ужасом он заметил, что его подметки сильно стучали под широкими сводами старых дворцов. Он прислонился к стене, сорвал с ног туфли и продолжал бежать в одних носках.
   Неровные камни старого города изранили его ноги в кровь и причиняли жестокую боль, но он продолжал бежать. Во всей Генуе был только один-единственный дом, в котором он мог спастись – дом его врага. Когда он наконец достиг портала ее дворца, его силы уже подошли к концу, и только страх быть снова пойманным придал ему достаточно энергии, чтобы взобраться на лестницу. Действительно, по виду он не походил больше на человека. Из широко раскрытого, прерывисто дышащего рта свисал язык, волосы длинными прядями прилипли к мокрому лбу, а израненные ноги судорожно дергались при каждом прикосновении к камням. Когда слуга открыл дверь, Швиль упал ему на руки, и тот притащил его в спальню, потому что не мог отнести на руках.
   Вскоре в комнату пришла Марлен, остановилась перед кроватью и провела рукой по его лбу. Курт открыл глаза и встретился с ее равнодушным взглядом. В уголках ее губ змеилась чуть заметная улыбка, но Швиль, хорошо знавший ее лицо, заметил ее.
   – Ну, мой милый, у меня все-таки лучше, а? – спросила она.
   – Где Элли? – крикнул он и попытался встать, но бессильно упал на подушки.
   – Спи, отдохни. Ты совсем сошел с ума, – холодно ответила она.
   – Где Элли? Скажи, или…
   – Или? – вызывающе спросила она и уперлась руками в бока. Он знал этот жест, к которому она прибегала в минуту гнева.
   Секунду он не мог найти ответа. Чем мог грозить он, которому угрожало все?
   – Прости, Марлен, но мне очень хотелось бы это знать, – пробормотал он и закрыл глаза, чтобы не смотреть на нее.
   – Какое тебе дело до девушки, и откуда я должна знать, что с ней случилось? Она, наверное, дома. Но не заботься о других людях, если хочешь сохранить свою голову, а что ты хочешь еще жить, это видно без сомнений. Достаточно посмотреть на тебя!
   Она вышла из комнаты и с силой хлопнула дверью.
   В своем будуаре Марлен закурила сигаретку, улеглась на шелковые подушки, пестрой и мягкой горой заполнявшие один угол комнаты, и закинула руки за голову, следя за уходящим дымом. Она была довольна: «Бесстрашные» нашли сегодня ночью еще одного брата, брата, который мог многое сделать.
 
   В остерии, из которой бежал Швиль, оба полицейских продолжали еще сидеть за стаканом вина. Теперь на них были штатские костюмы. Мундиры лежали в свертке на соседнем стуле. Оба от души смеялись над бегством пленника, за которым они наблюдали в висевшем напротив зеркале. Потом они рассказали друг другу про приключения Швиля во время его первого бегства, потому что один был человеком в панаме, которому Швиль дал пощечину, а второй – бледным молодым человеком, заговорившим с ним в поезде и на улице.
   – Если бы я не знал, что он станет «Бесстрашным», я бы посчитался с ним сегодня за эту пощечину, – сказал один. Потом, налив еще вина, чокнулся с товарищем и прибавил: – За здравие нового «Бесстрашного»!
 
   Весь следующий день Швиль провел в кровати. Он чувствовал себя разбитым. Происшествия предыдущей ночи доказали ему, что его любовь к жизни сильнее чего бы то ни было. Нет, больше он не будет обманываться. Он хотел жить любой ценой. Элли? Да, его непреодолимо тянуло к этой девушке, и сердце сжималось при мысли о ее судьбе. Он, только он, был виноват в этом. Она его настоятельно просила прибегнуть к данному адресу только в случае крайней нужды, когда не будет никакого другого выхода. Разве вчерашний 50
   случай был таким безвыходным? Разве он не был в полной безопасности и совершенно здоров? Чего он хотел от нее? Он хотел бежать, и она обещала помочь ему. Но разве он, как мужчина, как более сильный, не должен был терпеть, а не обращаться к ней за помощью при первой опасности, причинив ей самой несчастье? Эти мысли приводили его в отчаяние.
   К вечеру его посетила Марлен. Она была очень приветлива, очень нежна и принесла ему бокал шампанского.
   – Выпей, тебе это поможет, – сказала она. Он выпил и поблагодарил кивком головы.
   – Ты для меня загадка, Марлен, – не мог он удержаться, чтобы не сказать.
   – До сегодняшнего вечера, милый.
   – Как так?
   – Сегодня ты сможешь разрешить загадку.
   – Я буду очень разочарован?
   – О нет: я ведь знаю, как ты думал обо мне все время.
   – Я не скрывал этого.
   – Это было бы лишним. Ты знаешь мою способность разгадывать других. Я бы и без твоих слов знала, как ты ко мне относишься. Но скажи, мой друг, как можешь ты, будучи преследуемым, измучившимся, невинно осужденным на смерть, держаться еще за мировой порядок? Как можешь ты отказываться примкнуть к обществу, которое отвергает этот порядок? Из одного уже чувства чести, желания мести, из чувства возмущения против обращения с тобой ты должен был бы встать в угрожающую позицию. Ты мог бы, раз тебе больше нечего терять, начать новую жизнь. Курт, не упрямься, поверь мне, я хочу тебе добра. Покорись! Не спрашивай, хорошо это или плохо. Не имеющие совести, имеют преимущество. Будь мужчиной, борись за лучшие дни, не давай себя раздавить, противопоставь своим преследователям другую силу.
   – Какую, Марлен?
   – Свое богатство, милый. Эта власть могущественна, могущественнее судьбы.
   – Могущественнее судьбы? – удивился он.
   – О да, могущественнее, чем все предопределения людей. Видишь, сегодня жалкие остатки твоего я, твоя оболочка, труп давно уже был бы зарыт и забыт, потому что так приказывал мировой порядок, так велели судьи, так требовало общество – только я не захотела этого. И кто победил?
   Она гордо, величественно взглянула на него, и в это мгновение казалась действительно властительницей. Разве она не была могущественной повелительницей? Разве у нее не была во всем мире верная армия, уверенно и точно исполнявшая ее приказания?
   Она угадала его мысли и продолжала:
   – Я победила, милый, потому что у меня огромная власть: деньги. Я рассыпала золото лопатами…
   – А теперь ты требуешь, чтобы я заплатил тебе сторицей? – спросил он.
   – Может быть. Но разве голова, освобожденная из петли… имеет цену? Спроси любого, кто идет на виселицу, что он отдал бы за свое спасение? Спроси, и ты без исключения услышишь только один ответ, который состоит из одного слова: «Все!»
   Он молчал, потому что она была тысячу раз права. Кто мог судить об этом лучше чем он, переживший все это?
   Она встала, уверенная в своей победе.
   – Ты сейчас оденешься, скоро за тобой придет Агостино. Я пришлю тебе фрак.
   – Для чего, Марлен?
   – Сегодня вечером я представлю тебя остальным.
   Когда она вышла, он начал одеваться. Разговор с Марлен произвел на него глубокое впечатление. Он не мог противиться ей. Спасенная жизнь стоит всего, любой жертвы, любой благодарности. Разве он не был у нее в долгу? Разумеется. Этого нельзя было отрицать.
   Он снова обрел спокойствие. Может быть, цели «Бесстрашных» были гораздо невиннее, чем он предполагал? Кроме случая с Элли, у него фактически не было еще никакого доказательства, что деятельность Марлен была настолько преступной, какой она рисовалась ему. Что же касается Элли, то он не знал, правильны ли предупреждения старухи. Может быть, все было совсем иначе: Элли могла выдумать эту историю, чтобы избавиться от него: он не должен был сразу прибегать к ее помощи. Возникало и еще одно предположение. Может быть, Элли устроила историю с бегством для того, чтобы сообщить Марлен о его истинных намерениях?
   Возможно, что она сидит теперь в своем уютном доме и смеется над его доверчивостью.
   Вошел слуга и необычно низко склонился перед Швилем.
   – Могу я просить синьора следовать за мной?
   Он провел Швиля в большую гостиную, которой он до сих пор не видел. В роскоши этой комнаты было что-то покоряющее. Ослепительный свет бесчисленных свечей придавал стенам, обтянутым золотой парчой, небывалый блеск. Мебель была вызолочена, на коврах вытканы золотом лотосы. Картин в комнате не было, только в углу на пьедестале сидел огромный Будда, который, скосив глаза, смотрел с непоколебимым спокойствием на окружающее.
   Марлен подошла к Швилю с протянутыми руками. Он сам не мог объяснить почему поцеловал ей сперва одну, потом другую руку. Может быть, эта нежность была следствием того, что сказочная обстановка подействовала и взбудоражила его. Слуга оставил их одних.
   – Ты просто великолепно выглядишь во фраке, – сказала она, рассматривая его.
   – Благодарю за комплимент, Марлен.
   – Чувствуешь себя хорошо, милый?
   – Благодарю…
   – Ты, наконец, покончил со своей совестью?
   – Наоборот, совесть покончила со мной.
   – Это неясно, милый друг: о какой совести ты говоришь?
   – Разве есть несколько?
   – О, конечно: одна для нас и одна для других. Обе вместе мешают друг другу, их надо держать раздельно. Самое главное то, что их обоих в любое время можно заставить молчать. Запомни: совесть – болтливая женщина: если ее долго слушать, то сперва теряешь терпение, а потом радость жизни. Совесть – порождение слабости, потому что она противоречит или убивает наши сокровенные желания. Но оставим это, мой друг: в конце концов я могу купить за деньги любую совесть. Разница только в цене: большая, так называемая «чистая» совесть стоит больше, чем поменьше и уже запятнанная, но купить можно их все.
   – А апостолы? Великие мученики, умиравшие за свою идею? – сделал Швиль последнюю попытку защитить совесть.
   – Они были больными людьми…
   Откинув грациозным жестом назад свой шлейф, она взяла его под руку и, подняв голову, вышла с ним из гостиной. Комнаты, через которые они проходили, были выдержаны в разных стилях. Все, на что ни смотрел Швиль, было таким драгоценным, что у него закружилась голова.
   – Я поражен, Марлен: я недооценивал твоего богатства.
   – О, дорогой друг, ты еще не видел всего. И я не чувствую себя одинокой среди этого великолепия, потому что предоставляю его и другим…
   – Кому, Марлен?
   – Каждому, кто помогает мне исполнять мои желания; но, впрочем, ты увидишь сам.
   Они подошли к мраморной лестнице, ведущей вниз, выложенной красным ковром и украшенной мраморными статуями амуров. Внизу их ждал слуга, незнакомый еще Швилю, высокий негр в красной ливрее, коротких панталонах и белых шелковых чулках. Негр низко поклонился Марлен и отодвинул в сторону тяжелую портьеру.
   При появлении Марлен и ее спутника двадцать пять человек встали со своих мест. Первое, что бросилось в глаза Швилю, было то, что все мужчины так же, как и он, были в безукоризненных фраках. Кроме того, присутствовали еще три дамы в элегантных вечерних туалетах.
   – Добрый вечер, господа, – приветствовала их Марлен, и, поздоровавшись, все снова заняли свои места.
   Этот зал не был так велик, как остальные наверху, но обстановка его ничем не уступала предыдущим. Весь зал был выложен раковинами, а в каждой раковине посредине был помещен кристалл, переливавшийся при свете лампы бесчисленными огнями. Окинув взглядом обстановку, Швиль обратил все свое внимание на присутствующих. Он был чрезвычайно удивлен, увидев здесь столько интеллигентных, даже аристократических лиц. Это приятное разочарование сделало его сопротивление Марлен просто смешным. Давно уже ему не приходилось бывать в таком изысканном обществе. Бессознательно он бросил в сторону Марлен благодарный и признательный взгляд, на который она ответила обрадованной улыбкой.
   Марлен села на кресло, походившее на трон, и пригласила Швиля сесть рядом с ней на втором кресле поменьше. Все присутствующие следили за ее движениями почтительными и серьезными взглядами. В этот вечер Марлен была одета в черное; на ней было совсем скромное платье. Может быть, она нарочно выбрала его, чтобы сдержанной простотой подчеркнуть громадный изумруд, висевший у нее на шее на тонкой платиновой цепочке.
   – Друзья, – начала Марлен, – я рада приветствовать вас и представить вам нового брата.
   Она украдкой скользнула взглядом по лицу сильно побледневшего Курта и после небольшой паузы продолжала:
   – По газетам вам хорошо известно имя Курта Швиля, человека, избегнувшего смерти; очутившись среди нас, он с нашей помощью желает вернуться к жизни. Для него не существует иного мира, кроме нашего: на всем земном шаре он нигде не найдет такого понимания, как среди нас, потому что в нашей среде нет места предательству, ибо наши судьбы навсегда и неразрывно связаны вместе. Наш новый друг должен будет признать нашу власть. У него нет никакого другого выхода, ибо единственным путем, оставшимся ему, если он не пойдет вместе с нами, – будет путь к виселице. Тот, кто отказывается от нашей дружбы и защиты, наказывает сам себя. Мой дорогой друг, – теперь она обращалась только к Швилю, – вы должны доверять всем этим людям так же, как и мне. Присутствующие здесь происходят из всех стран мира. Если вы когда-нибудь очутитесь в тяжелом положении, из которого не сможете выбраться своими силами, то вспомните о них. Вы видите здесь только избранных из моей громадной армии. А вы также, дорогие друзья, – обратилась она к залу, – должны всегда помогать брату и словом, и делом.
   Громкие аплодисменты раздались в ответ на ее слова. Она приветливо улыбнулась и продолжала:
   – Теперь я представлю вас новому другу. Присутствовавшие поднялись и подошли ближе.
   – Доктор Том Синклей, – представила Марлен высокого, красивого человека.
   – Профессор Микеле Рубелли.
   – Скульптор ван дер Энде.
   – Баронесса Нейланд.
   – Коммерции советник Губерт Клингер.
   – Композитор Альфред Бусанти.
   Швиль пожимал одну руку за другой. Все они были тщательно выхолены. У многих пальцы были унизаны драгоценными кольцами. Насколько позволяло краткое приветствие, он внимательно вглядывался в лица, сохранявшие вежливое равнодушие. Многие характерные лица привлекли его внимание.
   После того, как он поздоровался со всеми, Марлен дала негру знак, и тот отодвинул в сторону широкие двери в стене, которые Швиль до сих пор не заметил. За ними видна была комната, выдержанная в голубых тонах. Все присутствовавшие заняли места за длинным столом. В изобилии поданное вино и изысканные блюда все более и более поднимали настроение гостей, пока их веселость окончательно не прорвалась. То здесь, то там слышался звонкий смех и непринужденные разговоры. Немецкий, французский, итальянский, русский, английский и испанский языки слышались вперемешку. Марлен тоже, по-видимому, чувствовала себя очень хорошо, она много пила и от души смеялась над остротами своих соседей, бросая ободряющие взгляды в сторону тех, кто еще не пришел в должное настроение. После ужина на стоявшие вдоль стены маленькие столики был подан кофе. Несколько гостей поднялись на небольшую эстраду, на которой стоял рояль и другие инструменты, и вскоре волшебные цыганские мелодии Сарасате раздались в зале. Одна из присутствовавших дам исполнила вальс Шопена. Ее сменил господин, продекламировавший по-немецки отрывок из «Фауста». Потом слово взял скульптор, вызвавший своей мимикой и юмором всеобщий смех.
   Швиль сидел, совершенно озадаченный, каждый, кто выступал на маленькой эстраде, был действительно подлинным артистом. Курт чувствовал странное волнение. «Так вот как выглядят «Бесстрашные», – думал он. Он совсем иначе представлял себе этих людей: со сжатыми кулаками, следами шрамов, с низкими лбами и сильными бицепсами. И что же вместо этого? Изысканное, культурное общество, в котором он бмл далеко не из первых.
   – Вы в плохом настроении, милый друг? – услышал он около себя мягкий баритон. Это был господин, которого представили ему, как профессора Рубелли, человек с добрыми глазами и короткой, уже поседевшей бородкой.
   – О нет, профессор, я не в плохом настроении, но мне все здесь так ново, большое поле для наблюдений…
   – Надеюсь, что результаты этих наблюдений благоприятны для нас?
   – Разумеется, господин профессор, – искренне ответил Швиль, – но не хотите ли вы присесть за мой столик?
   – С удовольствием.
   – Вы постоянно живете в Генуе? – спросил Швиль.
   Профессор смутился.
   – Я могу объяснить ваш вопрос только тем, мой милый друг, что вы, по-видимому, еще не вполне посвящены в сущность «Бесстрашных». У нас не принято спрашивать, откуда человек, и куда он направляется. Об этом может знать только наша дорогая Марлен. Вы не сердитесь на меня? – поспешил он прибавить, чтобы смягчить свой отрицательный ответ.
   – Разумеется, нет, я и не ожидал на мой вопрос подробного ответа, – успокоил его Швиль. Вскоре профессор ушел от него к другим гостям, а за столиком Швиля очутились новые люди, считавшие своей обязанностью составить компанию новичку: но Швиль остерегался теперь затронуть каким-нибудь образом тайны «Бесстрашных». Мужчины, разговаривавшие с ним, также не заводили разговора о его бегстве из тюрьмы и обстоятельствах, приведших его к этому. Они мило болтали о разных вещах, о последних новостях литературы и музыки. Только теперь Швиль заметил, как он отстал от всего за время своего заключения. Ему доставляло большое удовольствие разговаривать с ними. Единственное, что огорчало его, было то, что он надеялся встретить здесь Элли Бауэр, но, очевидно, она не принадлежала к избранным, или… или старуха сказала ему правду. Может быть, безжизненное тело Элли лежало где-нибудь на дне канала или в земле за городом? Он бросил взгляд на одного из присутствующих, потом на другого: «Нет, – решительно сказал он самому себе, – люди с такими лицами, с таким умом не могли убить девушку только потому, что она хотела помочь несчастному. Но что они делают здесь в таком случае? У Марлен? Почему они так почтительно склоняются перед ней?».
   Марлен, занятая разговором со своими гостями, тем не менее весь вечер украдкой наблюдала за Швилем. Внешне она мало уделяла ему внимания, чтобы еще более тщательно следить за ним. Она совершенно точно видела, что с ним происходит, и на его лице читала о борьбе, происходившей в его душе. Она ждала перемены, которую должен был вызвать сегодняшний вечер. Когда стало поздно, гости, как будто по данному знаку, стали разом прощаться, и Марлен подошла к Швилю, взяв его под руку. Удивительно, но ее близость и ласковость были ему сейчас приятны.
   После того, как простился последний «бесстрашный», Марлен прошла со Швилем в салон, где стоял Будда. Там на накрытом столе горела лампа под желтым шелковым абажуром.
   – Посидим здесь еще немного, – предложила Марлен.
   – С удовольствием, – охотно отозвался он. Агостино поставил бутылку вина и, пожелав им
   спокойной ночи, удалился.
   – Ну, мой друг, как тебе сегодня понравилось? – спросила она, когда они уселись.
   – Я приятно удивлен, – откровенно признался он.
   – Я так и знала. Итак, ты видишь, что ты не единственный, принадлежащий к кругу моих друзей.
   – Да, это правда. Но я хотел спросить, почему среди дам не было фрейлейн Элли?
   – Потому, что фрейлейн Элли не относится к этому обществу: сегодня были приглашены только избранные, она же принадлежит к бесчисленным мелким служащим.
   – Классовая разница?
   – Если хочешь, назовем и так: каждая большая работа требует разницы классов. Это именно то, чего не могут или не хотят понять социалисты. Профессор не может хорошо исполнять физическую работу, потому что его сила заключается в уме, а не в мускулах. По своей интеллигентности он должен занимать высший пост. Каменщик может возвести стену, но сможет ли эта стена выдержать давление или нет, должен установить архитектор. Точно так же и у «Бесстрашных». Каждый исполняет свое дело соответственно своим способностям.
   – Но почему они делают все это… для тебя? – с любопытством спросил Швиль.
   – Потому что я сделала для них все – так же, как и для тебя.
   – Как? Разве все те, с кем я познакомился сегодня?…
   Она не дала ему договорить.
   – Да, мой друг, все эти красивые, характерные и умные головы принадлежат мне: я купила их своим золотом, спасла их всех. Почти всем им грозило то же самое, что и тебе, и они должны были быть повешены или обезглавлены. В некоторых случаях им предстояло пожизненное заключение.
   – За что?
   – Ты наивен, мой друг. Или ты думаешь, что в так называемом хорошем обществе нет убийц? Разумеется, у этих людей были другие причины, чем у профессиональных преступников. Чаще всего любовная драма со смертельным исходом, дела чести, которые должны были смываться кровью, убийства из мести, затем преступления, совершенные из-за отчаяния. Например, гениальный скульптор ван дер Энде, с которым ты познакомился, несмотря на всю свою доброту – азартный игрок: он потерял за зеленым столом все свое состояние. Однажды он оказался нищим. Его подруга, которой он в течение нескольких лет отдавал часть своего заработка, бросила его, увидев, что у него ничего больше нет. Однажды он пришел к ней с просьбой одолжить ему небольшую сумму денег, которая позволила бы ему продержаться до того времени, пока он закончит свою новую работу. Она выбросила его вон. Через два дня он снова сделал попытку разжалобить ее. Когда ничего не помогло, он проник ночью в ее квартиру, чтобы самому взять часть денег, принадлежащих, собственно говоря, ему же. Она застала его на месте преступления; он хотел бежать, но она взяла телефонную трубку, чтобы известить полицию. Он бросился к ее ногам и умолял ее не делать этого, не губить его, не только как человека, но и как художника. Однако она решила исполнить свою угрозу и не выпускала трубку из рук. Тогда он потерял власть над собой. Нужно понять состояние этого человека – он не ел несколько дней. А кроме того, боязнь за свое искусство, которое он любил больше всего. Он задушил ее. Когда он затем бросился бежать, ничего не взяв, он налетел на кричавшую прислугу, и, боясь выдать себя, убил и ее. Через некоторое время его схватили и приговорили к смерти. И таких несчастных людей я спасаю, насколько это бывает возможным. В моей армии ты не найдешь ни одного профессионального преступника. Теперь ты поймешь, почему все мне так преданы и верны. Каждый из них испытывает ко мне чувство глубокой благодарности, а кроме того у них нет никакого другого выхода. Такие товарищи никогда не предадут тебя, потому что это было бы гибелью для них самих.