Диккенс Чарльз. Крошка Доррит (Книга 2)

   ГЛАВА XVIII - Воздушный замок
   Есть свои заботы у богатых и знатных. Едва мистер Доррит тронулся в обратный путь, как утешавшая его мысль, что он так и не назвал себя Кленнэму и Ко и не упомянул о своем знакомстве с навязчивым господином, носившим ту же фамилию, была вытеснена мучительными колебаниями: ехать ли мимо Маршалси или выбрать кружную дорогу, чтобы не видеть знакомых стен. В конце концов он склонился к последнему решению и немало удивил возницу, сердито раскричавшись, когда тот направился было к Лондонскому мосту, с тем чтобы потом проехать по мосту Ватерлоо - путь, который привел бы их чуть не к самым воротам тюрьмы. Но ему пришлось выдержать борьбу с самим собой, и по какой-то причине - а может быть, и вовсе без причины - его томило глухое недовольство. Весь следующий день ему было не по себе, и даже за обедом у Мердла он то и дело возвращался к своим вчерашним раздумьям, чудовищно неуместным в избранном обществе, которое его окружало. Его бросало в жар от одной догадки, что подумал бы мажордом, если бы тяжелый взгляд упомянутой важной особы мог проникнуть в эти раздумья.
   Прощальный банкет был неслыханно великолепен и послужил достойным апофеозом пребывания мистера Доррита в Лондоне. Фанни блистала молодостью и красотой, и при этом держалась так уверенно и свободно, как будто была замужем лет двадцать. Он чувствовал, что со спокойной душой может оставить ее одну на путях светской славы (не отказываясь, впрочем, от своего отеческого покровительства), и только жалел, что другая его дочь не такова хотя и отдавал должное скромным достоинствам своей любимицы.
   - Душа моя. - сказал он Фанни, прощаясь, - мы ждем, что ты - кха поддержишь достоинство семьи, и - кхм - всегда сумеешь внушать должное почтение к ней. Надеюсь, ты оправдаешь наши ожидания.
   - Разумеется, папа, - отвечала Фанни. - Можете положиться на меня. Передайте мой самый горячий привет милочке Эми и скажите, что я ей на днях напишу.
   - Не нужно ли передать привет - кха - еще кому-нибудь? - осторожно намекнул мистер Доррит.
   - Нет, благодарю вас, - сказала Фанни, перед которой сразу выросла фигура миссис Дженерал. - Очень любезно с вашей стороны, папа, но вы уж меня извините. Никому больше ничего передавать не требуется - во всяком случае, ничего такого, что вам было бы приятно передать.
   Прощальный разговор отца с дочерью происходил в одной из гостиных, где, кроме них, не было никого, если не считать мистера Спарклера, покорно ожидавшего своей очереди пожать отъезжающему руку. Когда мистер Спарклер был допущен к этой заключительной церемонии, в гостиную проскользнул мистер Мердл, у которого рукава болтались точно пустые, так что можно было принять его за близнеца знаменитой мисс Биффин, - и выразил твердое намерение проводить мистера Доррита вниз. Все протесты последнего оказались напрасны, и он спустился с лестницы под почетным эскортом величайшего из людей нашего времени, чья любезность и внимание сделали эти две недели положительно незабываемыми для него (все это мистер Доррит высказал мистеру Мердлу при последнем рукопожатии). На том они простились; и мистер Доррит сел в карету, преисполненный гордости и отнюдь не недовольный тем обстоятельством, что курьер, который в это время тоже прощался, только этажом ниже, мог наблюдать его великолепные проводы.
   Впечатление от этих проводов не изгладилось за всю дорогу до отеля. Выйдя из кареты с помощью курьера и полудюжины слуг, мистер Доррит неспешно и величаво направился к лестнице, и - обмер. Джон Чивери, во всей парадной амуниции, с цилиндром под мышкой, с пачкой сигар в одной руке и тросточкой с костяным набалдашником в другой, застенчиво улыбался ему из угла.
   - Вот джентльмен, которого вы спрашивали, молодой человек, - сказал швейцар. - Сэр, этот молодой человек непременно хотел вас дождаться, уверяя, что вы будете ему рады.
   Мистер Доррит метнул на молодого человека свирепый взгляд, проглотил слюну и сказал самым ласковым тоном:
   - А-а, Юный Джон! Ведь это Юный Джон, я не ошибся?
   - Он самый, сэр, - отвечал Юный Джон.
   - Я - кхд - сразу узнал вас, Юный Джон! - сказал мистер Доррит. - Этот молодой человек пойдет со мной, - бросил он на ходу своей свите, - да, да, он пойдет со мной. Я с ним поговорю наверху, с Юным Джоном.
   Юный Джон, сияя от удовольствия, последовал за ним. Распахнулась дверь номера. Зажглись свечи. Свита, сделав свое дело, удалилась.
   - Ну-с, сэр, - грозно сказал мистер Доррит, схватив гостя за ворот, как только они остались одни. - Это что же такое значит?
   Изумление и ужас, отразившиеся на лице злополучного Джона (который ожидал по меньшей мере объятий) были так велики, что мистер Доррит убрал свою руку и только продолжал испепелять его взглядом.
   - Как вы посмели? - сказал мистер Доррит. - Как у вас хватило нахальства прийти ко мне? Как вы посмели оскорбить меня?
   - Я вас оскорбил, сэр? - воскликнул Юный Джон. - О-о!
   - Да, сэр, - отрезал мистер Доррит. - Оскорбили. Ваш приход - это дерзость, наглость, неслыханное бесстыдство. Вам здесь не место. Кто вас подослал? Какого - кха - черта вам от меня нужно?
   - Я думал, сэр, - сказал Юный Джон с таким жалким и убитым видом, какого мистеру Дорриту ни у кого не приходилось наблюдать, даже в своей прежней жизни, - я думал, сэр, вы, может быть, не откажетесь в одолжение мне принять пачку...
   - К дьяволу вашу пачку, сэр! - в бешенстве закричал мистер Доррит. - Я - кха - не курю!
   - Простите великодушно, сэр. Раньше вы курили.
   - Скажите еще слово, - заорал мистер Доррит вне себя, - и я вас прибью кочергой!
   Джон Чивери попятился к двери.
   - Назад, сэр! - крикнул мистер Доррит. - Назад! Сядьте! Сядьте, черт вас побери!
   Джон Чивери рухнул в ближайшее к двери кресло, а мистер Доррит принялся ходить из угла в угол, сперва чуть не бегом, потом постепенно замедляя шаг. Наконец он подошел к окну и постоял немного, прижавшись к стеклу лбом. Потом круто обернулся и спросил:
   - Так что же вы задумали, сэр?
   - Ничего решительно, сэр. Господи помилуй! Я только хотел справиться о вашем здоровье, сэр, и узнать, здорова ли мисс Эми.
   - Вам дела нет до этого, сэр.
   - Знаю, что нет, сэр. Поверьте, я никогда не забываю о том, какое между нами расстояние. Но я взял на себя смелость явиться к вам, совершенно не предполагая, что вы так рассердитесь. Даю вам честное слово, сэр, - добавил Юный Джон взволнованно, - я человек маленький, но у меня есть своя гордость, и я бы ни за что не пришел, если б мог это предположить.
   Мистеру Дорриту сделалось стыдно. Он снова отвернулся и приложил лоб к оконному стеклу. Когда он, спустя несколько минут, отошел от окна, в руках у него был носовой платок, которым он, видно, вытирал глаза; и он казался усталым и больным.
   - Юный Джон, я сожалею, что погорячился, но есть - кха обстоятельства, о которых неприятно вспоминать, и - кхм - лучше было вам не являться ко мне.
   - Я и сам теперь вижу, сэр, - отозвался Джон Чивери, - но раньше мне как-то в голову не пришло, и бог свидетель, сэр, я сделал это без умысла.
   - Да, да, разумеется, - сказал мистер Доррит. - Я - кха - не сомневаюсь. Кхм. Дайте мне вашу руку, Юный Джон, дайте мне вашу руку.
   Юный Джон протянул руку, но в этом движении не было души, потому что мистер Доррит спугнул ее; и ничто уже не могло согнать горестное и растерянное выражение с побледневшего лица.
   - Ну вот, - сказал мистер Доррит, пожимая протянутую руку. - А теперь сядьте, посидите, Юный Джон.
   - Благодарю вас, сэр, я лучше постою.
   Мистер Доррит сел сам. Несколько минут он держался обеими руками за голову, потом выпрямился в кресле и спросил как можно непринужденнее.
   - Как поживает ваш отец, Юный Джон? Как - кхм - как все там поживают, Юный Джон?
   - Благодарю вас, сэр. Все слава богу, сэр. Живут, не жалуются.
   - Кхм. Вы, я вижу - кха - как прежде, по торговой части, Джон? заметил мистер Доррит, бросив взгляд на предательскую пачку сигар, вызвавшую у него такой бурный взрыв гнева.
   - Не только, сэр. Я теперь и... - Джон замялся, - ...и по отцовской части тоже.
   - Ах вот как, - сказал мистер Доррит. - И вам - кха-кхм - приходится нести - кха...
   - Дежурства, сэр? Да, сэр.
   - Дела много, Джон?
   - Да, сэр; у нас сейчас полно, сэр. Сам не знаю, как это получается, но у нас почти всегда полно.
   - Неужели и весной тоже, Джон?
   - Да можно сказать, что круглый год, сэр. Для нас весна ли, осень ли, разницы не составляет. Позвольте пожелать вам доброй ночи, сэр.
   - Погодите минутку, Джон - кха - погодите минутку. Кхм. Оставьте мне эти сигары, Джон - кхм - прошу вас.
   - С удовольствием, сэр. - Джон дрожащей рукой положил пачку на стол.
   - Погодите минутку, Юный Джон; погодите еще минутку. Мне бы - кха очень приятно было воспользоваться такой надежной оказией и передать небольшой - кхм - знак внимания, с тем, чтобы он был разделен между кха-кхм - между ними, соответственно нуждам каждого. Вы не откажетесь взять это на себя, Джон?
   - Буду только рад, сэр. Там много есть таких, кому это придется очень кстати.
   - Спасибо, Джон. Я - кха - сейчас напишу, Джон.
   У него так дрожала рука, что писать пришлось очень долго и написанное было не очень разборчиво. Это был чек на сто фунтов. Он вложил его в руку Юного Джона и крепко сжал эту руку.
   - Надеюсь, вы - кхм - забудете то, что здесь произошло, Джон.
   - Не стоит и говорить об этом, сэр. Я, право, не в обиде.
   Но покуда Джон находился в этих стенах, ничто не могло вернуть обычный цвет и выражение его лицу и ничто не могло восстановить его душевного равновесия.
   - Я надеюсь, Джон, - сказал мистер Доррит, в заключение еще раз пожав ему руку, - весь этот разговор - кха - останется между нами, и вы там, внизу, воздержитесь от замечаний, которые - кха - могли бы навести на мысль - кхм - что когда-то я...
   - Будьте покойны, сэр, - отвечал Джон Чивери. - Человек я, конечно, маленький, но моя гордость и честь этого не допустят, сэр.
   Мистеру Дорриту гордость и честь не помешали послушать у дверей, уйдет ли его гость сразу, или остановится посудачить с кем-нибудь внизу. Сомнения оказались напрасны: быстрые шаги Юного Джона простучали по лестнице и затерялись в уличном шуме. Час спустя мистер Доррит вызвал к себе курьера, и тот, пойдя, нашел его сидящим в кресле у камина, спиной к дверям.
   - Там лежит пачка сигар, можете взять ее себе и выкурить в дороге, сказал мистер Доррит, небрежно указывая рукой через плечо. - Я получил ее в виде - кха - маленького подарка от сына одного из моих - кхм - старых арендаторов.
   Назавтра первые лучи солнца застали карету мистера Доррита на дуврской дороге, где каждая красная почтальонская куртка служила вывеской разбойничьего притона, устроенного с целью безжалостного ограбления проезжих. Так как это, по-видимому, самый распространенный промысел на всем протяжении от Лондона до Дувра, то мистера Доррита обобрали в Дартфорде, обчистили в Грейв-зенде, ограбили в Рочестере, распотрошили в Ситтингборне и вытряхнули из него последнее в Кентербери. Однако курьер, на обязанности которого лежало охранять своего господина, всякий раз выкупал его из рук бандитов; и снова красные куртки, мерно подпрыгивая перед глазами мистера Доррита, прикорнувшего в уголке, весело мелькали на фоне весеннего пейзажа, где пыльная дорога вилась среди меловых холмов.
   Следующий восход солнца застал путешественника в Кале. Теперь, когда между ним и Джоном Чивери лег Ла-Манш, он почувствовал себя в безопасности и лишний раз убедился, что в воздухе континента ему дышится значительно легче, чем в английском.
   И вот уже карета катит к Парижу, ныряя на ухабах французских дорог. А мистер Доррит в своем уголке, вполне оправившись после испытанных волнений, занят постройкой воздушного замка. Сразу видно, что это должно быть грандиозное сооружение. Целый день он возводит одни башни, сносит другие, здесь пристроит крыло, там украсит карниз зубцами, укрепляет стены, добавляет контрфорсы - словом, не щадит трудов, чтобы замок вышел на славу. Это так ясно написано у него на лице, что любой нищий калека (если он не слеп), из тех, что на каждой почтовой станции тычут в окно кареты мятую жестяную кружку, выпрашивая подаяние именем Христа, именем пресвятой девы, именем всех святых христианского мира, читает его мысли не хуже, чем это сделал бы сам знаменитый Лебрен * - вздумай он избрать приезжего англичанина предметом специального трактата по физиогномике.
   В Париже мистер Доррит решил три дня отдохнуть. В эти дни он много бродил по улицам один, рассматривая выставленные в витринах товары, причем особое внимание уделял витринам ювелиров. В конце концов он зашел в самый знаменитый ювелирный магазин и сказал, что желал бы приобрести небольшой подарок для дамы.
   Его просьбу выслушала очаровательная маленькая француженка, настоящая куколка, одетая с безукоризненным вкусом; она выпорхнула из зеленого бархатного гнездышка, где писала что-то на изящном маленьком столике, похожем на конфетку, в изящной маленькой книжечке, казалось бы, совершенно непригодной, чтобы вести в ней какие-либо счета, разве только счет поцелуев.
   А какого рода подарок желает сделать мсье? спросила маленькая француженка. Любовный подарок?
   Мистер Доррит улыбнулся и сказал: может быть, может быть. Как знать. Женские чары столь пленительны, что в этом нет ничего невозможного. Не покажет ли она ему какую-нибудь подходящую вещицу?
   С восторгом, сказала маленькая француженка. Она будет просто счастлива предложить мсье самый разнообразный выбор. Но pardon! Прежде всего мсье должен иметь в виду, что есть любовные подарки и есть свадебные подарки. Вот, например, этот прелестный гарнитур из серег и колье просто создан, чтобы служить любовным подарком. А вот эти кольца и брошь такого прекрасного и строгого рисунка, с позволения мсье, как нельзя лучше подходят для свадебного подарка.
   Быть может, самое разумное, с тонкой улыбкой предположил мистер Доррит, купить и то и другое, чтобы начать с даров любви, а кончить брачными дарами.
   Ах бог мой, воскликнула маленькая француженка, молитвенно складывая свои маленькие ручки, вот это галантность, вот это настоящие рыцарские чувства! Можно не сомневаться, что дама, столь щедро осыпанная дарами, не сможет устоять перед ними.
   Мистер Доррит не был уверен в этом. Но зато очаровательная маленькая француженка была, по ее словам, совершенно уверена. Мистер Доррит купил два подарка и заплатил за них весьма внушительную сумму. Обратно он шел с гордо поднятой головой; должно быть, его воздушный замок успел подняться намного выше квадратных башен Собора Парижской богоматери.
   Без устали трудясь над постройкой замка, однако же сохраняя свои труды в тайне, мистер Доррит отбыл в Марсель. Он строил, строил, усердно, хлопотливо, с утра до ночи без передышки. Засыпал от усталости, оставляя в беспорядке огромные массы своего строительного материала; а проснувшись, снова принимался за работу и укладывал все по местам. А в это время курьер на запятках мирно покуривал лучшие сигары Юного Джона, пуская тоненькую струйку дыма, и кто знает - может быть, он строил свои замки на деньги мистера Доррита, случайно прилипшие к его рукам.
   Ни одна крепость, встретившаяся им на пути, не была так неприступна, как замок мистера Доррита, ни один собор не возносил так высоко в небо свои башни. Воды Соны и Роны текли не с такой быстротой, как вырастало это величественное здание; Средиземное море было менее глубоко, чем его фундамент; жемчужные дали, встававшие за Корнишем *, холмы на берегах славного Генуэзского залива, ничто не могло сравниться с ним красотой. Мистер Доррит и его ослепительный замок высадились среди грязных домишек и еще более грязных мошенников Чивита-Веккиа * и оттуда потащились в Рим, увязая в непролазной дорожной грязи.
   ГЛАВА XIX - Падение воздушного замка
   Прошло добрых четыре часа после захода солнца, и наступило время, когда всякий путешественник предпочел бы находиться уже в стенах Рима, а карета мистера Доррита еще тряслась по унылой Кампанье, совершая свой последний утомительный переезд. Попадавшиеся днем навстречу диковатые пастухи и свирепого вида крестьяне скрылись вместе с солнцем, и ничто больше не оживляло пустынную глушь. Порой за поворотом дороги показывались на краю неба розоватые отсветы, словно испарения удобренной древностями земли предвестье далекого еще города; но и это смутное видение надежды мелькало лишь изредка и ненадолго. Снова карета ныряла в пучину сухого темного моря, и кругом не оставалось ничего, кроме его окаменелых волн да сумрачного небосвода.
   Мистеру Дорриту было изрядно не по себе среди этого безлюдья, несмотря на занятие, которое постройка замка давала его уму. Впервые со времени выезда из Лондона он стал обращать внимание на каждый толчок кареты, каждый выкрик почтальона. Камердинер на козлах весь трясся от страха. Курьеру на запятках тоже, видимо, было не по себе. Всякий раз, когда мистер Доррит, высунув голову из окошка, оглядывался назад (что случалось довольно часто), он видел, что курьер, посасывая очередную сигару Джона Чивери, все время оглядывается по сторонам, как человек, у которого есть свои основания быть настороже. И мистер Доррит, снова подняв оконное стекло, тревожно думал о том, что физиономии у почтальонов самые разбойничьи, и надо было ему лучше заночевать в Чивита-Веккиа, а утром продолжать свой путь. Впрочем эти размышления не мешали ему трудиться над постройкой замка.
   Но вот стали попадаться все чаще то полуразрушенная изгородь, то окна с выбитыми стеклами, то кусок обвалившейся стены, потянулись пустые дома, заброшенные колодцы, пересохшие водоемы, кипарисы, похожие на привидения, запущенные виноградники, дорога перешла в длинную, кривую, неприглядную улицу, где все говорило об упадке, от ветхих строений до выбоин на мостовой, - и по этим приметам можно было узнать, что Рим уже близко. Карету вдруг сильно тряхнуло и лошади стали; мистер Доррит, в полной уверенности, что сейчас разбойники начнут его грабить, опустил стекло и выглянул; однако же вместо шайки разбойников увидел лишь похоронную процессию, с заунывным пением тянувшуюся мимо - обтрепанные рясы, чадные факелы, раскачивающиеся кадила, большой крест, за которым шел священник. Лицо священника, сумрачное, с нависшим лбом, казалось зловещим в мертвенном свете факелов, а когда он заметил мистера Доррита, который, сняв шляпу, смотрел из окошка кареты, губы его, бормотавшие молитву, словно бы произнесли угрозу по адресу знатного путешественника, а жест, которым он ответил на поклон мистера Доррита, эту угрозу подкрепил. По крайней мере так показалось мистеру Дорриту, воображение которого было распалено путешествием и постройкой замка. Но священник прошел мимо, и вся процессия вместе с покойником скрылась за изгибом дороги. Продолжала свой, более радостный, путь и карета мистера Доррита, нагруженная всем, что могли предложить по части роскоши две великих столицы Европы, и вскоре он и его приближенные подобно новым готам уже стучались в ворота Рима.
   Домашние мистера Доррита не ждали его в этот вечер, верней, перестали ждать с наступлением темноты, никак не думая, что он решится путешествовать в окрестностях Рима в столь поздний час. Поэтому, когда дорожный экипаж остановился у подъезда, никто его не встретил, кроме швейцара. А что, мисс Доррит нет дома? - спросил вернувшийся путешественник. Ему ответили, что она дома. Хорошо, сказал он сбежавшимся слугам; пусть остаются тут и помогают выгружать веши; он сам найдет мисс Доррит.
   Медленно поднялся он по парадной лестнице и долго блуждал по пустым и темным покоям, пока, наконец, не заметил свет впереди. Свет шел из маленькой комнатки в дальнем конце, задрапированной на манер шатра; оттуда веяло теплом и уютом после неприветливой мертвящей пустоты.
   Двери не было, ее заменяла портьера. Мистер Доррит, оставаясь незамеченным, заглянул в просвет между складками и почувствовал неприятный холодок в сердце. Не ревнует же он, в самом деле! С какой стати ему ревновать? В комнате никого не было, кроме его брата и дочери; первый грелся в кресле у камина, где весело потрескивали дрова; вторая вышивала, сидя за маленьким столиком. Все это напоминало давно знакомую картину; фон был иной, но фигуры те же. Фамильное сходство между братьями позволяло на миг принять одного за другого. Так он сам сидел, бывало, долгими вечерами, в далеком краю, где печи топят углем, и она, преданная дочь, вот так же склонялась над работой подле него. Но уж, конечно, в той убогой нищенской жизни не было ничего, что могло бы вызвать в нем теперь ревность. Откуда же это неприятное ощущение в сердце?
   - Знаете, дядя, вы словно помолодели.
   Дядя покачал головой и сказал:
   - С каких это пор, дитя мое, с каких это пор?
   - Мне кажется, - отвечала Крошка Доррит, продолжая прилежно водить иголкой, - это произошло за последний месяц. Вы стали веселым, бодрым, так живо отзываетесь на все.
   - Это благодаря тебе, голубка.
   - Благодаря мне?
   - Да, да. Ты отогрела мне душу. Ты всегда так внимательна, так ласкова со мной, так деликатно прячешь свою заботу, что я... ну, ну, ну! Ничто не пропадает даром, дитя мое, ничто не пропадает даром.
   - Право, дядя, это все одна ваша фантазия, - весело возразила Крошка Доррит.
   - Ну, ну, ну! - пробормотал старик. - Благослови тебя господь.
   На миг она прервала работу, чтобы взглянуть на него, и этот взгляд отозвался новой болью в сердце ее отца, бедном, слабом сердце, вместилище стольких противоречий, сомнений, причуд, всяких мелких житейских огорчений мглы, которую лишь вечное утро может развеять.
   - Видишь ли, голубка, - сказал старик, - мне куда легче с тех пор, как мы с тобой остались одни. Я говорю одни, потому что миссис Дженерал в счет не идет. Я о ней не думаю; мне до нее нет дела. А вот Фанни всегда сердилась на меня, я знаю. И меня это не удивляет и не обижает, я сам вижу, что мешаю тут, хоть по мере сил стараюсь не мешать. Я - неподходящее общество для людей из общества. Мой брат Уильям, - восторженно сказал старик, - не ударит лицом в грязь даже перед королем; но о твоем дяде этого не скажешь, дитя мое. Уильяму Дорриту не приходится гордиться Фредериком Дорритом, и Фредерик Доррит это знает... Эми, Эми, гляди, твой отец здесь! Дорогой Уильям, с приездом! Я так рад тебя видеть, милый брат!
   Во время разговора он невзначай повернул голову и заметил за портьерой мистера Доррита.
   Крошка Доррит, радостно вскрикнув, кинулась обнимать и целовать отца. Но тот, казалось, был не в духе и чем-то недоволен.
   - Очень рад, что мне, наконец, удалось найти тебя, Эми, - сказал он. Очень рад, что мне - кхм - хоть кого-нибудь удалось найти. Здесь, видно кха - о моем возвращении так мало думали, что я, пожалуй - кха-кхм - должен принести свои извинения за то, что вообще - кха - позволил себе вернуться.
   - Мы уже не надеялись, что ты приедешь сегодня, дорогой Уильям, сказал ему брат. - Ведь ночь на дворе.
   - Я крепче тебя, мой милый Фредерик, - возразил глава семейства с состраданием, в котором слышался укор, - и могу путешествовать в любой час, не опасаясь - кха - за свое здоровье.
   - Конечно, конечно, - поспешил ответить Фредерик, смутно догадываясь, что он сказал что-то невпопад. - Конечно, Уильям.
   - Благодарю, Эми, - заметил мистер Доррит дочери, помогавшей ему раскутаться. - Я справлюсь и сам. Не хочу - кха - утруждать тебя, Эми. Можно мне получить ломтик хлеба и стакан вина, или это - кха - потребует чересчур больших хлопот?
   - Дорогой отец, через пять минут ужин будет на столе.
   - Благодарю, дитя мое, - отвечал мистер Доррит обиженным тоном, боюсь, я - кха - слишком много доставляю хлопот. Кхм. Миссис Дженерал здорова?
   - Миссис Дженерал жаловалась на усталость и головную боль, дорогой мой; когда мы отказались от мысли дождаться вас сегодня, она ушла спать.
   Быть может, мистеру Дорриту понравилось, что его предполагаемое запоздание так расстроило миссис Дженерал. Во всяком случае, лоб у него разгладился, и он сказал с явным удовольствием:
   - Весьма прискорбно слышать, что миссис Дженерал нездорова.
   Во время этого короткого разговора дочь присматривалась к нему с особенным вниманием, словно он казался ей постаревшим или вообще как-то изменившимся. Он это, должно быть, заметил и рассердился, судя по тому, что, избавившись от своей дорожной одежды и подойдя к камину, он сказал ворчливым тоном:
   - Что ты меня так разглядываешь, Эми? Что вызывает у тебя такой - кха преувеличенный интерес к моей особе?
   - Простите, отец, я нечаянно. Мне просто приятно видеть вас снова, вот и все.
   - Не говори "вот и все", потому что - кха - это отнюдь не все. Тебе кхм - тебе кажется, - продолжал мистер Доррит с обличающей многозначительностью, - что я нездоров.
   - Мне кажется, что вы немного устали, голубчик мой.
   - Вот и ошибаешься, - сказал мистер Доррит. - Кха. Ничуть я не устал. Кха-кхм. Я сейчас бодрей, чем был до поездки.
   Чувствуя его раздражение, она не стала спорить, только тихонько прижалась к его плечу. Он вдруг свесил голову и задремал, но через минуту встрепенулся.
   - Фредерик, - сказал он, обращаясь к брату, стоявшему по другую его сторону, - советую тебе немедленно лечь в постель.
   - Нет, Уильям, я посижу с тобой, пока ты будешь ужинать.
   - Фредерик, - возразил он, - я прошу тебя лечь в постель. Я настаиваю на том, чтобы ты сейчас же лег в постель. Тебе - кхм - давно уже пора быть в постели. Ты такой слабый.
   - Ну, ну, ну! - сказал старик, готовый на все, лишь бы сделать брату приятное. - Ты прав, Уильям. Я в самом деле слаб.
   - Мой милый Фредерик, - произнес мистер Доррит с неподражаемым чувством превосходства над дряхлым и немощным братом, - в этом не приходится сомневаться. Мне крайне грустно видеть, как ты ослабел. Кха. Это для меня большое огорчение. Кхм. Я нахожу, что у тебя совсем больной вид. Такой образ жизни не по тебе. Нужно больше думать о своем здоровье, больше думать о своем здоровье.