Доронин Алексей. Сорок дней спустя

Алексей Доронин
Сорок дней спустя

   Я видел сон… Не все в нем было сном.
   Погасло солнце светлое, и звезды
   Скиталися без цели, без лучей
   В пространстве вечном; льдистая земля
   Носилась слепо в воздухе безлунном.
   Час утра наставал и проходил,
   Но дня не приводил он за собою…
   И люди – в ужасе беды великой
   Забыли страсти прежние… Сердца
   В одну себялюбивую молитву
   О свете робко сжались – и застыли.
   …
   И лица – при неровном трепетанье
   Последних замирающих огней
   Казались неземными… Кто лежал,
   Закрыв глаза, да плакал; кто сидел,
   Руками подпираясь, улыбался;
   Другие хлопотливо суетились
   Вокруг костров – и в ужасе безумном
   Глядели смутно на глухое небо,
   Земли погибшей саван… а потом
   С проклятьями бросались в прах и выли,
   Зубами скрежетали. Птицы с криком
   Носились низко над землей, махали
   Ненужными крылами… Даже звери
   Сбегались робкими стадами… Змеи
   Ползли, вились среди толпы, шипели,
   Безвредные… Их убивали люди
   На пищу… Снова вспыхнула война,
   Погасшая на время… Кровью куплен
   Кусок был каждый; всякий в стороне
   Сидел угрюмо, насыщаясь в мраке.
   Любви не стало; вся земля полна
   Была одной лишь мыслью: смерти – смерти
   Бесславной, неизбежной… Страшный голод
   Терзал людей… И быстро гибли люди…
   Но не было могилы ни костям,
   Ни телу… Пожирал скелет скелета…
   И даже псы хозяев раздирали.
   …И мир был пуст;
   Тот многолюдный мир, могучий мир
   Был мертвой массой, без травы, деревьев
   Без жизни, времени, людей, движенья…
   То хаос смерти был. Озера, реки
   И море – все затихло. Ничего
   Не шевелилось в бездне молчаливой.

Джордж Гордон Байрон. «Тьма»

   ЛЮБЫЕ совпадения чего-либо с чем-либо (торговые марки, названия торговых и иных заведений, персоналии, нормативно-правовые документы и т. д.) являются случайными. Некоторые географические названия вымышлены. Автор не разделяет человеконенавистнических взглядов отдельных персонажей.

 

Интермедия 1. «Акула»

   40 дней назад.
   Северная Атлантика,
   35 км от побережья Нью-Джерси
   В это было трудно поверить. Такая цепь совпадений, мелких неисправностей и человеческих просчетов не могла выстроиться сама по себе. Впору было вспомнить злой рок или высший разум. Но скорее дело было в теории вероятности. Если до этого Землю не раз спасали счастливые случайности, когда-нибудь их должна была уравновесить несчастливая. Рано или поздно это должно было произойти. Так старая плотина, железобетонные конструкции которой устали, а ремонта не предвидится, даст течь не сегодня, так завтра. Не в одном месте, так в другом. За семьдесят лет ядерного противоборства мир десятки раз стоял на грани. На этот раз ресурс везения исчерпался.
 
   Они не начинали этой войны. Просто волей судеб оказались на пересечении силовых линий, загонявших людскую историю в единственно возможное русло. Противолодочная АПЛ «Миннесота» перспективного класса «Нарвал» была винтиком в мощнейшей военной машине мира, только и всего. Но винтиком ключевым, без которого выстроенный в высоких кабинетах план блицкрига мог полететь в тартарары. Что толку от победы, если половина твоих городов превратится в поля раскаленного шлака?
   В первые же секунды Россия была обезглавлена синхронным ударом боевых спутников. Стратеги НАТО решили не играть с глубоко эшелонированным прикрытием столицы, в состав которого входил и дивизион комплексов А-50 «Гарант», сбивавший межконтинентальные баллистические ракеты даже в ближнем космосе. Сгустки расплавленного металла, в которые превратились разогнанные рельсотроном урановые болванки, перехватить было невозможно даже теоретически.
   Но одного этого было бы мало. Даже с отрубленной головой змея могла больно, если не смертельно, ранить охотника. Ее надо было изрубить на куски, чтоб затихли последние конвульсии в умирающем теле. Для этого требовалось уничтожить резервный пункт командования РВСН на Северном Урале и три подводных ракетоносца, которые в день 23 августа 2019 года находились на боевом дежурстве.
   Быстро и так же синхронно. Война просчетов не прощает, тем более – ядерная.
   Капитан и команда не имели права на ошибку, поскольку являлись последней линией обороны, хоть об этом и не знали. И до них ошибок было сделано немало. Сначала недооценили прочность конструкций и глубину залегания бункера в Ямантау. Потом испытанный тактический bunker-buster, вместо того чтобы пробить себе дорогу через массу породы и выжечь гору изнутри, выплеснулся наружу озером огня, разрушив лишь поверхностную часть объекта. Это сработала защитная система базы, подорвавшая на пути гостя мощную вакуумную бомбу.
   Сразу же, чтобы спасти положение, было дистанционно взорвано второе изделие, выполненное в виде диверсионного ядерного фугаса. Его разместили несколько часов назад «немецкие туристы»: оно, несмотря на малые размеры, относилось уже к стратегическим. Сейсмографы зафиксировали взрыв даже в Китае.
   А через полминуты бункер для гарантии поразила еще одна ракета.
   В Пентагоне были уверены, что с вероятностью в девяносто девять процентов оттуда не успели отправить сигнал. Но даже на такой маловероятный случай они обязаны были подстраховаться.
 
   Русская лодка была огромна – водоизмещением в несколько раз больше их собственной. Настоящий плавучий дом с ядерным реактором на борту. Но по сравнению с юркой субмариной US Navy русский «стратег» был неуклюж и уязвим. Он создавался под узкую задачу – незаметно добраться до места и там отстреляться. Большего от него не требовалось. Оружие Страшного суда, оно должно было одним своим существованием сдерживать противника от необдуманных шагов. Оно ковалось, чтоб никогда не быть примененным.
   Ну уж о последнем они позаботятся.
   Командир АПЛ «Миннесота» Эбрахам Сильверберг не мог видеть изображения вражеской подлодки на мониторе. Все было прозаичнее – гидроакустик определил по шумовому профилю ее класс и тип в каталоге бортового компьютера, а на экраны информация поступала в виде цифр и графиков. Но сомнений быть не могло. Цель, за которой лодка следовала тенью неполные семь суток, находилась там, где ей и полагалось быть. С точностью до часа и километра.
   Видимо, эту «Акулу» третьей серии, которая по натовской классификации именовалась «Торнадо», выследили уже давно, подумал капитан. Или не выследили, а получили агентурную информацию о ее оперативном задании. Иначе как объяснить, что неделю назад ему сообщили точные координаты места, где сегодня предстояло осуществить перехват?
   Возможно, у ребят из ЦРУ имелся «крот» в штабе российского ВМФ, решил Сильверберг. Учитывая копеечные зарплаты и вечный страх русских перед сокращением, завербовать «крота» было нетрудно. Какой-нибудь полковник решил променять Motherland на обеспеченную старость на одном из Карибских островов. Пожалуй, Гуантанамо ему подойдет.
   Что ж, так даже проще. Семь дней подлодку противника вели, не теряя из виду ни на минуту, передавая от одного охотника другому, ожидая момента, когда шифрованным сообщением поступит приказ: «Уничтожить».
   Капитан метнул взгляд на платиновый хронометр на узком запястье, которое скорей пошло бы пианисту или программисту, а не военному моряку.
   Пять минут до атаки.
   Прямое и ясное eliminate target не допускало двух трактовок. «Цель уничтожить». Он прекрасно понимал, что это значит. Здесь никто не будет инсценировать несчастный случай, как когда-то с «Курском». Это война.
   Он не мог забыть ощущение, которое испытал, пробежав глазами скупые строчки приказа. Холодный липкий страх – это, оказывается, не метафора. Ладони стали скользкими, будто намазанные жиром; кишки сжались в тугой комок; сердце заколотилось, пропуская каждый четвертый удар. «Я начинаю Третью мировую. Земля погибнет. Все умрут…» – пронеслось тогда у него в голове.
   Но он не зря второй десяток лет бороздил океаны. Если его звание мог получить и болван, паркетный шаркун, то должность командира подводной лодки подразумевала наличие на плечах головы вместо уставной тыквы.
   Другому бы не доверили сегодняшнюю роль.
   Сильверберг был уверен, что эти страхи – привет из далекого детства. Ужас времен последней вспышки холодной войны, сбитого корейского «боинга» и памятной речи Рональда Рейгана. В той еврейско-интеллигентской среде, где он вырос (мать – дантист, отец – адвокат, оба бывшие «дети-цветы», верные избиратели демократов), было хорошим тоном костерить правительство, плевать на армию, а также верить в конвергенцию социализма и капитализма, мир во всем мире и прочий сопливый бред. Тогда, в эпоху первых персоналок, все «образованные люди» считали, что атомная война бессмысленна, ведь применение ядерного оружия приведет к гибели человечества. Верили в басню о страшной nuclear winter, из чего делался вывод, что надо срочно разоружаться и брататься с Советами. Тому, чтоб эти идеи просочились в их мозги, немало способствовали фантасты и «общественные деятели» (гребаные бездельники, лучше бы шли работать, вместо того чтобы пикетировать Белый дом или военные базы).
   Вот откуда эти мурашки. Но позвольте, времена изменились. Сорок лет назад силы были примерно равны; НАТО и Восточный блок могли уничтожить друг друга по пять-шесть раз и всю остальную планету раза два. А потом «империя зла» рухнула сама, и добрым джедаям не пришлось, рискуя жизнью, взрывать Звезду Смерти. Этим они займутся теперь. А то опять расплодились на территории бывшего USSR Дарты Вейдары.
   «И никакой WW3 не случится, – сказал себе Эбрахам. – Будет очередная операция по обламыванию рогов обнаглевшей стране третьего мира. Давно пора показать russkies, что они не лучше иракцев и иранцев, разве что белые. Странно, почему?»
   Маленького Эйба с ранних лет прочили в продолжатели одной из семейных династий. Только не лежала у него душа ни к зубопротезированию, ни к судебным тяжбам. Начитавшись Клэнси и Хайнлайна, он решил стать офицером.
   В Уэст-Пойнт он не прошел из-за политкорректных квот. Positive discrimination^[1] была на пике, и принадлежность к слабому полу или угнетенному меньшинству значила не меньше, чем баллы на экзаменах. Зато он стал курсантом Военно-морской академии в Аннаполисе – женщины, эскимосы и геи тоже рвались в военные моряки, но чувство реальности в том, что касается самосохранения, государству пока не изменяло.
   С тех пор он ни разу не усомнился в своем выборе. Это была судьба.
   Видели бы старики его сейчас, подумал Сильверберг с мстительным удовольствием. Конечно, пришли бы в ужас, а то и в обморок бы грохнулись. Но его совесть чиста, в конце концов, он же не ракеты запускает по мирным городам. Он не палач, а спасатель. Спасает и свою Филадельфию, которая вместе с шестимиллионной агломерацией пойдет на ланч рыбам от одного русского моноблока.
   К тому же он выполнял работу не один, а значит, и ответственность поровну. С противоположного направления к цели двигалась их лодка-близнец. Третьей в звене была переоборудованная под носитель мини-субмарин старая «Огайо». Полчаса назад с нее должны были стартовать три робота – подводные боевые аппараты «Манта». Бесшумные, компактные, они могли управляться и компьютерным «мозгом». На испытаниях тот неплохо справлялся с задачами маневрирования и поражения целей. Но в такой ситуации, естественно, на него полагаться было нельзя, и роботами дистанционно управляли операторы с лодки-носителя. Все они должны были атаковать одновременно с разбросом всего в пять – десять секунд.
   Вот только «Огайо» почему-то пропустила последний сеанс связи. Именно это и беспокоило «морского волка». Теперь связаться с ней невозможно – надо было соблюдать строжайшее радиомолчание. Даже гидроакустический поиск в такой близости от объекта слежения велся только пассивно – они молча прослушивали бездну, но не могли прощупывать океан импульсами.
   Он снова взглянул на хронометр. Три минуты. Пора кончать с этой консервной банкой. Капитан представил, как на другом конце океана ее копию взял на прицел его бывший сокурсник. Вот и эту пора отправить к Нептуну, пока не наделала дел.
   «А она может», – подумал Эйб и снова поежился.
   Уж он-то знал. Уродливая штуковина, которая расталкивала тупым носом подогретую Гольфстримом воду в десяти милях к югу, несла в своих пусковых установках сто миллионов смертей. Не зря ПЛАРБ^[2] называют «убийцами городов».
   Что ж, им там наверху виднее. Значит, приз, который Дядя Сэм сорвет в случае выигрыша, оправдывает любой риск. Военные аналитики просчитали все тысячу раз, если решили идти ва-банк. Но все же… Страшно, черт возьми. Будто это ты открываешь ящик Пандоры. Ведь после того как торпеды уйдут, пути обратно не будет.
   «Глупо. Как ребенок, ей-богу», – пристыдил он себя.
   Время.
   – Джентльмены, представление начинается, – произнес он хорошо поставленным голосом. – Цель номер один. Торпедные аппараты пять, шесть, семь и девять – огонь!
   Мимолетное движение рук оператора, откинуты предохранительные колпачки, и нажаты две кнопки. Дальше свое дело сделает автоматика.
   Торпеды отправились к цели. На экране они выглядели светящимися точками, рывками приближающимися к большой белой кляксе. Но как же медленно…
   Холодком в сердце отозвалась страшная догадка: «Не успеть». Вроде бы ничем не обоснованная. Бредовая. Эти недавно взятые на вооружение торпеды были практически необнаружимы. На ракетоносце их засекут только тогда, когда его судьба будет уже решена.
   Торпеды преодолели три четверти расстояния, когда подал голос акустик:
   – Есть сигнал.
   У командира отлегло от сердца. Попали, хоть и не они. Сейчас его напарник по звену сообщит о поражении цели. Прокалывайте дырочки под медаль Конгресса за спасение человечества, джентльмены. Конечно, почти все лавры получит мерзавец Дженкинс, но и ему достанется побрякушка на грудь. И, что важнее, хороший бонус.
   А где-то там погружается на дно разорванный корпус морского чудища, в разгерметизированных отсеках которого плавают у потолка сплюснутые декомпрессией трупы русских подводников.
   Открывайте шампанское, господа.
   – Сигнал расшифрован. Множественные пуски, – скороговоркой выдал акустик, лицо его серело на глазах. – Судя по шумовому профилю, межконтинентальные баллистические ракеты…
   Чтоб опорожнить пусковые установки, «Акуле-3» не требовалось всплытие. Она могла вести огонь с глубины до пятидесяти метров.
   В командном отсеке повисла гробовая тишина. Можно было слышать слабое гудение аппаратуры и комариное попискивание сонара, которого Эйб раньше не замечал.
   Хуже всего было чувство бессилия. Ракеты уходили в небо одна за другой, а они могли только считать их и молиться. И утешать себя надеждой, что есть еще система HAARP, есть лазерные спутники на низких орбитах и противоракеты. Но капитан вышел из того возраста, когда верят в Санта-Клауса и добрых фей. Перед глазами у него уже бурлили реки огня и высились завалы из обугленных трупов.
   Прошло две минуты – экипажу показалось, что двадцать, – и пунктир торпеды наконец совместился с белой кляксой «убийцы городов». Обе исчезли, моргнув и погаснув без всяких спецэффектов. Программное обеспечение компьютера таковые не предусматривало.
   Гидроакустик нарочито бодрым голосом доложил о поражении цели. Губы у него больше не тряслись, но глаз слегка дергался. Он тоже был не мальчик и все понимал. Они опоздали. Мавр сделал свое дело.
   Ничего уже не имело значения.
   Сильверберг открыл рот, чтобы выдавить из себя ненужные и запоздалые слова, когда пол и стены отсека вздрогнули.
   – Что за черт?
   – Глубинные бомбы, сэр. Атомные. Шестьдесят – восемьдесят килотонн, – не отрывая взгляда от показаний ГАС, сообщил Родригес. У него были дикие глаза, как у наркомана. – Гипоцентр… прямо по курсу, девять с четвертью морских миль.
   – Русские? – вырвалось у капитана.
   Хотя сам, не договорив, понял, что это чушь. Откуда у «иванов» тут взяться авиакрылу? Весь их ржавый хлам сейчас жгут прямо на аэродромах. А даже если что-то и уцелело… на этой планете небо принадлежит только одной стране.
   Вибрация между тем усилилась. Остро отточенный карандаш упал со стола и покатился по металлическому полу. Он ждал чего угодно: что в отсеке погаснет свет, вслед за ним включится тусклое аварийное освещение, а бесстрастные мониторы сообщат о разгерметизации в одном из отсеков или неполадках с реактором. Представлял, как треснет потолочная панель и прямо на них упадет оголенный провод, разбрасывая искры. Или как через небольшую пробоину хлынет вода, расширяя отверстие собственным напором. Он был готов принять эту участь безропотно. Но ничего подобного не случилось.
 
   Экипажи противолодочных самолетов P-8А «Посейдон» не знали, что опоздали, и не жалели глубинных водородных бомб на обработку цели, вернее, квадрата, где та находилась. Взрываясь на глубине до ста метров, на таком расстоянии они не могли причинить серьезного вреда корпусу американской лодки, но намертво заглушили сонар. На несколько минут та оказалась глуха и слепа.
   Сильверберг недоумевал. Нет, мягко сказано – он ни хрена не понимал в том, что творилось. Это противоречило всем правилам и инструкциям. Применять боеприпасы такой мощности так близко от дружественной подлодки… такого в практике флота не бывало. Хотя какая теперь была разница?
   Капитан поднялся с кресла, рассеянным движением напялил фуражку… кокардой назад, словно гарлемский рэпер свою дебильную бейсболку. Под удивленными взглядами старших офицеров спохватился, поправил. Обвел невидящими глазами четырех человек, которых знал не один год. Пятое автономное плавание в таком составе.
   – Ковальски, принимайте командование. Курс прежний, глубина та же. Родригес, продолжайте наблюдение. Мэтьюсон, проведите контрольный замер радиоактивности у поверхности, следите за уровнем на борту. Проверить системы жизнеобеспечения. И вот еще что… Остальным пока не объявляйте. Позже…
   Не дав никому сказать ни слова, он покинул командный пост. Нарушив присягу, послав к чертям морским долг перед страной, которой больше не было, и командой, которую ждало страшное и неопределенное будущее.
   – Я буду у себя, – бросил Эбрахам. Удаляясь по узкому коридору, он шатался как зомби. И сам коридор казался ему бесконечным, и пол плыл под ногами, как эскалатор. Переборки, в противовес осточертевшей гамме выкрашенные в пастельные тона, расплывались перед глазами.
   В маленькой, но уютной каюте он открыл ящик встроенного шкафчика. Достал табельную «беретту» 9 мм. Надо решать. Выстрел в висок – и все. В загробный мир он не верил, хотя родители когда-то прочили его в раввины. А теперь бог его предков, суровый Саваоф, вот-вот снесет их домик ударом цунами, как в сказке мистера Баума про Элли.
   У него совсем немного времени до того, как парни попытаются удержать его. Через две минуты они опомнятся и – да – вломятся к нему: Джон Ковальски хоть и тугодум, но не дурак. А люк они открыть смогут.
   Он взвесил пистолет с рифленой рукояткой на ладони и вместе с ним взвесил все «за» и «против». Вряд ли его отдадут под трибунал. Он выполнял распоряжения безукоризненно. Разве его вина, что эти идиоты с «Огайо» потерялись вместе со своими роботами? Должно быть, каким-то образом выдали себя врагу, провалив всю операцию. И будет ли теперь у государства время на трибуналы, это еще вопрос.
   Нет, он не станет себя убивать.
   Да, его страна сыграла с русскими в их национальную игру. Рулетку со смертельным исходом. И проиграла. Но жизнь продолжается. Наверняка уже нет ни правительства, ни конгресса, ни сената. Президент… если даже жив, скоро и ему придет конец. Ибо кому есть дело до болтуна, половина избирателей которого мертва, а вторая половина умирает в муках, проклиная его? Он и раньше-то немного значил. Дрессированный шимпанзе, а не лидер нации.
   Но на каждый минус найдется свой плюс.
   Какие возможности открывает новая ситуация? Да какие душа пожелает. В прежнем скучном мире трудно было сделать карьеру конквистадора, пирата или колонизатора. Сначала убивать, грабить, насиловать в свое удовольствие, потом остепениться и основать городок где-нибудь на Карибах или Сейшелах. Сент-Эбрахам, к примеру. Все лучше, чем получить паршивую медаль с позолотой, выкупить коттедж по ипотеке в пригороде и уйти на пенсию, треть которой сожрет очередной виток кризиса. А потом умереть от рака кожи в доме для престарелых, выброшенным на помойку, как старый хлам.
   У него были другие планы.
   Но всему свое время. Пока придется изображать верного присяге солдата. Прикидываться дурачком и выполнять приказы – хотя бы для того, чтоб зайти в порт и спокойно пополнить запасы. В Северной Атлантике Центр еще может выследить взбунтовавшуюся подлодку и отправить ее на дно. А дальше… Мировой океан велик – плыви куда хочешь. Такого раздолья не имели даже герои Приграничья.
   Он убрал пистолет в ящик, привел себя в порядок и вернулся в командный отсек. При его появлении ребята тактично сделали вид, что ничего не произошло, и не задавали неприятных вопросов.
   Через полчаса на субмарину пришел срочный приказ – в обход субординации не от командования 1-м Атлантическим флотом, а от какого-то Центра национального спасения. Но его подлинность подкреплялась всеми необходимыми кодами. Приказ требовал взять курс на Азорские острова. Ничего себе вояж… В «случае непредвиденных обстоятельств» (та еще формулировочка) местом назначения становилась передовая база в испанском порту Рота. Это могло означать и то, что их порт приписки – главная база Атлантического флота в Норфолке, штат Вирджиния, превратилась в аккуратную кучку пепла вместе с остальными пятью базами на побережье. А может, эта участь не миновала Азоры и ничего ближе Испании не нашлось.
   Еще это говорило о том, что у командования остались дела в Европе.
   «Ничего, – подумал Эбрахам с мрачной иронией. – Давно хотел смотаться в Испанию».

Часть 1
Дети подземелья

   Но ты заперт на жизнь, снаружи.
   И богами с небес
   Не обнаружен…

«Где?» Группа «Шмели»

Глава 1. Полночь, XXI век

   Неспешной чередой тянулись дни. Медленно, будто резиновые. И каждый был неотличимо похож на предыдущий. Сплошной День сурка.
   Незаметно подкрался черед отметить четыре декады с момента их заселения в убежище. Сороковины. Отметить… Разве что фломастером в календаре – обвести черным кружком: вот сколько протянули, не сдохли. Достижение.
   Время шло, а убежище, выстроенное когда-то для НИИ нанотехнологий (который лишили бюджетных ассигнований и тихо прикрыли, продав здание под мебельный магазин еще до сдачи защитного сооружения в эксплуатацию), где пять тысяч совершенно посторонних человек нашли спасение сначала от ядерной, а затем от климатической катастрофы, оставалось все тем же.
   Медленно проедался запас продуктов, реквизированных со склада ИЧП «Мухамедзянов». Так же собирались раз в день совещания в пункте управления, хотя после свертывания поисково-спасательной операции они стали менее напряженными. Так же в урочное время выстраивались очереди возле пунктов раздачи продуктов и питьевой воды. Правда, норма последней была чуть урезана, и суп самому уже было не сварить, да и чаю не выпить. Но с этим свыклись, а одиночные трапезы давно сменились коллективными.
   Сергей Борисович Демьянов, майор в отставке, по-прежнему был фактическим начальником убежища и всю ответственность нес на своих плечах. Бывшему генералу МЧС Прохорову, за которым закрепилась должность (или титул?) коменданта, осталось только подписывание бумажек… Да тот и не жаловался. Организатором он был никаким, а за эти полтора месяца пропил и последние мозги. Поэтому его вполне устраивали вечера в подземном «кабинете» в компании с бутылкой. Его терпели – он представлял собой осколок государственной системы, а значит, мог пригодиться, если эта система еще жива и разыщет убежище. Хотя в это верилось все меньше, поэтому полезность генерала все чаще оказывалась под вопросом.
   Короче, все было по-прежнему. Немного изменились только люди, их отношение к происходящему. То, что вначале казалось катастрофой, стало рутиной. Человек – упрямая скотина и в любой ситуации пытается убедить себя, что все нормально. Вот и люди притерпелись, хоть вначале считали, что после таких событий их жизнь никогда не войдет в колею. Но поди ж ты… Про панику и истерику давно забыли. Когда жизнь действительно схватит за жабры, не будешь рвать на себе волосы и посыпать пеплом плешь. На это у организма не останется энергии.
 
   А положение их было «привычно критическим». Демьянов вспомнил, как пять дней назад бывший инженер водоканала, а ныне зам по водоснабжению с кислой миной доложил на собрании, что без капремонта скважина протянет от силы четыре месяца при самом шикарном стечении обстоятельств. Мол, какие-то уроды хорошо погрели руки при строительстве убежища, поставив на него водозаборное оборудование, наполовину выработавшее свой ресурс. И неизвестно, какой из узлов откажет раньше – насос или аппарат обеззараживания и фильтрации. А если один из них накроется, своими силами поломку не исправить. Естественно, четыре месяца – это условный срок. Случиться это могло хоть завтра.