Страница:
- Ты... ты не знал?
- Уходи! Сейчас же! - его голос прозвучал как-то по-новому.
Эльси встала, обогнула кресло и подошла к двери.
- Корн, я не знала, я не хотела... Я должна сказать тебе еще кое-что.
- Уйди! - повторил он.
Хлопнула дверь. Так обычно в пьесах на исторические темы заканчивалась сцена. Но здесь все продолжалось, и металлические подлокотники кресла по-прежнему отражали гротескно искривленные стены комнаты.
Итак, Кома не сказала о том, что у него модифицирована память. Обманула его. Но что это значит? Может, то, что его мозг воспринимает образы, звуки, цвета, которые не вызывают ответа в стертых процедурами воспоминаниях? Что он воспринимает мир искаженным, не знает об этом и знать не может? -Что он не такой, как остальные, и отличается настолько сильно, что навсегда останется таким?
Проснувшись там, в институте, он думал о космонавтах, звездах и... бульоне. А о своей квартире на шестнадцатом этаже. Каре - жене, присутствие которой он ощущал, даже когда ее не было дома, о книгах, написанных еще до его рождения, и самолетах, садившихся в черной пелене газов где-то там, за окнами, на аэродроме, - обо всем этом он почти не думал. А ведь все это должно было существовать в его воспоминаниях. Он помнил смешного плюшевого кота на полке над кроватью, высокооборотный миксер, звук которого всегда слышал в субботу после обеда, когда Кара готовила праздничные ватрушки, и старые часы, отбивавшие время даже ночью, когда он просыпался и чувствовал, что одинок, так одинок, как может быть одинок только человек. Тогда он отдергивал занавеску и смотрел на далекие мигающие огни аэродрома. В институте, перестав "ожидать", он никогда не чувствовал этого. "Регенерированный человек с предварительно записанной информацией", - так сказала Эльси.
Он оттолкнул кресло, откатившись, оно глухо ударилось о стену. Открыл дверь, пробежал по коридору, выскочил наружу в ночь. Светила луна, мигали далекие звезды, и со стороны пустыни веяло холодом. Несколько минут он бежал по серой бетонированной полосе, потом свернул с нее. Ноги вязли в песке, но он продолжал бежать, не чувствуя усталости. Даже дыхание почти не участилось. "Работаю, как исправный автомат", - подумал он и перешел на шаг. Он шел, пока не заметил большие многорукие кактусы, которые росли поодаль друг от друга, неподвижные неподвижностью камней, а не растений. Их тени были едва заметны на песке. Неожиданно он услышал голос:
- ... хорошо, что я тебя встретила. Вчера мне казалось, что я не выдержу здесь больше ни дня, в этом песчаном аду, медленно, словно с трудом говорила девушка. Мужчина отвечал шепотом, и Корн не расслышал ответа.
- Знаешь, и лодки и деревья на искусственном озере - все кажется фальшивым, словно в фантотроне, потому что, как взглянешь в небо, видишь стервятников. А по берегам озера нет даже камышей, только песок. Все здесь искусственное, как ваши животные в павильонах.
Мужчина снова что-то сказал.
- ... Знаю, ты не любишь об этом говорить. Теперь это не имеет значения...
Корн отошел, стараясь ступать так, чтобы песок не очень скрипел под ногами. Луна опустилась, и Корн, глядя в пустыню, видел четкие вершины гор. Песка под ногами становилось все меньше, спустя некоторое время он увидел сухие стебли растений, а еще дальше - какие-то постройки. Хотел обойти их стороной, но услышал позади тяжелые шаги и остановился. Кто-то продирался сквозь сухостой. Наконец он увидел громадную человеческую тень. Когда она приблизилась, он понял, что перед ним андроид. Подобных роботов Корн видел только на экране во время адаптации. "Они сильные, полезные и безопасные, - вспомнил он голос Комы. - Всегда выполняют приказы человека, а их псевдопсихику можно изменять в зависимости от поставленных задач".
- Здесь ходить запрещено, - проговорил андроид хрипловатым голосом.
- Почему? - Корн сделал шаг навстречу роботу.
- Изолированные павильоны. Здесь ходить запрещено, - повторил тот.
- Я здесь работаю, - сказал Корн и одновременно подумал, что оправдывается перед автоматом. "Об этом Кома ничего не говорила".
- Вход с другой стороны. Здесь ходить запрещено, - снова проговорил робот.
Корн пожал плечами и хотел обойти андроида, но тот с ловкостью, которой Корн от него не ожидал, преградил дорогу.
- Пропусти, - приказал Корн.
- Здесь ходить... - завел свое автомат. В его монотонном хриплом голосе Корну почудилась насмешка.
- Пропусти, я - человек!
Андроид не шевельнулся.
- ... человек! Слышишь? - Корн протянул руку к андроиду и ощутил под пальцами скобу.
- Я не могу тебе подчиниться, - упорствовал андроид. Здесь ходить запрещено.
- Изменяю приказ, - сказал Корн, как его учила Кома. Отойди.
- Приказ неизменяем.
- Отойди! - стиснув скобу, прошипел Корн.
- Ты не можешь изменить приказ, - еще раз повторил андроид.
- Я не могу... Ты думаешь, что только такие, как я, не могут... - он рванул за скобу.
Андроид покачнулся. В темных до сих пор окнах павильонов загорался свет, послышались голоса. Корн рванул снова. Оболочка выгнулась и со скрежетом раскрылась. Андроид отступил на шаг. Корн увидел, что хвататель с растопыренными металлическими пальцами приближается к его руке. Он хотел отвести руку, но металлические пальцы схватили его за запястье. Он ожидал боли, но датчики, видно, почувствовали тепло его тела: пальцы разжались и отпустили руку.
- Видишь, я человек, - проговорил Корн. - У меня человеческие руки. Теперь меня пропустишь! Отойди!
- Ты не можешь изменить приказ...
- Ах, ты... - Корн всем телом навалился на робота. Андроид покачнулся и упал, ломая ветки. Чтобы подняться, быстрым движением подтянул хвататели, но Корн заметил темное отверстие в его корпусе и ударил ногой. Раздался хруст кристаллов, из-под подошвы посыпались голубые искры, и андроид замер. Послышались шаги. В лицо Корну ударил луч фонаря.
- Зачем ты сломал робота? - спросил кто-то из темноты, светя Корну прямо в глаза.
- Он не пропускал меня, а я не смог изменить приказ.
- И поэтому сломал его, - засмеялся мужчина с фонарем. Откуда ты?
- Я новый манипулянт.
- Прости, - фонарь погас. - С тобой ничего не случилось? - Мужчина подошел ближе.
- Нет.
- Я Готан, из второй лаборатории. Он на тебя не напал?
- Нет.
- Практически такого не бывает, но мало ли что... Подойдите и заберите его, - сказал он громче.
Корн увидел, как два андроида ухватили лежавшего собрата за корпус и понесли куда-то.
- Как ты себя чувствуешь? - спросил Готан после недолгого молчания.
- Прекрасно... Глупейшее недоразумение.
- Они жестко запрограммированы, - сказал Готан. - Некоторые из наших детищ бывают небезопасны, например те, что находятся вон в том павильоне. Почему ты не сказал, что работаешь манипулянтом? Он наверняка знает твой знар и пропустил бы тебя немедленно.
- Я забыл, - тихо ответил Корн.
- Тебя проводить? - спросил Готан.
- Как хочешь. Я живу в квартире Тертона.
- Я пойду с тобой. Вряд ли ты ночью сам найдешь дорогу. Когда прилетел?
- Сегодня.
- Норт говорил о тебе. Ты ученик Тертона?
- Нет. Я никогда не видел Тертона. - "Все здесь говорят о Тертоне, - подумал Корн. - Видят во мне ученика, воспитанника, продолжателя его дела, а я всего лишь дебютант. Знаю только его квартиру, к тому же подозрительно хорошо".
- Профессор Тертон, - сказал Готан, - был большим специалистом! Но, честно говоря, с чудинкой. Он вносил столько изменений в нашу работу, что порой мы не очень-то понимали его намерения. Например, он исключил сверхсистему из плана экспериментов и начал с ее помощью анализировать радиосигналы из Космоса, какие-то удивительные космические шумы. Он заручился согласием Опекуна, а стало быть, и Всемирного Совета. Но при этом остановил работы в нулевом павильоне... Остановил полностью. Даже после его смерти там ничего не делали. Объекты стареют, а опыты стоят. Потом, когда объекты перевалят за второй год жизни, все придется начинать сызнова. Говорю тебе, Корн, нейроники клянут его и не вылазят из фантотронов. Норт очень ждал тебя. А ты будешь слушать Космос? Кажется, это была идея деятелей из Центра Прослушивания из-за озера.
- Возможно. Только не знаю, сумею ли?
- Не скромничай. У нас таких не держат, - Готан засмеялся. - Сплошные гении, причем большинство - непризнанные! Не будь фантотронов, с ними тут и не выдержишь. Приступаешь завтра?
- Вероятно.
- О роботе я, пожалуй, никому не скажу. Будем считать, что произошла обычная авария...
- Как хочешь.
- Думаю, для тебя это не имеет значения. Я знаю, - неожиданно сказал Готан другим тоном, - всему виной пустыня и ветер. Когда он дует три дня кряду, то можно свернуть шею собственной бабушке. Тогда я всегда отправляюсь в тайгу. Один, без девушки. Знаешь, я родился в тайге.
- Улетаешь?
- Шутишь. Фантотроном. Я даже не охочусь. Нахожу себе местечко где-нибудь на высоком берегу у реки. Полежу на солнышке, немного поплаваю, посмотрю на дым костра и возвращаюсь. Потом дня два хожу нормальным человеком.
Готан остановился.
- Ну, вот и бункер Тертона. Твой павильон, хотел я сказать, - он указал рукой на освещенный вход. - Если завтра будешь свободен, загляни в мою мастерскую.
- Приду, если будет время, - сказал Корн.
Он подал руку Готану и, прежде чем войти в круг света, посмотрел в сторону гор. Луна уже спряталась, и их не было видно. О голубую лампу, горевшую над входом, бились ночные бабочки.
4 Он торопливо шагал по улице своего города. В руке - маленький черный портфель. Не дожидаясь зеленого света, пересек Аллею сосен. Движение здесь было редкое. На тротуарах играли дети. Деревья с проклюнувшимися почками отбрасывали длинные тени на газоны перед одноэтажными домиками старого района. Позади них вздымались серые стены высотных зданий. Там он жил. На веранде одного из домиков, завернувшись в плед, сидела в кресле пожилая женщина. Прикрыв глаза, она грелась на солнце. Он видел ее всегда в солнечные летние дни, возвращаясь с работы, и был удивлен, что старушка еще жива и ничуть не изменилась. Минодав невысокие торговые павильоны и бетонированные съезды в подземные гаражи, он подошел к своему дому. Машинально сунул руку в карман, забеспокоился было, что нет ключей, но они оказались на месте, он вынул их и отворил большую застекленную дверь. Немного подождал кабину лифта. Рядом стоял мужчина, которого он, кажется, знал, но не настолько, чтобы поздороваться. В кабине ехали вместе. Мужчина вышел на девятом этаже. Корн поехал на свой, шестнадцатый.
Когда дверь лифта закрылась за ним, он почувствовал легкое беспокойство. Подойдя к своей двери, повернул ключ и уже в прихожей почувствовал запах обеда. Кара была на кухне, он поставил портфель в прихожей и заглянул туда. Она стояла к нему спиной и что-то делала на кухонном столе. В окно светило солнце, и он видел только ее силуэт и подсвеченные волосы.
- Пришел, - сказала она и повернулась, поправляя прическу. Он знал это ее движение, но было в нем что-то новое, чего он не мог определить.
- Кара, - он подошел и заглянул ей в лицо.
Это была не Кара.
- Кома? Почему ты здесь?
Она поцеловала его.
- Мы же здесь живем, Стеф.
- Мы... вдвоем?
- Да.
- Но Кара... Здесь жила она.
- Разве я не похожа на нее? Приглядись внимательнее, Кома подошла к окну - теперь он видел ее всю.
- Похожа, - согласился он. - Но ты - Кома.
- Кара изменилась за эти годы, но я немного она, может, даже больше, чем ты предполагаешь. Почему ты не узнаешь меня, Стеф?
- И ты действительно здесь?
- Да.
- А Кара?
- Нет другой Кары. Теперь меня зовут Кома.
Он смотрел на нее. Она прильнула к нему.
- Сейчас подам обед.
- Обед?
- Ну да. Ведь мы всегда обедаем вместе. Дома.
Она больше не обращала на него внимания и, склонившись над столом, занялась приготовлениями. Некоторое время он стоял в нерешительности. Все было таким, как он помнил, и одновременно неуловимо иным. Так, у микроволновой плиты отсутствовала эбонитовая ручка, которую он когда-то сделал сам, отчего и запомнил. Но когда он взглянул на плиту снова, эбонитовая ручка уже была на своем месте. Он вышел в коридор и через приоткрытую дверь заглянул в кабинет. Здесь все было попрежнему. Стол, унаследованный от отца, старый глобус Луны с крестиками на местах первых посадок космонавтов в прошлом веке и книги, длинные ряды пестрых корешков. Здесь все совпадало. В этой комнате он помнил каждую мелочь. Сел на стул, вытянул ноги и почувствовал, как спинка стула приспосабливается к форме его спины. Он замер. Ведь стул был старый, тоже прошлого века - простой деревянный стул, сотни которых еще пережили начало эпохи автоматизации. Он откинулся еще раз, но спинка была уже твердой, как всегда. Некоторое время он сидел неподвижно, потом резко отодвинул стул и прошел на кухню, стараясь воспроизвести в памяти лицо Кары, ее волосы, улыбку. Но помнил только лицо Комы, и ничего не мог с этим поделать. Он уже знал, что в кухне увидит Кому. Сначала еще хотел увидеть Кару, но, войдя, забыл о ней.
- Тебе что-то нужно? - спросила Кома.
- Нет, ничего... - он некоторое время смотрел на нее, а вернувшись в кабинет, почувствовал удовлетворение от того, что Кома рядом и он слышит ее голос. А потом, ночью, когда он смотрел на помигивавшие вдали огни аэродрома, прислушиваясь к гулу пролетавших самолетов, знал, что он не один, и это было счастье.
Кома встала первой. Когда она будила его, на ее плечи был накинут кусок лиловой ткани, которая, пока он соображал, что это такое, превратилась в платье с глубоким вырезом на груди, купленное им еще до их свадьбы. Он удивился, что спустя столько лет оно еще живо, но не стал задумываться над этим. От Комы исходил аромат кофе.
- Завтрак готов, Стеф, - сказала Кома. - Ты сегодня переспал.
- Который час?
- Восемь. Тебе пора.
- А почему ты еще дома?
- А где я должна быть?
- Как где? На работе.
- Я не работаю, Стеф. Когда могу, я всегда с тобой.
- Понимаю, ты уже не та. Ты другая. Кома.
- Да, я Кома. А кофе стынет.
После завтрака она сказала:
- Тебе пора, Стеф. Они ждут.
- Кто?
- Твои сослуживцы. Они ждали тебя столько месяцев. Ты не должен опаздывать.
- Надо идти?
- Да. Я буду ждать тебя.
Ее лицо пошло волнами, расплылось, растаяли полки с книгами, старые часы и все, на что он смотрел.
Он лежал на кровати Тертона, сквозь щель в гардинах светило яркое солнце пустыни и тихо шумели климатизаторы, нагнетая холодный, чистый воздух. Маятником раскачивался шлем над головой.
Засветился экран видео, и появилось лицо Норта.
- Мы ждем тебя. Корн.
- Хорошо. Иду, - отозвался он, все еще ощущая на губах вкус кофе.
По штольне, когда-то пробитой в скале. Корн прошел к лифту и дотронулся до кнопки вызова.
- Прикасайся к кнопке знаром, - сказал хрипловатый голос.
- Забыл.
- Не понимаю. Я специализирован. Прикасайся к кнопке знаром.
Он сделал так, как было ведено, и дверь лифта раскрылась. Здесь оканчивался античный мир старого бункера. Лифт был уже из новой эпохи. Корн вошел и почувствовал невесомость - кабина ринулась вниз. Падение продолжалось минуту, может, чуть дольше, потом кабина остановилась. Корн прикинул: над головой были сотни метров камня. Кабина раскрылась и вытолкнула его в коридор, который мягко подхватил его, поддерживая упругими выпуклостями, и выбросил к блестящему пузырю. Когда Корн проник в него, пузырь раздулся до размеров большого зала. Посреди стоял Норт.
- Я заждался тебя, - сказал он. - Как прошла первая ночь в нашей пустыне?
Корн хотел ответить, что первая ночь - его забота и Норту нет до этого дела, но подумал, что не за тем пришел сюда, чтоб препираться.
- Что дальше? - спросил он.
- Я буду тебя страховать, но, вероятно, ты понимаешь, что это чистая формальность. Если ты даже начнешь растворяться в своем коллоиде, мне туда не войти. Самое большее - я могу сообщить Опекуну.
- Почему не войти?
- Вход меня не пропустит. Дальше может идти только манипулянт.
- А роботы?
- Ну и роботы, конечно. Но они и без того там и никогда не выходят.
- Так что же я должен делать? Сообщить знар?
- Не шути. Тут тебя разпознают по голосу и коду, содержащемуся в белках твоих клеток. Никто, кроме тебя, туда не войдет.
- Но что я должен делать? - повторил Корн, не зная, как объяснить этому человеку, что не умеет даже пройти дальше. Как я туда попаду?
- Не понимаю тебя, Корн. Просто пройди сквозь стену. Ну, смелее, - подбодрил Норт, видя, что Корн сделал несколько неуверенных шагов и остановился перед блестящей пленкой пузыря. - Входи в нее.
Корн сделал шаг, и пленка расступилась. Он оказался в большом овальном туннеле, который то расширялся, то сужался подобно кровеносному сосуду под напором кроветока. Корн почувствовал легкий удар в спину, и его понесло вперед. По стенам туннеля с невероятной скоростью проносились серые тени. Останови их, возможно, они оказались бы какими-то фигурами. Коридор выплюнул его в эллипсоидальный грот, освещенный белым рассеянным светом. Посреди грота находился пульт управления с креслом.
"И пульт, и кресло выглядят так, словно их привезли из музея и поставили на сцену в качестве декорации", - подумал Корн.
После обтекаемых коридоров эти знакомые ему угловатые предметы выглядели архаично..
Потом он сидел за пультом управления, глядя, как вспыхивают пучки линий на экранах, нажимая белые клавиши стимуляторов. Неожиданно сообразил, что помнит эти клавиши так же хорошо, как подушку с драконами, а их назначение знает так, словно вернулся сюда после перерыва на обед. А ведь он был уверен, что не бывал здесь никогда.
Он ожидал момента, когда линии на экранах успокоятся и заструятся медленными волнами, которые кто-то когда-то сравнил с альфа-ритмом. Кресло мягко охватывало его тело, а нажимая клавиши фонии, он слышал всеприсутствующий шум преобразованных в звуки напряжений, тех самых, которые вычерчивали кривые на экранах. Иногда ему казалось, что он находится в огромном засохшем лесу, а в кронах деревьев шумит ветер. Когда-то в детстве он видел такой лес - у деревьев уже не было листьев и стояла тишина. Тянуло дымом из далеких труб.
Он ждал, зная, что это мгновение может наступить через минуту или через час, когда сверхсистема, состоящая из миллиардов нейронов, войдет в ритм, согласованный с его собственным. Тогда в его мозге возникнет что-то вроде гипертрофированного сознания, и так будет продолжаться до тех пор, пока сверхсистема не отторгнет его, распадаясь на множество взаимодеформирующих ритмов.
Эксперимент продолжался. Линии на экранах дрожали, а он безошибочно, с точностью, источника который не понимал, управлял прекрасно знакомым процессом, словно родился с этим знанием, и оно было столь же естественным, как и рефлекс, смежающий на мгновение веки. Ему даже не надо было сосредоточивать внимания на процессе, и он управлял им ловко, без усилий.
Мысли его были о том, как жарким днем он поедет с Комой в сосновый лес, как они будут смотреть на облака, плывущие над кронами деревьев, вдыхая аромат разогретой смолы, но тут хаотические розблески на экране оборвались, утолщенная главная линия ритма искривилась, приняв форму, которую - он это знал! - можно было разложить на гармонические составляющие.
Он придвинулся ближе к экранам, неосознанным движением включил запись эксперимента и счетчики обратного отсчета, отмеряющие время, по истечении которого независимо от дальнейших обстоятельств эксперимент будет автоматически прерван. Это была страховка, и где-то на дне сознания он помнил, что сам ввел ее, вопреки мнению тех, кто утверждал, будто период слияния со сверхсистемой ограничен и система по прошествии определенного времени отторгнет его самостоятельно. Шум в динамиках стих, и он слышал только слегка искаженный тон основной частоты с периодически изменяющимся напряжением.
Белковая нейроидальная масса, ограниченная стенками каналов, была созданием более чем мыслящим. Она обладала надсознанием и при том была лишена органов чувств, которые питали бы ее информацией. Она пребыдала в том состоянии, которое не в силах представить себе человек, несравнимом даже с состоянием изолированного мозга новорожденного, в определенной степени помнящего то, что он воспринял, еще будучи мозгом плода, пребывающего в утробе матери.
И тут вдруг Корн подумал, что все то, что он сейчас наблюдает, уже когда-то происходило, имело точно такое же начало, а потом наступило нечто, чего он не помнил, но было какое-то настолько сильное ощущение, что он почувствовал беспокойство, а потом страх. Несколько мгновений Корн пытался вспомнить, что же это было, но не смог и начал уже сомневаться, было ли вообще чтонибудь подобное.
Он склонился над пультом, чтобы подготовить первую серию импульсов для входа в сверхсистему. Серия складывалась из многих вполне определенных комбинаций раздражителей, причем некоторые из них вызывали разряд высокого напряжения. Это была серия, вводимая, вероятно, раньше Тертоном, потому что Корн нашел ее запись во вспомогательных мнемотронах, вернее, знал, что ее следует искать там.
Он нажал клавишу ввода, но едва лишь первые комбинации импульсов поступили в сверхсистему, как изображение на экране распалось на ряд регулярно повторявшихся блестящих точек, а в динамике послышалась странная монотонная дробь. Страх, который он ощутил раньше, вернулся, но теперь он был конкретным и обессиливающим. Корн старался преодолеть его, подумал даже, что он сравним с первородным страхом человека, но одновременно почти автоматически прервал вводимую серию. Палец нажал клавишу блокирования почти без вмешательства сознания. Тогда он понял. Его действия были запрограммированы, а экран и звук представляли собой сигнал, на который он отреагировал. Но если это так, значит, когда-то он уже участвовал в подобном эксперименте. "Невероятно, - подумал Корн. - Абсурдная мысль больного мозга". Но потом вспомнил шахту, молочный привкус на губах и ловкость, с которой его пальцы бегали по.клавишам незнакомой аппаратуры. Сейчас его охватил такой же всепоглощающий, парализующий страх, который в опасный момент заставляет замирать насекомое.
Изображение на экране и звук изменились. Вспыхивавшие точки сгруппировались в центре экрана, динамик гудел на низких частотах. Сверхсистема ждала, и он знал, что не может обмануть ее ожидания. Он подумал о шлеме. Шлем висел за спиной - он связывал с аппаратурой непосредственного обмена информацией между массой и мозгом человека и служил для ввода человека в сверхсистему. Руки автоматически сами надели на голову шлем и поджали электроды. Он все еще смотрел на счетчики, когда рука передвинула на пульте рычажок нужного контура.
Белые испарения распадались на отдельные клочья. На фоне настойчивого морского прибоя он слышал глухое биение пульса. Одновременно он помнил все, а закономерности знакомых явлений складывались в бесконечную пирамиду аналогий. Не существовало изолированных, несравнимых структур. Он был всем и везде, а надо всем этим властвовало время и сознание ограничения во времени, сознание конца. Одновременно он понимал, что все это память одного человека, многовариантная, с бесчисленным множеством экстраполяции в будущее, и все же память одна, память его, Джулиуса Тертона. Счетчики досчитали до нуля, туман развеялся, а он сидел в кресле со шлемом на голове.
Потом с трудом стянул шлем, наклонился, коснувшись виском холодной металлической крышки стола. Он еще чувствовал давление электродов и головную боль. Мысли ворочались тяжело, медленно, словно после многочасовой работы над проблемой, решения которой никак не можешь отыскать, хотя чувствуешь, что оно где-то здесь, рядом.
Потом, немного отодвинув кресло, он нажал невидимую кнопку сбоку от пульта, ее место он хорошо знал и помнил. Примитивный, древний, встроенный собственными руками механизм сработал и со щелчком выдвинул плоский металлический ящичек. Точно такой тайничок он обнаружил в своем старом доме в письменном столе матери и нашел там фотографии улыбающихся молодых женщин и снимки автомобилей, которые можно было встретить в музеях, а также приглашение Роберту Тертону на бракосочетание людей, имена которых ни о чем ему не говорили. Здесь, в тайнике, лежала обычная тетрадь в жестком переплете и шариковая ручка, стержни к которой еще можно иногда достать у антикваров. В тетради содержались заметки, касавшиеся опытов, которые он проводил еще в университете, когда читал лекции по нейронным структурам, а также об экспериментах, которые вел уже в институте, и самых последних, когда он прослушивал Космос. Он листал странички до тех пор, пока не нашел запись, сделанную примерно год назад:
"... Я думал, что изображение на экране изменяется случайным образом, но, оказывается, она вычерчивала ритмы, вызывающие у меня состояние депрессии. Вначале я не обращал на это внимания, но однажды заметил, что некоторые сигналы, связанные с электрошоком, передаю ей менее охотно. Видимо, вначале система обнаружила, что моя активность снижается после депрессиогенных ритмов, и стала применять их всякий раз, когда я начинал передавать ей сигналы шока. Надо признать, что она выучилась этому молниеносно. Полагаю, она также нащупала ритмы, вызывающие у меня состояние, близкое к эпилепсии. Помню, несколько раз я ненадолго терял сознание и даже был у врача. Врач что-то говорил о переутомлении, но это ерунда. Впрочем, она вычеркнула это из своего репертуара, потому что, находясь в таком состоянии, я вынужден был прерывать работу, а ведь я для нее единственный источник информации о нашем мире. Интересно, когда она начнет меня поощрять (состояния эйфории?) за удлинение времени работы с нею.
- Уходи! Сейчас же! - его голос прозвучал как-то по-новому.
Эльси встала, обогнула кресло и подошла к двери.
- Корн, я не знала, я не хотела... Я должна сказать тебе еще кое-что.
- Уйди! - повторил он.
Хлопнула дверь. Так обычно в пьесах на исторические темы заканчивалась сцена. Но здесь все продолжалось, и металлические подлокотники кресла по-прежнему отражали гротескно искривленные стены комнаты.
Итак, Кома не сказала о том, что у него модифицирована память. Обманула его. Но что это значит? Может, то, что его мозг воспринимает образы, звуки, цвета, которые не вызывают ответа в стертых процедурами воспоминаниях? Что он воспринимает мир искаженным, не знает об этом и знать не может? -Что он не такой, как остальные, и отличается настолько сильно, что навсегда останется таким?
Проснувшись там, в институте, он думал о космонавтах, звездах и... бульоне. А о своей квартире на шестнадцатом этаже. Каре - жене, присутствие которой он ощущал, даже когда ее не было дома, о книгах, написанных еще до его рождения, и самолетах, садившихся в черной пелене газов где-то там, за окнами, на аэродроме, - обо всем этом он почти не думал. А ведь все это должно было существовать в его воспоминаниях. Он помнил смешного плюшевого кота на полке над кроватью, высокооборотный миксер, звук которого всегда слышал в субботу после обеда, когда Кара готовила праздничные ватрушки, и старые часы, отбивавшие время даже ночью, когда он просыпался и чувствовал, что одинок, так одинок, как может быть одинок только человек. Тогда он отдергивал занавеску и смотрел на далекие мигающие огни аэродрома. В институте, перестав "ожидать", он никогда не чувствовал этого. "Регенерированный человек с предварительно записанной информацией", - так сказала Эльси.
Он оттолкнул кресло, откатившись, оно глухо ударилось о стену. Открыл дверь, пробежал по коридору, выскочил наружу в ночь. Светила луна, мигали далекие звезды, и со стороны пустыни веяло холодом. Несколько минут он бежал по серой бетонированной полосе, потом свернул с нее. Ноги вязли в песке, но он продолжал бежать, не чувствуя усталости. Даже дыхание почти не участилось. "Работаю, как исправный автомат", - подумал он и перешел на шаг. Он шел, пока не заметил большие многорукие кактусы, которые росли поодаль друг от друга, неподвижные неподвижностью камней, а не растений. Их тени были едва заметны на песке. Неожиданно он услышал голос:
- ... хорошо, что я тебя встретила. Вчера мне казалось, что я не выдержу здесь больше ни дня, в этом песчаном аду, медленно, словно с трудом говорила девушка. Мужчина отвечал шепотом, и Корн не расслышал ответа.
- Знаешь, и лодки и деревья на искусственном озере - все кажется фальшивым, словно в фантотроне, потому что, как взглянешь в небо, видишь стервятников. А по берегам озера нет даже камышей, только песок. Все здесь искусственное, как ваши животные в павильонах.
Мужчина снова что-то сказал.
- ... Знаю, ты не любишь об этом говорить. Теперь это не имеет значения...
Корн отошел, стараясь ступать так, чтобы песок не очень скрипел под ногами. Луна опустилась, и Корн, глядя в пустыню, видел четкие вершины гор. Песка под ногами становилось все меньше, спустя некоторое время он увидел сухие стебли растений, а еще дальше - какие-то постройки. Хотел обойти их стороной, но услышал позади тяжелые шаги и остановился. Кто-то продирался сквозь сухостой. Наконец он увидел громадную человеческую тень. Когда она приблизилась, он понял, что перед ним андроид. Подобных роботов Корн видел только на экране во время адаптации. "Они сильные, полезные и безопасные, - вспомнил он голос Комы. - Всегда выполняют приказы человека, а их псевдопсихику можно изменять в зависимости от поставленных задач".
- Здесь ходить запрещено, - проговорил андроид хрипловатым голосом.
- Почему? - Корн сделал шаг навстречу роботу.
- Изолированные павильоны. Здесь ходить запрещено, - повторил тот.
- Я здесь работаю, - сказал Корн и одновременно подумал, что оправдывается перед автоматом. "Об этом Кома ничего не говорила".
- Вход с другой стороны. Здесь ходить запрещено, - снова проговорил робот.
Корн пожал плечами и хотел обойти андроида, но тот с ловкостью, которой Корн от него не ожидал, преградил дорогу.
- Пропусти, - приказал Корн.
- Здесь ходить... - завел свое автомат. В его монотонном хриплом голосе Корну почудилась насмешка.
- Пропусти, я - человек!
Андроид не шевельнулся.
- ... человек! Слышишь? - Корн протянул руку к андроиду и ощутил под пальцами скобу.
- Я не могу тебе подчиниться, - упорствовал андроид. Здесь ходить запрещено.
- Изменяю приказ, - сказал Корн, как его учила Кома. Отойди.
- Приказ неизменяем.
- Отойди! - стиснув скобу, прошипел Корн.
- Ты не можешь изменить приказ, - еще раз повторил андроид.
- Я не могу... Ты думаешь, что только такие, как я, не могут... - он рванул за скобу.
Андроид покачнулся. В темных до сих пор окнах павильонов загорался свет, послышались голоса. Корн рванул снова. Оболочка выгнулась и со скрежетом раскрылась. Андроид отступил на шаг. Корн увидел, что хвататель с растопыренными металлическими пальцами приближается к его руке. Он хотел отвести руку, но металлические пальцы схватили его за запястье. Он ожидал боли, но датчики, видно, почувствовали тепло его тела: пальцы разжались и отпустили руку.
- Видишь, я человек, - проговорил Корн. - У меня человеческие руки. Теперь меня пропустишь! Отойди!
- Ты не можешь изменить приказ...
- Ах, ты... - Корн всем телом навалился на робота. Андроид покачнулся и упал, ломая ветки. Чтобы подняться, быстрым движением подтянул хвататели, но Корн заметил темное отверстие в его корпусе и ударил ногой. Раздался хруст кристаллов, из-под подошвы посыпались голубые искры, и андроид замер. Послышались шаги. В лицо Корну ударил луч фонаря.
- Зачем ты сломал робота? - спросил кто-то из темноты, светя Корну прямо в глаза.
- Он не пропускал меня, а я не смог изменить приказ.
- И поэтому сломал его, - засмеялся мужчина с фонарем. Откуда ты?
- Я новый манипулянт.
- Прости, - фонарь погас. - С тобой ничего не случилось? - Мужчина подошел ближе.
- Нет.
- Я Готан, из второй лаборатории. Он на тебя не напал?
- Нет.
- Практически такого не бывает, но мало ли что... Подойдите и заберите его, - сказал он громче.
Корн увидел, как два андроида ухватили лежавшего собрата за корпус и понесли куда-то.
- Как ты себя чувствуешь? - спросил Готан после недолгого молчания.
- Прекрасно... Глупейшее недоразумение.
- Они жестко запрограммированы, - сказал Готан. - Некоторые из наших детищ бывают небезопасны, например те, что находятся вон в том павильоне. Почему ты не сказал, что работаешь манипулянтом? Он наверняка знает твой знар и пропустил бы тебя немедленно.
- Я забыл, - тихо ответил Корн.
- Тебя проводить? - спросил Готан.
- Как хочешь. Я живу в квартире Тертона.
- Я пойду с тобой. Вряд ли ты ночью сам найдешь дорогу. Когда прилетел?
- Сегодня.
- Норт говорил о тебе. Ты ученик Тертона?
- Нет. Я никогда не видел Тертона. - "Все здесь говорят о Тертоне, - подумал Корн. - Видят во мне ученика, воспитанника, продолжателя его дела, а я всего лишь дебютант. Знаю только его квартиру, к тому же подозрительно хорошо".
- Профессор Тертон, - сказал Готан, - был большим специалистом! Но, честно говоря, с чудинкой. Он вносил столько изменений в нашу работу, что порой мы не очень-то понимали его намерения. Например, он исключил сверхсистему из плана экспериментов и начал с ее помощью анализировать радиосигналы из Космоса, какие-то удивительные космические шумы. Он заручился согласием Опекуна, а стало быть, и Всемирного Совета. Но при этом остановил работы в нулевом павильоне... Остановил полностью. Даже после его смерти там ничего не делали. Объекты стареют, а опыты стоят. Потом, когда объекты перевалят за второй год жизни, все придется начинать сызнова. Говорю тебе, Корн, нейроники клянут его и не вылазят из фантотронов. Норт очень ждал тебя. А ты будешь слушать Космос? Кажется, это была идея деятелей из Центра Прослушивания из-за озера.
- Возможно. Только не знаю, сумею ли?
- Не скромничай. У нас таких не держат, - Готан засмеялся. - Сплошные гении, причем большинство - непризнанные! Не будь фантотронов, с ними тут и не выдержишь. Приступаешь завтра?
- Вероятно.
- О роботе я, пожалуй, никому не скажу. Будем считать, что произошла обычная авария...
- Как хочешь.
- Думаю, для тебя это не имеет значения. Я знаю, - неожиданно сказал Готан другим тоном, - всему виной пустыня и ветер. Когда он дует три дня кряду, то можно свернуть шею собственной бабушке. Тогда я всегда отправляюсь в тайгу. Один, без девушки. Знаешь, я родился в тайге.
- Улетаешь?
- Шутишь. Фантотроном. Я даже не охочусь. Нахожу себе местечко где-нибудь на высоком берегу у реки. Полежу на солнышке, немного поплаваю, посмотрю на дым костра и возвращаюсь. Потом дня два хожу нормальным человеком.
Готан остановился.
- Ну, вот и бункер Тертона. Твой павильон, хотел я сказать, - он указал рукой на освещенный вход. - Если завтра будешь свободен, загляни в мою мастерскую.
- Приду, если будет время, - сказал Корн.
Он подал руку Готану и, прежде чем войти в круг света, посмотрел в сторону гор. Луна уже спряталась, и их не было видно. О голубую лампу, горевшую над входом, бились ночные бабочки.
4 Он торопливо шагал по улице своего города. В руке - маленький черный портфель. Не дожидаясь зеленого света, пересек Аллею сосен. Движение здесь было редкое. На тротуарах играли дети. Деревья с проклюнувшимися почками отбрасывали длинные тени на газоны перед одноэтажными домиками старого района. Позади них вздымались серые стены высотных зданий. Там он жил. На веранде одного из домиков, завернувшись в плед, сидела в кресле пожилая женщина. Прикрыв глаза, она грелась на солнце. Он видел ее всегда в солнечные летние дни, возвращаясь с работы, и был удивлен, что старушка еще жива и ничуть не изменилась. Минодав невысокие торговые павильоны и бетонированные съезды в подземные гаражи, он подошел к своему дому. Машинально сунул руку в карман, забеспокоился было, что нет ключей, но они оказались на месте, он вынул их и отворил большую застекленную дверь. Немного подождал кабину лифта. Рядом стоял мужчина, которого он, кажется, знал, но не настолько, чтобы поздороваться. В кабине ехали вместе. Мужчина вышел на девятом этаже. Корн поехал на свой, шестнадцатый.
Когда дверь лифта закрылась за ним, он почувствовал легкое беспокойство. Подойдя к своей двери, повернул ключ и уже в прихожей почувствовал запах обеда. Кара была на кухне, он поставил портфель в прихожей и заглянул туда. Она стояла к нему спиной и что-то делала на кухонном столе. В окно светило солнце, и он видел только ее силуэт и подсвеченные волосы.
- Пришел, - сказала она и повернулась, поправляя прическу. Он знал это ее движение, но было в нем что-то новое, чего он не мог определить.
- Кара, - он подошел и заглянул ей в лицо.
Это была не Кара.
- Кома? Почему ты здесь?
Она поцеловала его.
- Мы же здесь живем, Стеф.
- Мы... вдвоем?
- Да.
- Но Кара... Здесь жила она.
- Разве я не похожа на нее? Приглядись внимательнее, Кома подошла к окну - теперь он видел ее всю.
- Похожа, - согласился он. - Но ты - Кома.
- Кара изменилась за эти годы, но я немного она, может, даже больше, чем ты предполагаешь. Почему ты не узнаешь меня, Стеф?
- И ты действительно здесь?
- Да.
- А Кара?
- Нет другой Кары. Теперь меня зовут Кома.
Он смотрел на нее. Она прильнула к нему.
- Сейчас подам обед.
- Обед?
- Ну да. Ведь мы всегда обедаем вместе. Дома.
Она больше не обращала на него внимания и, склонившись над столом, занялась приготовлениями. Некоторое время он стоял в нерешительности. Все было таким, как он помнил, и одновременно неуловимо иным. Так, у микроволновой плиты отсутствовала эбонитовая ручка, которую он когда-то сделал сам, отчего и запомнил. Но когда он взглянул на плиту снова, эбонитовая ручка уже была на своем месте. Он вышел в коридор и через приоткрытую дверь заглянул в кабинет. Здесь все было попрежнему. Стол, унаследованный от отца, старый глобус Луны с крестиками на местах первых посадок космонавтов в прошлом веке и книги, длинные ряды пестрых корешков. Здесь все совпадало. В этой комнате он помнил каждую мелочь. Сел на стул, вытянул ноги и почувствовал, как спинка стула приспосабливается к форме его спины. Он замер. Ведь стул был старый, тоже прошлого века - простой деревянный стул, сотни которых еще пережили начало эпохи автоматизации. Он откинулся еще раз, но спинка была уже твердой, как всегда. Некоторое время он сидел неподвижно, потом резко отодвинул стул и прошел на кухню, стараясь воспроизвести в памяти лицо Кары, ее волосы, улыбку. Но помнил только лицо Комы, и ничего не мог с этим поделать. Он уже знал, что в кухне увидит Кому. Сначала еще хотел увидеть Кару, но, войдя, забыл о ней.
- Тебе что-то нужно? - спросила Кома.
- Нет, ничего... - он некоторое время смотрел на нее, а вернувшись в кабинет, почувствовал удовлетворение от того, что Кома рядом и он слышит ее голос. А потом, ночью, когда он смотрел на помигивавшие вдали огни аэродрома, прислушиваясь к гулу пролетавших самолетов, знал, что он не один, и это было счастье.
Кома встала первой. Когда она будила его, на ее плечи был накинут кусок лиловой ткани, которая, пока он соображал, что это такое, превратилась в платье с глубоким вырезом на груди, купленное им еще до их свадьбы. Он удивился, что спустя столько лет оно еще живо, но не стал задумываться над этим. От Комы исходил аромат кофе.
- Завтрак готов, Стеф, - сказала Кома. - Ты сегодня переспал.
- Который час?
- Восемь. Тебе пора.
- А почему ты еще дома?
- А где я должна быть?
- Как где? На работе.
- Я не работаю, Стеф. Когда могу, я всегда с тобой.
- Понимаю, ты уже не та. Ты другая. Кома.
- Да, я Кома. А кофе стынет.
После завтрака она сказала:
- Тебе пора, Стеф. Они ждут.
- Кто?
- Твои сослуживцы. Они ждали тебя столько месяцев. Ты не должен опаздывать.
- Надо идти?
- Да. Я буду ждать тебя.
Ее лицо пошло волнами, расплылось, растаяли полки с книгами, старые часы и все, на что он смотрел.
Он лежал на кровати Тертона, сквозь щель в гардинах светило яркое солнце пустыни и тихо шумели климатизаторы, нагнетая холодный, чистый воздух. Маятником раскачивался шлем над головой.
Засветился экран видео, и появилось лицо Норта.
- Мы ждем тебя. Корн.
- Хорошо. Иду, - отозвался он, все еще ощущая на губах вкус кофе.
По штольне, когда-то пробитой в скале. Корн прошел к лифту и дотронулся до кнопки вызова.
- Прикасайся к кнопке знаром, - сказал хрипловатый голос.
- Забыл.
- Не понимаю. Я специализирован. Прикасайся к кнопке знаром.
Он сделал так, как было ведено, и дверь лифта раскрылась. Здесь оканчивался античный мир старого бункера. Лифт был уже из новой эпохи. Корн вошел и почувствовал невесомость - кабина ринулась вниз. Падение продолжалось минуту, может, чуть дольше, потом кабина остановилась. Корн прикинул: над головой были сотни метров камня. Кабина раскрылась и вытолкнула его в коридор, который мягко подхватил его, поддерживая упругими выпуклостями, и выбросил к блестящему пузырю. Когда Корн проник в него, пузырь раздулся до размеров большого зала. Посреди стоял Норт.
- Я заждался тебя, - сказал он. - Как прошла первая ночь в нашей пустыне?
Корн хотел ответить, что первая ночь - его забота и Норту нет до этого дела, но подумал, что не за тем пришел сюда, чтоб препираться.
- Что дальше? - спросил он.
- Я буду тебя страховать, но, вероятно, ты понимаешь, что это чистая формальность. Если ты даже начнешь растворяться в своем коллоиде, мне туда не войти. Самое большее - я могу сообщить Опекуну.
- Почему не войти?
- Вход меня не пропустит. Дальше может идти только манипулянт.
- А роботы?
- Ну и роботы, конечно. Но они и без того там и никогда не выходят.
- Так что же я должен делать? Сообщить знар?
- Не шути. Тут тебя разпознают по голосу и коду, содержащемуся в белках твоих клеток. Никто, кроме тебя, туда не войдет.
- Но что я должен делать? - повторил Корн, не зная, как объяснить этому человеку, что не умеет даже пройти дальше. Как я туда попаду?
- Не понимаю тебя, Корн. Просто пройди сквозь стену. Ну, смелее, - подбодрил Норт, видя, что Корн сделал несколько неуверенных шагов и остановился перед блестящей пленкой пузыря. - Входи в нее.
Корн сделал шаг, и пленка расступилась. Он оказался в большом овальном туннеле, который то расширялся, то сужался подобно кровеносному сосуду под напором кроветока. Корн почувствовал легкий удар в спину, и его понесло вперед. По стенам туннеля с невероятной скоростью проносились серые тени. Останови их, возможно, они оказались бы какими-то фигурами. Коридор выплюнул его в эллипсоидальный грот, освещенный белым рассеянным светом. Посреди грота находился пульт управления с креслом.
"И пульт, и кресло выглядят так, словно их привезли из музея и поставили на сцену в качестве декорации", - подумал Корн.
После обтекаемых коридоров эти знакомые ему угловатые предметы выглядели архаично..
Потом он сидел за пультом управления, глядя, как вспыхивают пучки линий на экранах, нажимая белые клавиши стимуляторов. Неожиданно сообразил, что помнит эти клавиши так же хорошо, как подушку с драконами, а их назначение знает так, словно вернулся сюда после перерыва на обед. А ведь он был уверен, что не бывал здесь никогда.
Он ожидал момента, когда линии на экранах успокоятся и заструятся медленными волнами, которые кто-то когда-то сравнил с альфа-ритмом. Кресло мягко охватывало его тело, а нажимая клавиши фонии, он слышал всеприсутствующий шум преобразованных в звуки напряжений, тех самых, которые вычерчивали кривые на экранах. Иногда ему казалось, что он находится в огромном засохшем лесу, а в кронах деревьев шумит ветер. Когда-то в детстве он видел такой лес - у деревьев уже не было листьев и стояла тишина. Тянуло дымом из далеких труб.
Он ждал, зная, что это мгновение может наступить через минуту или через час, когда сверхсистема, состоящая из миллиардов нейронов, войдет в ритм, согласованный с его собственным. Тогда в его мозге возникнет что-то вроде гипертрофированного сознания, и так будет продолжаться до тех пор, пока сверхсистема не отторгнет его, распадаясь на множество взаимодеформирующих ритмов.
Эксперимент продолжался. Линии на экранах дрожали, а он безошибочно, с точностью, источника который не понимал, управлял прекрасно знакомым процессом, словно родился с этим знанием, и оно было столь же естественным, как и рефлекс, смежающий на мгновение веки. Ему даже не надо было сосредоточивать внимания на процессе, и он управлял им ловко, без усилий.
Мысли его были о том, как жарким днем он поедет с Комой в сосновый лес, как они будут смотреть на облака, плывущие над кронами деревьев, вдыхая аромат разогретой смолы, но тут хаотические розблески на экране оборвались, утолщенная главная линия ритма искривилась, приняв форму, которую - он это знал! - можно было разложить на гармонические составляющие.
Он придвинулся ближе к экранам, неосознанным движением включил запись эксперимента и счетчики обратного отсчета, отмеряющие время, по истечении которого независимо от дальнейших обстоятельств эксперимент будет автоматически прерван. Это была страховка, и где-то на дне сознания он помнил, что сам ввел ее, вопреки мнению тех, кто утверждал, будто период слияния со сверхсистемой ограничен и система по прошествии определенного времени отторгнет его самостоятельно. Шум в динамиках стих, и он слышал только слегка искаженный тон основной частоты с периодически изменяющимся напряжением.
Белковая нейроидальная масса, ограниченная стенками каналов, была созданием более чем мыслящим. Она обладала надсознанием и при том была лишена органов чувств, которые питали бы ее информацией. Она пребыдала в том состоянии, которое не в силах представить себе человек, несравнимом даже с состоянием изолированного мозга новорожденного, в определенной степени помнящего то, что он воспринял, еще будучи мозгом плода, пребывающего в утробе матери.
И тут вдруг Корн подумал, что все то, что он сейчас наблюдает, уже когда-то происходило, имело точно такое же начало, а потом наступило нечто, чего он не помнил, но было какое-то настолько сильное ощущение, что он почувствовал беспокойство, а потом страх. Несколько мгновений Корн пытался вспомнить, что же это было, но не смог и начал уже сомневаться, было ли вообще чтонибудь подобное.
Он склонился над пультом, чтобы подготовить первую серию импульсов для входа в сверхсистему. Серия складывалась из многих вполне определенных комбинаций раздражителей, причем некоторые из них вызывали разряд высокого напряжения. Это была серия, вводимая, вероятно, раньше Тертоном, потому что Корн нашел ее запись во вспомогательных мнемотронах, вернее, знал, что ее следует искать там.
Он нажал клавишу ввода, но едва лишь первые комбинации импульсов поступили в сверхсистему, как изображение на экране распалось на ряд регулярно повторявшихся блестящих точек, а в динамике послышалась странная монотонная дробь. Страх, который он ощутил раньше, вернулся, но теперь он был конкретным и обессиливающим. Корн старался преодолеть его, подумал даже, что он сравним с первородным страхом человека, но одновременно почти автоматически прервал вводимую серию. Палец нажал клавишу блокирования почти без вмешательства сознания. Тогда он понял. Его действия были запрограммированы, а экран и звук представляли собой сигнал, на который он отреагировал. Но если это так, значит, когда-то он уже участвовал в подобном эксперименте. "Невероятно, - подумал Корн. - Абсурдная мысль больного мозга". Но потом вспомнил шахту, молочный привкус на губах и ловкость, с которой его пальцы бегали по.клавишам незнакомой аппаратуры. Сейчас его охватил такой же всепоглощающий, парализующий страх, который в опасный момент заставляет замирать насекомое.
Изображение на экране и звук изменились. Вспыхивавшие точки сгруппировались в центре экрана, динамик гудел на низких частотах. Сверхсистема ждала, и он знал, что не может обмануть ее ожидания. Он подумал о шлеме. Шлем висел за спиной - он связывал с аппаратурой непосредственного обмена информацией между массой и мозгом человека и служил для ввода человека в сверхсистему. Руки автоматически сами надели на голову шлем и поджали электроды. Он все еще смотрел на счетчики, когда рука передвинула на пульте рычажок нужного контура.
Белые испарения распадались на отдельные клочья. На фоне настойчивого морского прибоя он слышал глухое биение пульса. Одновременно он помнил все, а закономерности знакомых явлений складывались в бесконечную пирамиду аналогий. Не существовало изолированных, несравнимых структур. Он был всем и везде, а надо всем этим властвовало время и сознание ограничения во времени, сознание конца. Одновременно он понимал, что все это память одного человека, многовариантная, с бесчисленным множеством экстраполяции в будущее, и все же память одна, память его, Джулиуса Тертона. Счетчики досчитали до нуля, туман развеялся, а он сидел в кресле со шлемом на голове.
Потом с трудом стянул шлем, наклонился, коснувшись виском холодной металлической крышки стола. Он еще чувствовал давление электродов и головную боль. Мысли ворочались тяжело, медленно, словно после многочасовой работы над проблемой, решения которой никак не можешь отыскать, хотя чувствуешь, что оно где-то здесь, рядом.
Потом, немного отодвинув кресло, он нажал невидимую кнопку сбоку от пульта, ее место он хорошо знал и помнил. Примитивный, древний, встроенный собственными руками механизм сработал и со щелчком выдвинул плоский металлический ящичек. Точно такой тайничок он обнаружил в своем старом доме в письменном столе матери и нашел там фотографии улыбающихся молодых женщин и снимки автомобилей, которые можно было встретить в музеях, а также приглашение Роберту Тертону на бракосочетание людей, имена которых ни о чем ему не говорили. Здесь, в тайнике, лежала обычная тетрадь в жестком переплете и шариковая ручка, стержни к которой еще можно иногда достать у антикваров. В тетради содержались заметки, касавшиеся опытов, которые он проводил еще в университете, когда читал лекции по нейронным структурам, а также об экспериментах, которые вел уже в институте, и самых последних, когда он прослушивал Космос. Он листал странички до тех пор, пока не нашел запись, сделанную примерно год назад:
"... Я думал, что изображение на экране изменяется случайным образом, но, оказывается, она вычерчивала ритмы, вызывающие у меня состояние депрессии. Вначале я не обращал на это внимания, но однажды заметил, что некоторые сигналы, связанные с электрошоком, передаю ей менее охотно. Видимо, вначале система обнаружила, что моя активность снижается после депрессиогенных ритмов, и стала применять их всякий раз, когда я начинал передавать ей сигналы шока. Надо признать, что она выучилась этому молниеносно. Полагаю, она также нащупала ритмы, вызывающие у меня состояние, близкое к эпилепсии. Помню, несколько раз я ненадолго терял сознание и даже был у врача. Врач что-то говорил о переутомлении, но это ерунда. Впрочем, она вычеркнула это из своего репертуара, потому что, находясь в таком состоянии, я вынужден был прерывать работу, а ведь я для нее единственный источник информации о нашем мире. Интересно, когда она начнет меня поощрять (состояния эйфории?) за удлинение времени работы с нею.