Точно так же, как Адам и Ева осознали, что у Бога есть темная и светлая стороны, что у божества существует конфликт между добром и злом, так и в нашей сказке этот конфликт между светом и тьмой становится явным, как только королева съела яблоко. Внезапно проявляется темная сторона Девы Марии, темная сторона фемининпости вместе со всей присущей ей конфликтностью. Значит, между этими двумя историями несомненно существует тесная связь.
   Юнг написал о философском дереве алхимии, на котором растут серебряные и золотые яблоки, а чаще — только золотые яблоки. [32]
   Процесс получение золота в алхимии часто сопоставлялся с посадкой дерева и ухаживания за ним; впоследствии на нем медленно созревают золотые яблоки, которые эквивалентны философскому камню. В связи с этим золото может символизировать бессмертие. Омоложение — это другая форма бессмертия, а потому оно имеет связь с вечным, неизменным, не подверженным порче и старению. В алхимии золото в основном считается металлом, который не подвергается порче.
   Но кажется странным, что если съесть нечто, не подвергающееся порче, возникает конфликт и наступает смерть. Конфликт, смерть и неподверженность порче оказываются тесно связанными. Одно вытекает из другого. Это болезненная психологическая истина, которую нам следует принять. А то, что в нашей сказке дерево является древом познания и осознания, выражено даже в тексте, ибо в нем сказано, что королева осознала, что беременна. Она не стала беременной. Она поняла, что беременна. Поэтому яблоко действительно способствовало ее осознанию.
   В сказке есть еще один интересный мотив — странное и страстное желание королевы, которая заболевает и заявляет о том, что не сможет жить дальше, не попробовав этих яблок. Это ее требование заставляет служанок украсть для нее одно яблоко. Здесь можно усмотреть параллель с известной сказкой братьев Гримм «Рапунцель». [33]Муж с женой живут в доме по соседству с ведьмой, у которой есть сад, где растет Rapunseln. Это растение — разновидность лука-салата, с зелеными четырехконечными звездчатыми листьями, которые растут по четыре в одной розетке. Беременной жене так хочется попробовать рапунцеля, что она обещает умереть, если не поест его. Теперь хорошо известно (и это реальный, а не мифологический факт), что у беременных женщин иногда появляются такие странные желания. Традиционно считается, что у них периодически возникает желание что-то съесть, причем в довольно большом количестве. Возможно, такое желание психологически обусловлено; действительно, их организму может не хватать того, что они ищут.
   В фольклоре существует похожая традиция, в соответствии с которой у беременных женщин появляются желания, исполняя которые, они выбирают свою судьбу. Например, в сказке «Рапун-цель» муж забирается в сад к ведьме и крадет у нее рапунцель. Затем ведьма, хозяйка сада, забирает у них ребенка, когда девочке исполняется двенадцать лет, и запирает ее в башне. Позже появляется принц, который хочет ее освободить, и не без страданий избавляет от тюрьмы злой ведьмы.
   Между двумя этими сказками существует тесная связь. Только в румынской сказке есть странное отклонение, связанное с тем, что роль ведьмы принадлежит Деве Марии. Если бы королева забеременела, съев яблоко, тогда можно было бы найти еще много сказочных аналогов. Во множестве сказок живут король и бесплодная королева, которая, съедает нечто особенное, например, два цветка, выросших у нее под кроватью, куда она вылила воду после мытья. Или же лягушка сообщает ей, что надо съесть. И только тогда королева становится беременной.
   Этот мотив можно назвать сверхъестественным оплодотворением женщины, сверхъестественным рождением, которое, надо отдать ему должное, можно сравнить с рождением Христа. Как подавляющее большинство сказочных героев, ребенок имеет божественную природу. Однако в нашей сказке это особый ребенок, потому что девочка имеет человеческую природу. Несомненно, ее родители — это люди, король и королева, и ее сверхъестественная природа становится неким дополнением. У нее нет, как у Христа, божественного отца и матери, имеющей человеческую природу. И у нее нет, как у многих сказочных героев, родителей нечеловеческой природы (например, таких, как получеловек-полулягушка, дерево или плод), то есть обладающих нечеловеческой сущностью. По сути, она является обычным человеком.
   В данном случае преобладает человеческая сущность, а сверхъестественные и божественные черты лишь добавляются к индивидуальности нашей героини. Но в ней ни в коем случае нельзя видеть ни настоящего бога (как Иисуса Христа в нашей традиционной религии), ни обычного человека. По существу, она обыкновенный человек, но человек, наделенный божественной судьбой. Нечеловеческий облик предназначен ей божеством, и это отличает ее от других сказочных героинь. По своей природе она является человеком, и это отличает ее от многочисленных мужских сказочных персонажей, у которых обычно подчеркивается наличие сверхчеловеческих черт и сверхъестественное происхождение. И такие герои больше похожи на духов, они более архетипичны. Наша девушка-кошка не слишком похожа ни на духа, ни на архетип. Даже животное, в которое ее превратили, является домашним, и это целиком отражается на ее поведении.
   В общем сказочном контексте, если речь идет о человеческом создании, это значит, что проблема не слишком удалена от сознания. Если герой или героиня превратились в людей, это значит, что проблема близка к осознанию. Если ваша Тень принимает облик пантеры, это значит, что она слишком далека от осознания. Но если ваша Тень появляется в облике господина X или госпожи Y, то вы должны быть совершенно уверены в том, что знаете значение этого образа. Если Тень или Анимус принимают человеческий облик, то обычно я настаиваю: «Вы должны это знать» или «Неужели вы не знаете, какая это часть вашей личности?» — ибо я считаю, что у человека есть для этого все возможности. Пока она появляется в других обличьях, это значит, что человек еще далек от осознания, и ему, видимо, еще следует поупражняться в теории, чтобы обрести эту возможность или найти ее где-то внутри себя. Если пациент говорит: «Ваша интерпретация очень интересна, но она никак не отзывается внутри меня. Я ее не чувствую», — то, если присутствует мотив, не связанный с человеком, не следует настаивать на интерпретации. Лучше подождать, пока пациент приблизится к осознанию. Применительно к нашей сказке это значит, что существующая проблема не слишком далека от сознания. Она представляет собой нечто такое, что должно даже несколько подтолкнуть самосознание румынского народа.
   Мы говорили в основном о королеве, которая нарушила табу, украла и съела яблоко, и о том, как она, подобно Адаму и Еве, совершила грех, который привел ее к познанию. Она совершила шаг к расширению сознания, и особенно к более сознательной фемининности, причем фемининным был и ее путь, и та сфера жизни, где она оказалась. Поэтому первый результат заключается в том, что королева осознает, что она уже шесть месяцев беременна.
   При изучении примитивных сообществ можно заметить, что рождение ребенка является одним из религиозных племенных таинств, в которое посвящаются девушки племени. Как правило, при наступлении первой менструации они, как и мужчины, совершают определенные переходные ритуалы, но в основном посвящаются в таинство деторождения, которое придает вынашиванию ребенка религиозную ауру. Рождение ребенка — это совсем не ординарное биологическое событие, не имеющее никакого отношения к религии. У христиан, например, у католиков, сексуальность не запрещалась и не считалась злом. Она считалась некой данью, которую человек должен заплатить природе; человек должен отдавать долг природе и своему телу. Следовательно, сексуальная жизнь должна была быть упорядоченной и существовать в рамках супружества, при возможности только для того, чтобы иметь детей. А иметь детей — правильно и прекрасно, и в этом нет никакого греха, если все происходит в рамках института религии, но при этом не несет в себе никакого религиозного смысла. А высшее состояние женской духовности заключается в том, чтобы стать монахиней и не иметь детей. Такой жизненный путь женщины считается церковью самым лучшим.
   Так как этот человеческий опыт был вытеснен из религиозной сферы, то благословение деторождения утратило сакральное качество, исчезли ритуалы, которые поддерживали женщину при вынашивании и рождении ребенка. Если женщина умирает при родах, она участвует в последнем, похоронном ритуале, а если не умирает, то никакого ритуала нет. Это говорит о том, что такие ритуалы не относятся к религиозной сфере. Их следует считать профанными, существующими вне религии. Это лишает данную часть фемининной стороны жизни ее значимости и психологической глубины. Деторождение становится банальным биологическим событием, и сегодня даже просвещенные женщины смотрят на него именно так. Мне встречались женщины, которые гордились тем, что стали профессионалами и при этом, по их словам, еще вырастили ребенка, причем без всякой суеты. Роды прошли нормально, но эти женщины обкрадывают себя в более глубоком смысле своей реализации — сакральной, архетипической реализации. Эти женщины никогда к ней не придут. Ребенок для них становится неким желательным банальным придатком к их личной жизни.
   Я уверена, что ребенку некомфортно рождаться в таких условиях. Он не вступает в этот мир, как должно быть. Наконец, в процессе анализа беременной женщины вы видите, что ее бессознательное совершает большую архетипическую, и я бы даже сказала, нуминозную деятельность, связанную с вынашиванием и рождением ребенка. И, как уже говорилось, для беременной женщины характерна эта близость к смерти, к архетипическому миру, к таинственным сновидениям о происхождении человека и духу предков, который воплощается в ее ребенке. Все подобные сновидения свидетельствуют о том, что существуют таинства: психологические и, возможно, архетипические таинства, внутренняя реализация женщины, связанная с рождением ребенка, которой лишены многие женщины, живущие в нашей культуре. Это происходит вследствие патриархальной традиции и того, что образ женщины лишился своего биологического, природного таинства.
   Теперь королева осознает, что столкнулась с сакральной природой Девы Марии; это столкновение вызвало у Пресвятой Богородицы гнев, и она наложила заклятие на неродившегося ребенка. При всем своем знании сказок я не нашла больше ни одной, в которой Дева Мария заколдовывала бы ребенка. Есть сказки, в которых Пресвятая Дева ведет себя довольно холодно, и такое поведение является компенсаторным по отношению к ее в целом милосердной роли, соответствующей официальному религиозному учению. Но мне ни разу не случалось видеть подобную сказку. Можно найти часто встречающийся мотив; самый известный из них есть в сказке братьев Гримм «Рапунцель», где беременная жена так же сильно хочет поесть рапунцеля, как наша королева желает съесть золотое яблоко, тем самым навлекая на себя заклятие ведьмы. Но в этой сказке сама Пресвятая Дева неожиданно поступает как ведьма. Словно Ее темная сторона, воплощающая ведьму, выходит на первый план, и тогда Она налагает это заклятие.
Бастет, богиня-кошка (бронза Британский Музей).

4. ОБРАЗ КОШКИ В МИФОЛОГИИ

   Теперь обратимся к образу кошки и его материальным и мифологическим амплификациям. Самое поразительное в символе кошки — его амбивалентность. Как и для образа змеи, для образа кошки характерен весь диапазон значений — от милосердия и доброты до злобы и враждебности.
   Исторически кошка оказалась первым образом, наделенным архетипической энергией, когда в древнем Египте ее стали считать священным животным. Сакрализация ее образа означала, что он, по существу, оказался лишенным теневых сторон, присущих природе кошки, и соединен с духовной жизнью человека. С самого начала в Древнем Египте кошка считалась священным животным богини Изиды. Великая богиня-кошка Бастет (Бает), появившаяся в двадцать четвертой династии именно как дочь Изиды и ее мужа Осириса, заняла самое высокое место по сравнению со всеми остальными богинями. Ее называли госпожой Бубастис, а ее храм находился в самом центре города, окруженный водой.
   Хотя Бастет считалась кошкой, она часто идентифицировалась со своим отцом Ра. В египетской мифологии образы богов часто сливаются; в основном такое слияние присуще египетским богам Осирису, Ра и Гору. Из-за идентификации кошки с богом жизни Ра считалось, что солнечная кошка каждую ночь участвует в космической битве с Апепом, могучим драконом, олицетворением зла и тьмы. Именно поэтому кошка занимает свое место среди солярных героев в мировой мифологии, которые боролись с дьяволом во всех его обличьях.
   Кошку почитали и как лунарное существо. Считалось, что при наступлении темноты, когда лучи солнца уже невидимы человеческому глазу, они отражаются в фосфоресцирующих глазах кошки, как луна отражает свет солнца. В таком случае можно говорить об уже знакомом нам типе фемининного сознания.
   В последний период упадка Древнего Египта Бастет идентифицировалась с Артемидой-охотницей, богиней-девственницей, покровительницей природы и плодородия. Согласно одному мифу, когда греческие боги, преследуемые Тифоном, бежали в Египет, Артемида превратилась в кошку и в таком обличье спаслась на Луне. Геката тоже превращалась в кошку. Наряду с Фрей-ей, тевтонской богиней плодородия и женой Солнца, в колесницу которой были запряжены две кошки, Геката также воплощает злую сторону фемининпости — ведьму, Ужасную Мать, которая вызывает сумасшествие и одержимость.
   Наконец, в средние века считалось, что кошка наделена силой и властью дьявола. Мы уже упоминали о том, что некоторые женщины обладали способностью переселять свою душу в черную кошку. Это были ведьмы, которые поклонялись не силам света, а темным силам, то есть самому дьяволу. Вполне возможно, что отвержение официальным католичеством инстинктов сексуальности — то есть природного аспекта фемининпости — оказало немалое влияние на развитие образа кошки как символа пагубной, инстинктивной фемининпости. По существу, черную кошку можно считать теневой стороной Девы Марии, спроецированным бессознательным желанием отомстить католической церкви. Итак, мы видим (хотя и очень схематично), как сформировалась полярность архетипа кошки. А теперь кратко рассмотрим некоторые характерные черты, связанные как со светлым, так и с темным аспектом кошки.
   Образ кошки тесно связан с бессознательным и со всеми творческими процессами. Люди верили, что сексуальные оргии Бастет способствуют повышению плодородия растительных культур, плодовитости животных и деторождению. С другой стороны, оргии черной кошки, проходившие в безлунные ночи, по существу, были «стерильными» ритуалами. Совокупление с дьяволом, который часто принимал образ кота, было бесплодным, вызывало град, ливень и ураган, падеж скота, смерть животных, бесплодие и импотенцию людей. Образ белой кошки был связан с исцелением и заботой. Она находила противоядие, снимала раздражение и помогала людям восстанавливать силы и здоровье. Ее хвост служил средством исцеления слепоты, и вообще люди считали, что сила кошки сосредоточена у нее в хвосте, который к тому же помогал поддерживать равновесие. С другой стороны, черная кошка-ведьма отравляла человеческий разум, заражала человеческое тело разными болезнями и наводила на людей слепоту. Дьявол использовал хвост кошки — своего воплощения, для того чтобы заколдовывать людей и делать их послушными своей воле.
   В фольклоре и сказках белая кошка является освободителем угнетенных, помощником бедных и обездоленных молодых людей. Они используют ее знания и энергию, чтобы преодолеть силы тьмы и стать богатыми, сильными и достойными уважения. Черная кошка часто служила приметой или предзнаменованием неудачи, приносила людям бедность и уныние. Она подавляла людей и заставляла их мучиться. Она была изменницей и воровкой. Считалось, что солярная кошка, воплощение мирового света, находится у ног Христа, тогда как «чертова» кошка сидит у ног Иуды.
   В положительном смысле кошка, как и змея, ассоциировалась с бессмертием. Когда кошка сворачивалась в клубок, считалось, что она обладает девятью жизнями. В отрицательном смысле свернувшаяся в клубок кошка считалась «порочным кругом». Из-за немигающего взгляда и способности видеть в темноте кошку наделяли чертами провидицы. В отрицательном смысле предполагалось, что кошка обладает колдовскими чарами. Взглядом она могла парализовать свою жертву. Благодаря независимости и свободе кошка ассоциировалась с Пресвятой Девой, но вместе с тем, как мы уже знаем, и с ведьмой тоже. Кошка является цели-тельницей и помощницей людей; она защищает их жилище и стада от змей и грызунов, но одновременно люди боялись ее проклятий, считая колдуньей и вампиром.
   Теперь рассмотрим другой аспект кошки — тот, что находится между полярными крайностями, о которых уже шла речь. Согласно учению гностиков, в райском саду была кошка, охранявшая дерево жизни — то есть древо познания добра и зла. Вместе с тем египетская солярная кошка ассоциировалась с персидским деревом Гекаты, которое тоже считалось деревом жизни и познания. Кроме того, есть кельтская легенда, в которой говорится о том, как оракул, уединившись в пещере для поклонения, увидел там худую кошку, растянувшуюся на серебряной скамье. Иначе говоря, кошка считалась медиумом. Она служила символическим мостом между добром и злом, при этом знала и то, и другое. Она выступала в качестве посредницы между ними, а также между внутренней и внешней жизнью, богом и сверхъестественными силами природы и человеком. Так как кошка имела доступ в обе сферы и в обеих ощущала себя как дома, она обладала пророческой мудростью и могла научить нас, как привести в равновесие конфликтующие силы. Как символ сознания кошка является психической сущностью, которая знает путь, помогает нам научиться доверять ей, почитать ее, подчиняться ей и следовать за ней туда, куда она нас поведет.
   И, наконец, несколько слов о принесении кошки в жертву. Смысл жертвоприношения кошки заключается в устранении человеческих проекций на животное, независимо от убеждения, какие силы — темные или светлые — оно в себе воплощает. Жертвоприношение кошки — это необходимая компенсация великого бессознательного. Она представляет собой акт восстановления человека после любого вида архетипической одержимости. Так, известны ритуалы жертвоприношения кошки в католической Франции, в Англии и других странах. Но вместе с тем мы можем видеть там изображение кошки, сидящей у основания креста, и этот образ, являясь символом света, исцеления и спасения, служит воплощением самого Христа, и так же, как Его, кошку приносят в жертву, чтобы она смогла воскреснуть.
   Если кошачий образ ассоциируется с солнцем, значит, это образ кота. Если же такой зверь помогает сказочному герою, как, например, в сказке «Кот в сапогах», то, безусловно, речь идет именно о коте. А если мы захотим его описать, следует отметить, что он обладает качествами Меркурия. В таких сказках кот знает, что делать, он является проводником души. Он ассоциируется с солнцем и, как Меркурий, в союзе с солнцем всегда становится помогающим, чем очень отличается от кошки. Кошка ассоциируется с луной, с плодовитостью Бастет и т. д.
   Родиной кошек считается Египет. В конечном счете все кошки — выходцы из Египта. Прежде на земле кошек не было. В Египте она считалась священным животным и, наверное, до сих пор считается животным благородным. Существует поразительная автобиографическая повесть Агаты Кристи, где речь идет о том, как ее второй муж, который был археологом, взял ее с собой в Египет на раскопки. [34]Они жили в небольшой хижине, но эпидемия чумы, которую разносили крысы и мыши, была столь ужасной, что археологи всерьез думали о возвращении. Они использовали яд и другие средства, чтобы избавиться от грызунов, но ничего не помогало. В конечном счете они пожаловались арабскому шейху, и тот ответил: «О, это очень просто». На следующее утро он приехал на раскопки с огромным котом и сказал: «Он поселится здесь». Всю ночь археологи слышали тяжелые глухие удары, возню, визг и писк, и по истечении трех дней в округе не осталось ни одной мыши. Агата Кристи была совершенно поражена тем, что этот кот сделал для человека и помог постичь природу этого сакрального животного. Он действительно стал защитником и помощником человека, причем именно среди ночи, в темноте, когда человек ощущает себя столь беспомощным. Я бы отметила, что именно кошку, лунарное создание, прежде всего можно считать помощницей и защитницей.
   В Египте Бастет вообще не наделяли чертами ведьмы. Темная сторона ее образа была связана с миром мертвых и с Луной (которая тоже относится к миру мертвых). Но ей не приписывали черт, связанных с дьявольской природой. Кошка была исключительно позитивным архетипическим образом. Она была покровительницей плодородия, народных празднеств и музыки. Сист-рум, музыкальный инструмент Изиды, всегда ассоциировался с кошкой, и в результате проведенных в Египте археологических раскопок удалось найти много изображений кошки с систрумом. Возможно, именно поэтому кошки исполняют свои волшебные арии по ночам, так как они не предназначены для наших ушей.
   Бастет всегда считалась очень музыкальной. А на празднестве в ее честь люди плыли на лодках по Нилу, и находящиеся в лодках женщины поворачивались спиной к стоящим на берегу, задирали юбки и под аплодисменты показывали зад собравшейся публике. Это был один из ритуальных способов развеселиться и получить удовольствие на празднестве в честь Бастет. Почитание плодородия, сексуальные ритуалы и даже сладострастие были обязательной частью этих празднеств, и все это считалось исключительно позитивным аспектом кошки. У нее не было темных черт, присущих ведьме. Как уже отмечалось, в германской мифологии кошка ассоциировалась с богиней Фрейей, исключительно позитивным божеством.
   Все дьявольские черты кошки и ее сходство с ведьмой вышли на первый план только с появлением христианства. Это было связано с патриархальным гонением на теневую сторону фемининности. И тогда кошку стали считать ведьминым или дьявольским отродьем или даже вампиром. Существовали ритуалы повешения кошки, аналогичные охоте на ведьм. Считалось вполне естественным, что люди должны избавляться от зла, правда, сначала они проецировали зло на кошку, а потом ее вешали.
   Вместе с тем кошки очень непослушны. Они способны выжить в самых невероятных условиях, причем часто обходятся даже без особых травм. Они могут упасть с большой высоты, но всегда приземляются на все четыре лапы. Это очень живучие животные. Я выросла в семье, где были и кошки и собаки; с собакой мы часто ходили к ветеринару, с кошкой — никогда.
   Следует упомянуть еще кое-что, связанное с кошкой и ее независимостью. Собака становится трогательным, эмоционально привязчивым другом человека и всегда преданным ему. Большинство собак, если вы их подобрали на улице и приручили, погибнут или, по крайней мере, будут очень жалкими и несчастными, оказавшись вне дома. Кошка никогда не привязывается к человеку так сильно, как собака. В молодости я всегда поражалась тому, какой льстивой может быть кошка. Например, когда она голодна или когда ей хочется ласки, она просто приходит и трется о человека, распушив хвост; порой, когда у меня не было времени, я ей говорила: «Уйди от меня. Мне нужно читать». Кошка отвечала: «Хорошо» — и начинала тереться о ножку стула, словно говоря: «Если ты не хочешь меня погладить, я сделаю это сама. Ладно, это тоже неплохо». Собака обиделась бы до глубины души и смотрела бы на вас с укоризной; с собакой так поступать нельзя. А с кошкой — «да ничего подобного». Она никогда не доверит человеку свою душу. Она может быть дружелюбной и извлекать из нас пользу, но при этом всегда остается независимой.
   Можно заметить, что кошки часто снятся женщинам, которые не отличаются независимостью и слишком по-собачьи привязаны к своим мужьям и детям. В подобных случаях я отмечаю, какую роль в таком сновидении играет кошка. Она знает, чего хочет, и всегда «гуляет сама по себе». Кошка приходит поесть в определенное время, и тогда она действительно дружелюбна. Но когда ей нужно уйти — «Мя-яу», — и вам придется позволить ей это сделать. Запереть кошку в комнате — значит поступить с ней очень жестоко. Вы можете держать в квартире собаку, но держать в квартире кошку и никогда не позволять ей выйти — это действительно очень жестоко, ибо ей нужно проявлять свою независимость. Она должна бродить и вести свою собственную жизнь. Будет очень неприятно, если она одичает, убежит и окотится. Тогда наступит кошачья чума. Они станут очень опасными, потому что их будет слишком много. А потому эта характерная черта кошки очень тесно связана с охотой на ведьм.
   Таким образом, нам следует задать себе вопрос: «Как относиться Деве Марии к охоте на ведьм»? Юнг ответил на него в своем труде «Психологические типы». [35]Прежде чем появился и распространился культ Девы Марии, существовал феномен так называемой куртуазной или придворной любви. Во время придворной любви мужчины начинали развивать отношения с женщинами, а женщины — с мужчинами; так завязывались индивидуальные любовные отношения с противоположным полом. Как известно, рыцарь выбирал даму сердца и посвящал ей все свои подвиги. Избранная им дама, как правило, была «женщиной-Анимой»; мы знаем некоторых известных женщин такого типа. И естественно, эта куртуазная любовь не всегда была платонической. Поэтому в тех высоких аристократических кругах появлялось много незаконнорожденных детей. Это были дети графа X и принцессы Y. А это обстоятельство, естественно, порождало много сложностей. И тогда церковь вполне осознанно провозгласила следующую политику: для своей любви мужчина не должен выбирать смертную женщину; все свои победы и геройские подвиги он должен посвящать Деве Марии.