Но местные ребята оказались скромными, простыми и доверчивыми. Извинившись, они попросили поставить "Мучу". Потом спросили:
   - Мы не помешаем?
   Широков сказал:
   - Ну, что вы!
   Разговорились о танцах, о девушках, местных и московских, потом о городе, о стройке.
   - Вам хорошо, - сказал один из них, - а мы когда сюда приехали - одни пни. Выбирай, под которым жить. До середины зимы не было теплых домов.
   Но сказал он это без тени укора или зазнайства, Лосев заметил, что хоть построили много, да не все додумали. Дома простоят лет семь. А почему бы не строить один дом временный, другой постоянный?
   Пошли производственные темы. Затем хозяева спохватились: не мешают ли они гостям танцевать?
   В одиннадцать Петька закрыл радиолу. Мотор нагрелся, к тому же завтра рано вставать.
   В двенадцать в комнате слышалось лишь тихое сопение. Изредка нервно всхрапывал Удальцев.
   Но Андрианов еще не спал. Ведь по московскому времени сейчас было восемь. А что делает Люся? Что дома? Волнуются, наверно. Он редко пишет домой. Но о чем писать? Жив, здоров, живу хорошо. Немного жарко. Эх, если бы хоть раз здесь прошел дождь! Совсем стало бы как дома.
   В голове бродили путаные воспоминания сегодняшнего дня. Сапожник, почта, драка. Нет писем... А что, если он, Вовка, лет через двадцать будет похож на этого сапожника? Полмесяца работать, полмесяца пить. И все, что он задумал, не сбудется?
   Хорошая песня "Бригантина"!
   Так прощались с самой серебристой,
   С самой лучшею своей мечтой
   Флибустьеры и авантюристы...
   Кто ее придумал? А вдруг этой песне лет триста? Настоящая пиратская песня?.. Ладно, пора спать. А за свою мечту надо бороться. Он еще будет с Люсей, он еще будет знаменитым ударником, он увидит и море, и горы, он побывает в разных странах... "Пьем за яростных, за непокорных..." Нет, они приехали сюда не напрасно. Они построят новый город, новый большой завод. И Вовка смело сможет сказать: "Да, я строил коммунизм". Но для этого надо работать и работать. В полную силу. Подождите, вот завтра они покажут, что значит - ударники!
   ГЛАВА XI
   ГДЕ ЧЕЛОВЕК ПРОВЕРЯЕТСЯ
   Утром, через два часа после начала смены, встала пилорама. Город отключил ток. С приветом! Этого еще не хватало.
   Чтоб убить время, пошли в бухгалтерию, узнавать, сколько им выписали. Ведь завтра получка.
   Выяснилось, что на человека в день выписали по одиннадцать рублей. Лосев сказал, что этого не может быть.
   - Ждите меня, я пойду к директору.
   Лосев ушел. Пилорама стояла. Солнце перевыполняло план. Ребята мрачнели. Ребята устали. Страсти разгорались.
   - Последние штаны продадим! - крикнул Удальцев.
   - Мне обещали работу по специальности! - ответил ему Широков.
   - Одиннадцать рублей, - сказал Петька. - В месяц триста. Да взносы заплати. Туда, сюда - что останется?
   - Последние штаны продадим!
   Деньги. Вовке так нужны деньги. В Москве у него была специальность. Чистенькая работа. В Москве была Люся. А здесь? И за одиннадцать рублей в день?
   - За одиннадцать рублей пускай сами работают, - сказал Агай.
   Лосев не возвращался. Пустили пилораму.
   - К черту, пускай сами работают! Пойдем к директору. Разнесем эту организацию.
   - Не стоит, - остановил Агай. - Все испортим. Там Лосев.
   - А чего мы здесь коптимся? Пошли купаться.
   Ребята встали. Вовка сидел. Ребята остановились.
   Ребята смотрели на Вовку.
   Так прошли минуты.
   Вовка закурил. Вовка швырнул коробок. Встал и первым молча пошел к выходу.
   * * *
   Через час Андрианов стоял у почты и смотрел на хорошо знакомый ему плакат. Женщина, курорт и подпись:
   В сберкассе денег накопила,
   Путевку на курорт купила.
   "Ну и лицо, - думал Вовка. - Вот нарисуют. Ну, накопила она денег, поехала на курорт. А что ей с такой мордой делать на курорте? Мужчин пугать?"
   Неизвестно, сколько времени наслаждался бы Вовка этим плакатом, как вдруг проезжавший мотоцикл отвлек его внимание. Водитель гнал машину принципиально без глушителя. Сзади сидел человек, и серьезное, сосредоточенное выражение его лица говорило, что человек сел на мотоцикл впервые.
   Если бы в этот момент Вовка проконтролировал свои мысли, он бы поймал себя на крамольных намерениях. В этот момент у него было всего три желания. Первое - порвать плакат. Второе - взорвать почту. Третье - сесть на мотоцикл и с грохотом, без глушителя, удрать куда-нибудь подальше из города.
   Он почувствовал себя совершенно одиноким. Родные далеко. От Люси ни одного письма. А товарищи... Товарищи у него есть, а друга, настоящего друга, нет. Удальцев и Широков ему не друзья. А вот Лосев и Агай... Но они старше его лет на семь и, наверно, считают за маленького...
   И Вовка решил пойти в чайную и напиться. Увы, даже такое невинное желание было неосуществимо. Не позволяли финансы. Пришлось ограничиться бутылкой пива и гуляшом с гречневой кашей.
   В чайной - духота. Пустые столы густо обсыпаны мухами, нахальными мухами, почти не боящимися людей.
   Официантка не торопится.
   Вовка мрачно размышлял о том, что ему, как всегда, не везет: писем нет, дождя нет, денег нет и даже работы нет. Вот другие устроились шоферами, каменщиками, плотниками, ну бетонщиками. Больше всего повезло московским девчатам. Не жизнь у них, а прямо малина. Так здорово быть штукатуром. Вот одна бригада там уже ежедневно по двести процентов дает. Во всех газетах про нее написали. А он? А он, конечно, грузчик. Да еще по одиннадцать рублей в день им платят. Поневоле все разбегутся. Эх, а он еще Зинке обещал поговорить с бригадиром. Куда там! И вообще, зачем он сюда приехал? У Люси, конечно, чудные соседи, но жить можно.
   Эх, Люська, хоть бы слово от тебя! Вот он плюнет на все и поедет к Люсе...
   Старик с аккуратными усиками, в застегнутой наглухо рубашке, подходил к Вовкиному столику, качаясь и балансируя двумя бутылками пива. Занято? Нет, Вовке не для кого занимать. Садитесь, свободно.
   Душно, жарко. За соседним столиком горячий спор о картине Шишкина "Утро в лесу".
   - Видит медведица охотников или нет?
   Сама картина (конечно, только копия) занимала полстены. Вовка посмотрел на медведей. Он всего несколько раз был в Третьяковке, но это не помешало ему подумать: бедные медведи, как же вас тут искалечили!
   Официантка с кого-то требовала деньги вперед.
   Обстановочка...
   Ну и кормят в чайной! Цены большие, а жрать нечего. То ли дело у нас в столовой, на стройке. За четыре рубля полный обед. Красота... Гм... У нас? На стройке? Ого, как он заговорил. Оказывается, не все плохо. Нет, надо было остаться с Лосевым. Правда, поначалу он тоже поддался на крик Удальцева: "Разнесем эту организацию! Не будем работать!" Кричать-то все кричали, а как выяснять... Походили, поорали - и на реку. Мол, бригадир и без нас разберется. Но что делать? Вовка был уверен, что сегодня ему обязательно придет письмо. Эх, Люся! Не буду тебе больше писать. Хватит.
   Вовка расплатился и вышел. Да, и на улице не очень прохладно. Однако пора до дому, в общежитие. Юра, наверно, уже там. Надо бы собрать бригаду и как следует обо всем переговорить.
   И опять он трясся в автобусе через весь город. Ехали "с музыкой". Ухмыляющийся пьяный орал песни. Орал благодушно, довольный собой. Мальчишка, его сын, просил: "Папка, не надо!"
   Но пьяный снова ухмылялся и еще громче орал что-то нечленораздельное. Мальчишка краснел и прятал голову за папкину спину. Мальчишка боялся глядеть на пассажиров.
   Кто-то улыбнулся, заметив:
   - Ничего, парень, папка твой не пьяный. Он только веселый, песни поет.
   "Вот тип!" - подумал Вовка и вспомнил, что совсем недавно он тоже хотел напиться. Интересно, пел бы он песни? Да, когда посмотришь со стороны...
   Автобус остановился на окраине поселка. Дальше путь был закрыт. Ремонтировали дорогу.
   Вовка шагал по улицам, напевая: "Так прощались с самой серебристой, с самой лучшею своей мечтой флибустьеры и авантюристы..."
   Возвращалась первая смена.
   * * *
   Один за другим слепнут дома, погружаются во мрак. За спиной затаили дыхание незнакомые улицы. Асфальтовая дорожка неожиданно обрывается канавой. Попробуй различи ее, когда на небе ни звездочки. Так всегда бывает. Днем солнце шпарит вовсю. Хоть бы облачко. А как ночь - все небо заволокло.
   Вот Лосев поворачивает обратно. Давно уже пора в общежитие.
   Разговорчик. Часа на четыре. О чем они еще не говорили? Разве что о жирафах в Африке. Черт с Африкой! Зато Вовка все знает о нарядах. Лосев с директором был в бухгалтерии. Пересмотрели. Но вышло по пятнадцать. Мало. И ничего не поделаешь. Расценки такие. Плохо с расценками. В центре, говорят, пересматривают. Пока директор выписал всем по двадцать на день. Из директорского фонда. Ведь надо поддержать ребят. Директор сказал, что город подвел нас, лесозавод. Мало леса, мало работы. Ничего, в следующем месяце дай бог вам справиться. Рублей по сорок в день выпишут. Будет возможность постепенно ребят устроят по специальности или пошлют на более интересные работы, на обучение. А пока грузчики нужны. Очень.
   Лосев ругался:
   - Видите ли, Андрианову не нравится Алтай. Вот в воскресенье мы с тобой немного спустимся по Бие. Я откопал в кустах старый дощаник. Ничего, зашпаклюем. Нас с тобой он выдержит. Ты увидишь, какая здесь красота. Ты в сосновом бору был? Чего же ты?
   - А ребята? Они пойдут завтра на работу?
   - Не беспокойся. Ребята все правильно поняли. Я говорил с ними. Агай и, пожалуй, Широков самые надежные. Вот Удальцев - да... Слушай, Вовка, мне двадцать пять лет. Я имел много специальностей. Я служил, и хорошо служил, во флоте. А флот - колоссальная школа. Сначала тоже на меня некоторые косились. Знаешь, есть у нас еще такие элементы. Мол, еврей, ему бы в палатке торговать, а он - моряком захотел. И что думаешь, эти же ребята моими друзьями стали. Сами же потом над собой смеялись. Они потом... а, хватит! Как-нибудь расскажу.
   Вот ты думаешь: флот - это "по морям, по волнам, нынче здесь, завтра там". Сплошные штормы, какие-нибудь мины и обязательно вражеская подлодка, которую тебе удалось потопить. Вот и подвиг совершил. Так? Как в кино показывают? И когда идут люди во флот - тоже мечтают о таких подвигах.
   А флот - совершенно другое дело. Ты когда-нибудь прыгал прямо с палубы в воду? Палуба высотой пять метров, а ты и нырять не умеешь? А? И в кочегарке в шестидесятиградусную жару ты тоже не дежурил? Так вот, когда ты сможешь справиться с этими далеко не героическими делами, так называемыми мелочами жизни, вот тогда ты станешь героем. И тогда тебе какой-нибудь газетный подвиг совершить - раз плюнуть. С виду матросы грубы и грязны. Особенно когда из кочегарки вылезли. А на самом деле - матросы лучшие люди. Ну ладно, не в этом дело. Я поехал сюда знаешь почему? Я знал, что здесь будет очень много ребят, хороших ребят, едущих совершать подвиги. Вот Удальцев - неплохой парень. Будет пожар - он первый бросится в огонь. Потушит. Особенно, если много зрителей соберется. Он и работать может. Дай, говорит, нормы три выполню. Да только он собрался, глядь - ток отключили, подтоварник не привезли, да еще наряд неправильно закрыли. И так может изо дня в день. Это не завод, где все до минуты рассчитано. Это стройка. А на стройке все бывает. Вот Удальцев слаб и оказался. Запутался он в мелочах, а эти мелочи самые вредные.
   Вовка, у тебя основное испытание впереди. Я знаю. Вот вспомнишь мои слова.
   Ты тоже под настроением, видел только грязные улицы, пьяных и драки. Ты не видишь настоящего города. Ты не представляешь, каким он будет. Вот, допустим, ты идешь после смены. Грязный, усталый, да еще ругаешься. Кто-нибудь увидит, возмутится: вот, мол, тоже строитель коммунизма. И невдомек им, что настоящие строители в белых ботиночках не ходят. А? Понятно, а?
   Пошли молча. У самого корпуса Вовка сказал:
   - Эх, Юрка, тебе бы лектором быть.
   Лосев неожиданно рассмеялся.
   - Правильно, чтоб говорили: "Вот теплое местечко нашел!"
   Вовка удивленно на него покосился: "Так вот он какой, Лосев!"
   * * *
   Дверь общежития им открыла уборщица. Зашли в комнату. Ребята добросовестно сопели. Разделись, легли. Вовка засыпал. Вдруг начал храпеть Удальцев. Храпел нахально, с переливами.
   - Вовка, уйми его! - попросил Лосев.
   Вовка встал, склонился над Колькой. Ясно, тот на спине. Вовка зажал нос Удальцеву, подержал так некоторое время. Отпустил. Удальцев снова захрапел. Вовка опять зажал нос. Удальцев задергался и, не просыпаясь, перевернулся на бок.
   Вовка, тихо рассмеявшись, нырнул в кровать. Он вдруг поймал себя на мысли, что для Лосева он так простоял бы целую ночь.
   ГЛАВА XII
   ДРУГ
   Всюду женщины. Просто ужас! Одни хотели спуститься по Бие. Как бы не так! Встретили Зинку. Добродушный Лосев проговорился: "Знаю, где старый дощаник. Хотим, мол..." И пропали. Зинка пристала:
   - Возьмите.
   Вот они уже спустились с крутого откоса к воде. И дощаник приготовили. Тоже - фрегат! Как он двух человек выдержит? А еще Зинка? Лосев говорит, дескать, можно, если тихо сидеть в лодке. Удовольствие!
   - Юрка. Я против. Перевернемся.
   Кажется, Лосев соглашается. Зинка краснеет.
   - Не надо меня брать. Перевернетесь. Андрианов очень осторожный. Он только на словах смел...
   - А, вот ты на что намекаешь?..
   - Зинка, куда ты? Стой!
   Вовка бросается за взбирающейся на откос Зиной, стаскивает ее.
   - Поедешь с нами.
   - Не поеду!
   ...Конечно, теперь ломается. Ох, бабы...
   - Юрка, ты за ноги, я за руки.
   ...Оттолкнулись. Ну и течение! А вода в Бие холоднющая! Если... Что, я боюсь?
   - Юрка, правь на середину!
   ...Быстро мы идем.
   Значит, сегодня воскресенье, не надо грузить доски и можно позагорать. А то, что солнце зашилось в тучи?
   Но вот солнечный луч прорвался, ударил в воду и рассыпался тысячью искр. Река хитро заблестела. Солнечные блики заплясали на Юркином лице. Лицо стало розовым, светлым.
   - Вовка, в чем это Зинка тебя обвиняет?
   Зинка молчит. Вовка рассказывает. Бригадир, десятки...
   - Ну и ты?
   Зинка молчит. Вовка рассказывает. Встреча с Шалиным, потом не до того было.
   - Ну, а ты, Зина?
   - Ну чего? Мы вроде после получки, все...
   - Но достается одному бригадиру?
   - Ну... Зато спокойнее. Ведь он начальство. Чего с ним связываться.
   - Зиночка, мне кажется, что, кроме твоего бригадира, у нас еще советская власть.
   - Ну вот, заговорил. Где она?
   Лосев переглянулся с Андриановым. Свистнул.
   - Дожили. Пропала советская власть. Между прочим, знаешь, что это такое? Это ты, Вовка, Агай, Степа, Широков, я, Шалин - все мы вместе. Но если мы будем сидеть каждый в своем углу, моя хата с краю, - тогда подлецы и мерзавцы привольно себя почувствуют. Чего ты ждешь? Секретарь обкома должен к тебе лично обратиться: кто тебя, золотце, обижает? А ты чего себя в обиду даешь? Боишься? Могут быть неприятности? Вот такими, как ты, и пользуются...
   Лосев долго ругался. Первый раз Вовка видел Лосева злым. У Зинки дрожали губы.
   - Ну хватит, Юрка. Успокойся. Она сейчас расплачется. Завтра мы пойдем вместе к Шалину. Смотри, опять солнце спряталось.
   Лосев заставил себя улыбнуться.
   - Ладно, оставим. Ну, Зинка, подыми голову. Смотри, ветер поднялся. Братцы, это нечестно. Я так с ним не договаривался. Эй, баргузин, пошевеливай вал! Вечером Вовка напишет в письме к... Да. Домой. "Попали в бурю. Шторм - девять баллов. Огромные океанские волны заливали бригантину. Но команда мужественно боролась".
   - Юрка, не трепись.
   - Почему? Ну хорошо. По-другому: "Ветер, как полагается в подобной обстановке, гнал крупную волну. Лодка отплясывала нехороший западный танец "буги-вуги". Я сидел на корме и обнимал Зинку". В скобках Вовка отметит, что он, дескать, вынужден был обнимать. Иначе оба полетели бы за борт.
   - Юрка... Меняемся местами. Сам обнимайся.
   ...Вовка обнимается! Как вам это нравится? Эх, Люся...
   - Сиди, Вовка, я же шучу.
   - Юрка, я не хочу с Вовкой сидеть.
   - Зиночка!
   - Юрка, меняемся местами!
   - Заладили. Вовка, куда ты? Дурак. Еще немного - и мы в воде.
   - Теперь ты иди на мое место. Зинка, держи равновесие. Осторожно. Медленнее. Юр, иди. Я буду следить за лодкой!
   ...Пускай сам к ней идет. Вообще, нас здорово качает. Пошлая обстановка. Вон летит чайка. Почему - чайка? Привык: летают чайки! Может, еще какой зверь! А как этот "зверь" о нас думает? Человек скажет: дерево и побежит довольный мимо. А птица не знает, что это дерево - дерево. Для нее это целый мир. Мы проскользили по воде и скажем: были, мол, на реке. А "зверь" знает, что река опять же особый мир, котор... Ма! Черт!
   В следующее мгновение Возка погрузился в "особый мир".
   ...Доигрались! Кажется, я загляделся. Ну и холод!
   Вынырнул. Рядом голова. Фыркает. Из-под прилипших волос злые глаза Юрки.
   Зинка цепляется за доску. Это не доска. Это же перевернутая лодка. Дно погружается вместе с Зинкой. Она кричит:
   - Я плохо плаваю.
   Этого можно и не говорить. Так заметно. Юрка уже у лодки. Что-то говорит. Зинка обхватывает его шею, спину. Плывут. Надо помочь.
   - Вовка, мать твою в гору, плыви сам. Думай о себе. Я приказываю. Берегись судорог. За меня не беспокойся. Я моряк.
   Они плывут рядом. Лосев кричит:
   - Спокойнее. Только спокойнее. По течению и вправо, к берегу!
   ...Одежда. Ботинки. Хороша разминка. Я прилично плаваю. Но это не соревнования. Загнусь. А Лосеву еще труднее. На спине Зинка. Интересно, воду специально морозили? Доплыть. Главное - дыхание. Ни о чем не думать.
   Ни о чем не думать...
   Ни о чем не думать...
   Ни о чем не думать...
   Ни о чем не думать. Сколько времени прошло? Минут пятнадцать? Час? Три часа? Берег близко. А Лосев? Он все время с Зинкой. Вот он! Подожду.
   - Юрка, дай Зинку. Берег близко!
   Лосев молчит. Зинка цепляется за Вовку.
   - Осторожней, дура, не за горло!
   Лосев приказывает неестественно ровным, тихим голосом:
   - Плыви спокойно, я за тобой.
   Какие у него огромные темно-рыжие зрачки! Огромные. Во весь глаз. Раньше не замечал этого...
   - Плыви, не оглядывайся! - доносится Вовке в спину.
   Лосев думает о нем. Самый близкий человек у Вовки - Лосев. Лосев и Люся. А тут Зинка! Проклятие. Так двое потонем. А ну ее к черту! Пускай сама плывет. Лучше один, чем двое. Нет. Лосев тащил ее с середины реки. А тут? Метров десять. Течение слабее. Только бы не судороги. Так, еще литр воды наглотал. И оступиться нельзя. Вдруг нет дна. И Зинка... Ничего. На берегу Юрка будет рассказывать: "Нырнул я. На дне обстановочка! Порядок. Двух знакомых щук встретил. На Тихом океане встречались. Привет, говорят, морячок".
   - Вовка, я сама.
   - Держись, дура! Держись, Зиночка!
   Сама только топором. Как и я сейчас. Два гребка. Не больше.
   До берега метра три. Он перестал грести. И стукнулся коленями о дно.
   Зинка подняла его. Сам он не мог встать. Било в висках.
   Вышли.
   Вот она, земля. Доплыли. Вряд ли кто может доплыть с середины Бии!
   Он оглянулся.
   Лодку уже унесло. Чайка парила низко над водой.
   Зачем Юрка прячется? Где он?
   Или...
   Солнечный луч, прорвав тучу, ударил в воду, и река стала красной.
   Острые волны ползли на песок. Зина плакала. Он сел. Он стащил ботинок. Деловито, сосредоточенно стащил другой. Снял мокрую майку. Шаровары. Аккуратно положил одежду на камень.
   Встал. И пошел в реку. Вода была теплая. Он не чувствовал воды.
   ...Зина вытащила его. Он дрался с ней. Он ругался самыми мерзкими ругательствами. Но у него не было сил. Она вытащила его...
   * * *
   Когда они вернулись в поселок? Разве была ночь? Нет, время остановилось. Да, время остановилось. Просто шли какие-то ненужные дни. Он ходил на работу... Но время остановилось. Время остановилось в огромных, во весь глаз, темно-рыжих зрачках Лосева.
   Однажды он узнал, что прошла неделя.
   Он долго не верил.
   ГЛАВА XIII
   ХРОНИКА ОДНОГО ДНЯ
   С запада на восток шли новые эшелоны с добровольцами. Новые партии строителей прибывали в Норильск, Комсомольск, Магадан, Братск.
   О добровольцах печатали стихи, разучивали песни, В огромном количестве был размножен плакат: "Я еду!",
   Заведующий отделом толстого журнала давал последние указания молодому журналисту:
   - Нам нужен срочный материал. Агитационный. Вы разберитесь, выясните все хорошенько. Ждем очерка. Вы не бойтесь говорить о трудностях. Но так, в оптимистическом плане. Самое хорошее, если вы напишете о юноше, которому было поначалу трудно, но под влиянием общественности он преодолел эти трудности. Чудесный получится очерк. И вообще нам нужен идеальный герой. Чтоб с него брали пример.
   * * *
   К дебаркадеру подходила самоходная баржа. Сейчас она служила паромом. На борту, прижавшись друг к другу, стояли автомашины. Десятки грузовиков.
   Деревянный мост на два дня вышел из строя. Переправа стала проблемой.
   Когда баржа пришвартовалась, увидели, что палуба дебаркадера на полметра выше, чем палуба баржи.
   Первый грузовик, завывая, фырча и отплевываясь, полез по широким доскам. Выехал передними колесами. Доски полетели в воду. Задние колеса с глухим звоном ударились о дебаркадер. Грузчик, спавший в кузове на ящиках, обтянутых выцветшим брезентом, от удара подпрыгнул, но продолжал спать.
   - Сильно! Чья это машина? - спросил кто-то из группы шоферов, собравшихся на дебаркадере и ждущих своей очереди.
   Кто-то ответил:
   - Наши, со стройки. Гнали на Чуйский тракт. А грузчика только одного дают. Собачья командировка. Вишь, как замаялся. Попробуй разбуди.
   Грузовик несколько раз пытался вскарабкаться. Грузчик, соответственно, подлетал в воздух, но не просыпался.
   Подложили еще доски. Машина, подпрыгнув, въехала на дебаркадер. Доски полетели в воду. Грузчик полетел вверх, опустился, проснулся, ошалело посмотрел по сторонам, перевернулся на другой бок и снова заснул.
   Баржа чуть отошла от дебаркадера. Положили две узкие доски. Последние.
   Кто-то командовал:
   - Еще один бы грузовик. Тогда на освободившееся место отгоним машины, борт подымется. И будет порядок.
   Шоферы зашумели:
   - А кто поедет?
   - Негде развернуться.
   - Без разгона.
   - Как раз задние колеса и провалятся.
   - Каюк машине.
   У борта стоял "ГАЗ". В кузове - железные балки. "ГАЗ" стоял наискось против досок. Надо было как-то ухитриться вывернуть руль. Но где? На досках?
   Парень в ковбойке (рукава засучены выше локтей) прыгнул в кабину. В углу рта сморщилась папироса. Застыл за рулем. Ни слова.
   Рывком влетел на дебаркадер. Доски с грохотом в воду. Парень не остановил машину, не обернулся.
   Шоферы побросали папиросы. Мягкий голос:
   - Наш, со стройки. Из москвичей.
   - Ну? А герой парень.
   * * *
   В Москве Люсина мама утром достает из почтового ящика письмо. А, опять этот сумасшедший Вовка!
   Она заходит в комнату, открывает комод и кладет к толстой пачке писем еще одно. Мать уверена, что делает доброе дело. Сколько глупостей могла натворить неопытная девчонка, если бы взрослые... не помогли ей. А теперь Люся даже Вовкино имя не может слышать. Обиделась. Вот-вот образумится. Когда выйдет вся дурь из головы - тогда отдадим письма. Сердце матери не обманывает. И Люся сама благодарить будет. Тоже нашла себе героя! Знаем мы таких героев! Правда, Люся еще заглядывает в почтовый ящик, но все, что туда попадает, проходит сначала через руки матери и соседки. Вот так-то.
   Мать закрывает комод на ключ и идет на кухню, глухо бормоча: "Грехи наши, грехи".
   * * *
   Зина прямо с работы зашла в поселковую библиотеку. Потоптавшись у барьера, она обратилась к библиотекарше неожиданно грубым и резким голосом:
   - Дайте мне что-нибудь интересное, про наше время. Нет, не о войне. Но о героях. И про любовь.
   Зина взяла первую же книжку, что предложила ей библиотекарша, даже не посмотрела на заглавие. Но, выйдя из комнаты, в темноте, между дверьми, она нежно прижала книжку к груди.
   По дороге ей встретился Славка Широков. Он шел, накинув рубашку на покрасневшие, сожженные на солнце плечи.
   - Зин! - загородил он ей дорогу. Подошел ближе. - Ты чего от меня бегаешь? - и добавил, кивнув на книжку: - В интеллигенты метишь?
   И в этих коротких вопросах было ее прошлое, настоящее, будущее. И в этих вопросах Славка спрашивал о себе, намекал на то, что ему известно что-то нехорошее о Зине. И многое заключалось в них, чего нельзя сразу расшифровать, но было очень понятно обоим.
   - Иди ты...
   Зина спокойно добавила еще несколько слов и прошла мимо Славки, словно его не существовало.
   Славка, слывший крупным специалистом в области нелитературных выражений, на этот раз был так поражен, что не нашел ответа.
   А Зина пришла к себе в общежитие, поужинала, легла на кровать, раскрыла книгу.
   И стала вдумчиво читать.
   И уснула на десятой странице.
   Первый раз за много дней она крепко спала.
   * * *
   В Москве на заводе у Люси был обеденный перерыв, Люся заняла стол, и пока две другие девушки стояли в очереди у кассы, Люся говорила с подругой о ребятах, уехавших на стройки в Сибирь. Вернее, говорила Люсина подруга, а Люся поддакивала. Она думала о Вовке, и мысли у нее были мрачные. Между тем подруга, позавидовав уехавшим ребятам (мол, вон как они хорошо устроились, как там интересно, а мы глупые, что сразу не поехали), спросила:
   - Ну, а что пишет Вовка?
   Вопрос был трудный. Люсе не хотелось говорить, что она не получила от него ни одного письма. А первая - она ни за что не напишет. Значит, или он ее забыл, - что ж, Люся переживет, - или ему плохо. О, это с Вовкой случалось чаще всего. И Люся ответила:
   - У Вовки странный характер. Он обладает поразительной способностью выбирать самые плохие места, попадать на самую плохую работу...
   За соседним столиком сел Глеб с приятелем. Тот самый Глеб. Мамин любимец. Глеб рассказывал: