Майет пагрукаў у дзверы нумара Джанет Пардаў.
   - Хто там?
   - Можна зайсцi?
   - Заходзьце. Не зачынена.
   Джанет Пардаў амаль закончыла апранацца. Яе вячэрняе плацце ляжала ўпоперак ложка, а сама яна сядзела перад люстрам i пудрыла сабе рукi.
   - Вы што, на самой справе збiраецеся абедаць з мiстэрам Сейвары?
   - Я ж абяцала яму!
   - Мы маглi б паабедаць у "Пера-паласе", а потым пайсцi ў "Пцi Шан".
   - Вось было б цудоўна! - сказала Джанет Пардаў i пачала фарбаваць вейкi.
   - Хто гэта? - Майет паказаў на вялiкую фатаграфiю ў складанай рамцы: жанчына з квадратным тварам. Валасы крута завiтыя, фатограф спрабаваў зарэтушаваць рэзкiя абрысы яе падбародка.
   - Гэта Мейбл. Яна ехала са мной у цягнiку да Вены.
   - Здаецца, я яе там не бачыў.
   - Цяпер у яе кароткая стрыжка. Гэта старая фатаграфiя. Мейбл не любiць здымацца.
   - Яна выглядае змрочнай.
   - Я паставiла тут яе фота на выпадак, калi буду сябе паводзiць блага. Яна пiша вершы. На другiм баку напiсаны вершы, прысвечаныя мне. Па-мойму, неблагiя. Я нiчога не разумею ў паэзii.
   - Можна мне прачытаць?
   - Калi ласка. Вас, пэўна, пазабавiць, што нехта прысвячае мне вершы. Джанет Пардаў паглядзелася ў люстра.
   Майет перавярнуў фатаграфiю i прачытаў:
   Стройная, сцiплая, але, як вада, халодная
   I недасягальная, хоць i чароўная,
   Русалка, ведаю тваю я бяду:
   Iмкнешся ты ў мора, а жывеш у стаўку.
   Тут затхлы вiр, ды крышку пацярпi,
   Ты хутка будзеш у шырокiм вольным моры.
   - Верш нерыфмаваны. Цi з рыфмамi? А ўсё-такi, пра што гэты верш?
   - Я думаю, што гэта камплiмент, - адказала Джанет Пардаў, палiруючы пазногцi.
   Майет прысеў ускрай ложка i пачаў разглядаць Джанет. "Што б яна рабiла, калi б я паспрабаваў яе спакусiць?" - падумаў ён. Адказ ён ведаў: яна б засмяялася. Смех - лепшая зброя нявiнных дзяўчат.
   - Вы не пойдзеце абедаць з мiстэрам Сейвары? У мяне такiя людзi выклiкаюць агiду. Выскачка з-пад прылаўка.
   - Любы, я ж яму паабяцала. I апроч таго, ён генiй.
   - Вы зараз спусцiцеся са мной унiз, хутка сядзеце ў таксi, i мы паедзем абедаць у "Пера-Палас".
   - Бедалага, ён мне нiколi не даруе гэтага. А было б забаўна.
   "Вось так яно будзе лепей, - падумаў Майет, папраўляючы чорны гальштук. - Зараз усё так проста, калi я ведаю, што ў яе мацi жыдоўка". Было так лёгка размаўляць з ёю за абедам i весцi яе пад руку, калi яны iшлi пешкi ад "Пера-Палас" да "Пцi Шан" каля ангельскай амбасады. Ноч была цёплая, вецер сцiх. Усе столiкi ў садзе былi занятыя. Субоцiца зрабiлася яшчэ болей нерэальная, калi ён нагадаў, як снег бiў яму ў твар. На сцэне францужанка ў смокiнгу важна хадзiла з ляскай пад пахай i спявала песеньку пра "маю цётачку" - дзякуючы Спiнелi гэтая песенька зрабiлася папулярная ў Парыжы гадоў пяць таму. Туркi смяялiся i лапаталi, як гарластыя хатнiя птушкi, пацягваючы каву i кiваючы маленькiмi, нiбыта пакрытымi пер'ем галовамi, а iх жонкi, з азызлымi, тупаватымi тварамi, толькi нядаўна вызваленымi ад чадры, сядзелi i моўчкi пазiралi на спявачку. Майет i Джанет Пардаў iшлi ўздоўж саду, шукаючы свабодны столiк, пакуль францужанка пранiзлiва крычала, смяялася i скакала, аднак яе непрыстойныя жарты не знаходзiлi водгуку ў абыякавых i невясёлых гледачоў. Пера крута спускалася ўнiз, каля iх ног агнi рыбацкiх лодак на Залатым Рагу ўспыхвалi, як кiшэнныя лiхтарыкi. Вакол сноўдалiся афiцыянты, разносячы каву.
   - Наўрад цi знойдзем столiк. Давядзецца пайсцi ўсярэдзiну тэатра.
   Нейкi таўстун памахаў iм рукой i ўсмiхнуўся.
   - Вы яго ведаеце?
   Майет крыху павагаўся i потым адказаў:
   - Здаецца, ведаю... Яго прозвiшча Грунлiх.
   Ён ясна бачыў гэтага чалавека толькi двойчы: адзiн раз, калi той садзiўся ў машыну, i другi раз, калi ён вылазiў з яе, каб перасесцi ў цягнiк, што стаяў на станцыi. Яго ўспамiны пра гэтага чалавека былi цьмяныя, здавалася, што некалi ён ведаў яго блiжэй, але гэта было даўно i ў нейкай iншай краiне. Ледзь яны мiнулi яго столiк, Майет адразу ж забыўся пра яго.
   - Вунь свабодны столiк.
   Пад сталом iх ногi дакранулiся. Францужанка, вiхляючы клубамi, знiкла, а з-за кулiс на сцэну колам пракацiўся мужчына. Ён падняўся на ногi, зняў брыль i сказаў нешта па-турэцку, i ўсе засмяялiся:
   - Што ён сказаў?
   - Я не пачуў.
   Мужчына кiнуў у паветра брыль, злавiў яго, сагнуўшыся амаль удвая, i выкрыкнуў адно толькi слова. Усе туркi зарагаталi, i нават iх жонкi з азызлымi тварамi ўсмiхнулiся.
   - Што ён сказаў?
   - Гэта, мабыць, на дыялекце. Я не зразумеў.
   - Мне зараз хочацца чаго-небудзь кранальнага. Занадта шмат выпiла за абедам i зрабiлася сентыментальнаю.
   - Тут добрая ежа, праўда? - з гордасцю сказаў Майет.
   - Чаму вы не знялi нумар тут? Кажуць, гэта лепшы гатэль.
   - Ну, ведаеце, наш таксама неблагi, i мне падабаецца Калебджан. Ён заўсёды ўздзейнiчае на мяне, як заспакаяльнае.
   - Але ж усё-такi тут лепшая публiка...
   На сцэне танцавала група дзяўчат у шортах i ў гвардзейскiх шапках. На шыях у iх вiселi свiсткi, аднак туркi за столiкамi не зразумелi сэнсу гэтага вiдовiшча - iм было нязвыкла бачыць гвардзейцаў у шортах.
   - Думаю, што гэта ангельскiя дзяўчаты, - сказаў Майет i раптам нахiлiўся наперад.
   - Вы знаёмы з кiм-небудзь з iх?
   - Я думаў... спадзяваўся... - Але ён, прынамсi, спалохаўся, калi з'явiлiся "Дзяўчаты Дана". Корал не гаварыла яму, што збiраецца танцаваць у "Пцi Шан", аднак хутчэй за ўсё яна яшчэ i сама гэтага не ведала. Ён нагадаў, як яна, набраўшыся храбрасцi, углядалася ў поўную розных гукаў цемру.
   - Мне падабаецца "Пера-Палас".
   - Мне давялося неяк тут жыць, але са мной здарылася адна непрыемнасць, таму я тут не жыву болей.
   - Скажыце мне, якая непрыемнасць. Ну, не ламайцеся, раскажыце.
   - Дык вось. Слухайце. Са мной была сяброўка. Здавалася, вельмi мiлая iстота.
   - З вар'етэ?
   "Дзяўчаты Дана" заспявалi:
   Сэрца палае, калi малады,
   I не баiшся нiякай бяды.
   - "Iдзiце сюды, да нас", - спявалi "Дзяўчаты Дана". Некалькi ангельскiх маракоў, якiя сядзелi ў канцы залы, запляскалi ў далонi i закрычалi:
   - Пачакайце нас. Мы iдзём.
   Адзiн марак i праўда пачаў прабiрацца памiж столiкамi да сцэны:
   Як у цябе жыццё?
   Скажы ты чэсна.
   У гатэлi ты адзiн,
   А нумар твой двухмесны.
   Марак упаў на спiну, i ўсе засмяялiся: ён быў зусiм п'яны.
   - Гэта было жахлiва, - працягваў расказваць Майет. - Яна раптам звар'яцела каля дзвюх гадзiн ночы. Крычала i бiла ўсё наўкол. Начны парцье падняўся наверх, i ўсе пастаяльцы павыходзiлi на калiдор. Яны падумалi: я зрабiў з ёй нешта благое.
   - А што вы зрабiлi?
   - Нiчога. Я моцна спаў. Гэта выглядала жахлiва. З таго часу я нават на адну ноч не магу заставацца тут.
   - "Iдзiце сюды. Iдзiце сюды".
   - Якая яна была з сябе?
   - Я нiчога пра яе не памятаю.
   - Вы не ўяўляеце, як мне абрыдла жыць з жанчынай, - цiха сказала Джанет Пардаў.
   Iх рукi выпадкова сустрэлiся на стале i так i засталiся побач. Праекцыйныя лiхтарыкi, якiя вiселi ў кустах, адбiвалiся ў яе каралях. У самым канцы саду, за яе плячыма, Майет убачыў Стэйна, якi прабiраўся памiж столiкамi з люлькай у руцэ. Гэта была масiраваная атака. Яму трэба было б толькi нахiлiцца да яе i зрабiць ёй прапанову, i тады будзе ўладкавана не толькi яго сямейнае жыццё, але i нешта большае: ён купiць фiрму Стэйна за прапанаваную iм цану, i той будзе цалкам задаволены, - бо яго пляменнiца будзе членам праўлення. Стэйн падышоў блiжэй i памахаў яму люлькай: яму давялося абысцi п'янiцу, якi валяўся на зямлi, i ў час гэтай перадышкi ў Майета не ўзнiкла нiякай iншай думкi, якая б пярэчыла яго будучаму сямейнаму шчасцю. Ён згадаў Корал i iх нечаканую дзiвосную сустрэчу: тады ён не думаў, што ўсё гэта так звыкла, як дым цыгарэты, але яе твар ён памятаў цьмяна, магчыма, таму што ў цягнiку было амаль цёмна. Яна была бландзiнка, яна была тоненькая, але ён не мог успомнiць рысаў яе твару. "Я зрабiў для яе ўсё, што змог, - запэўнiваў ён сябе, - i, прынамсi, мы ўсё адно рассталiся б праз некалькi тыдняў. А мне ўжо час заводзiць сям'ю".
   Стэйн iзноў памахаў люлькай, а "Дзяўчаты Дана" тупнулi ножкамi i засвiсталi ў свiсткi.
   Памятаю, на вакзале
   Мы нашу цётку сустракалi.
   Фью, фью, фью.
   - Не вяртайся да яе. Застанься са мной, - сказаў Майет.
   Падышоў экспрэс Стамбульскi,
   Нам насустрач брылi, блузкi.
   Фью, фью, фью.
   Яна кiўнула галавой, i рукi iх з'ядналiся. "Цiкава, кантракт ужо ў кiшэнi ў Стэйна?" - падумаў Манет.