— Я и сейчас убежден, что вы включитесь в следствие! — терпеливо настаивал генерал.
   — Вы идете на большой риск! — покачав головой, заметил Аввакум. После минутной паузы он продолжал: — Не будьте так уверены в этом и не торопите меня. Я вам сказал уже, что, если вернусь к поискам «неизвестного», в моей душе снова пробудится прежний голод. Но я не хочу этого, потому что уже прошел свой путь «открывателя неизвестного». Сейчас я занят другой деятельностью, пока еще очень скромной — да, силы мои в науке скромны, но она доставляет мне определенное удовлетворение. Не бог весть какое, но дело у меня двигается, и это главное. Такова психологическая сторона вопроса. Но есть и его практическая сторона, которая полностью расходится с вашим предложением. Если я засучив рукава включусь в эту работу, сорвется мой сегодняшний отъезд. Я должен лететь в Москву. Вот тут, в бумажнике, билет на самолет. Минутку… Вот, сегодняшняя дата, утренний рейс! Вы спросите: как же получилось, что именно сегодня я должен лететь? А я вам скажу: вот так получилось! И в вашем вопросе, и в моем ответе маловато логики, поэтому давайте заключим перемирие и пойдем дальше! Я приглашен советскими археологами участвовать в экспедиции, возглавляемой академиком Румянцевым, которая имеет целью исследовать некоторые районы пустыни Каракумы и Гоби, а возвращаясь из Гоби, остановиться на некоторое время у подножия Памира. Сегодня вечером экспедиционная группа вылетает из Москвы в Ташкент. Если я сегодня не присоединюсь к ней на московском аэродроме, мое участие в экспедиции можно считать несостоявшимся. Мне одному будет просто трудно найти горсточку людей в песках Каракумов и Гоби, где-то на границе Индии и Китая… Но вы скажете: «А почему вы, любезный, не уехали вчера? Когда человеку предстоит такое важное путешествие, да еще с Балканского полуострова в пустыню Гоби, он не ждет последнего часа!» Ну хорошо, на этот раз в вашем вопросе есть логика, а в моем ответе скажется лишь непростительный индивидуализм диалектически мыслящего человека.. Но пусть человек остается верен себе, это ведь его стиль, а вы знаете, что я очень придерживаюсь стиля… Итак, я изложил вам психологические и практические обстоятельства, препятствующие моему участию в расследовании, которое вы мне предлагаете. Что говорить —«охота» предстоит интересная! Но, как видите, у меня достаточно серьезные доводы, чтобы не участвовать в ней. Однако и доводы в пользу того, чтобы принять участие в этом расследовании, тоже очень серьезны. Я испытываю страх не столько из-за исчезновения коварной склянки, сколько из-за реальной опасности, что в ее похищении будет несправедливо обвинен ни в чем не повинный человек. Похитители будут держать украденное научное открытие — то есть новосозданный вирус — в тайне, чтобы использовать его как бактериологическое оружие в подходящий момент. Такие подходящие моменты наступают, например, во время мобилизации, на войне, в кризисные политические ситуации вблизи наших границ и так далее. Тяжелая эпидемия в момент напряженного внутреннего и внешнего положения — это уже нечто, верно? Но в данный момент подобной бедственной ситуации нет, поэтому вспышка эпидемии не кажется мне неизбежной и тем более не кажется вопросом считанных часов. Разумеется, я не хочу сказать, что вообще не существует никакой опасности и что возможность вспышки эпидемии в ближайшие часы полностью исключена. В нынешнем мире всякое может быть! Возможно, у похитителей возобладает авантюризм, и они решатся на безумный поступок! Возможно, что, почувствовав близость разоблачения, они в панике подбросят куда-нибудь склянку или просто разобьют ее… А ведь для вспышки эпидемии чумы достаточно, чтобы ее бациллы проникли в организм лишь одного человека! Я не думаю, что эпидемия разразится в самые ближайшие часы, но опасность того, что честный человек будет объявлен жуликом или шпионом, уже стучится в дверь. Сейчас для похитителей важнее всего, чтобы отстранили того, кто создал новый вирус, кто единственный знает тайну его создания. Кто он, этот человек? Вы, разумеется, догадываетесь, что это профессор Марков. Похитители решили связать ему руки и заткнуть рот, чтобы он не повторил или не возобновил свое открытие, во всяком случае, хотя бы на продолжительное время. Каким образом? Будучи людьми достаточно умными, похитители руководствовались мудрым принципом: одним выстрелом убить двух зайцев! Они выкрадывают склянку с вирусами, но в то же время ухитряются «потопить» профессора, «создав» неоспоримые доказательства или, как любят выражаться некоторые наши специалисты, «очевидные доказательства», что именно он и есть похититель. Вот как совершают кражу эти умники, и под ударом оказывается профессор. Все улики самым категорическим образом ведут к нему! Достигли похитители своей цели? По-моему, достигли ее полностью. Они так артистично, так мастерски выполнили свое дело, что уже сейчас наш профессор обеими ногами попал в подстроенную ему западню. И самому несведущему человеку теперь яснее ясного, что именно профессор подменил подлинную склянку фальшивой, потому что, во-первых, он единственный имел право брать склянку с ее постоянного места и держать ее в своем отгороженном ширмой «кабинете» и, во-вторых, потому что 24 октября в конце рабочего дня, прежде чем была заперта и опечатана дверь, он один вошел в лабораторию и один, без свидетелей, закрыл несгораемый шкаф. Даже малому ребенку ясно, что вместо подлинной склянки он запер фальшивую. Этих двух фактов Элефтерову было достаточно, чтобы обнаружить и установить в лице профессора бесспорного похитителя. И он уже больше не ищет действительного похитителя — того, кто в самом деле подменил подлинную склянку фальшивой, — или похитителей и тех, кто вдохновлял их, а стремится вырвать признание своей вины у несправедливо обвиненного человека.
   Как видите, и путь поиска неверен, и объект поиска ложный, и сама цель поиска — склянка — из второстепенной превратилась в первостепенную. Все эти роковые ошибки — результат, я это уже не раз подчеркивал, слепого преклонения перед фактами, обожествления так называемых «очевидных» истин. Эти ошибки — результат высвобождения фактов из-под власти логики, результат игнорирования логики и подмены ее набором фактов и техникой. Я не имею ничего против фактов и техники, но факты и технику надо, по-моему, вести за собой, как медвежатник ведет своего медведя — на цепи — и вертит, командует им! Я не знаю, лишала ли кого-то жизни логика, но факты и техника, освобожденные от опеки логики, отправили на тот свет много невинных людей…
   После столь долгой речи, которую Аввакум произносил, расхаживая взад и вперед по кабинету генерала, он задержался у окна и стал смотреть в него. Но в черном мраке за стеклом невозможно было ничего разглядеть — слышался только тихий, монотонный шепот дождя.
   Постояв так немного, Аввакум снова сел в глубокое кожаное кресло, положил ногу на ногу и принялся неторопливо набивать трубку.
   — Я изложил мои «за» и «против», — заговорил он, попыхивая трубкой. — Итак, принявшись за дело, я рискую своим участием в экспедиции, о которой мечтал с тех пор, как помню себя. Не каждый же день выпадает удача отправиться на Крышу Мира! А если я откажусь от участия в расследовании, смертельному риску будут подвергнуты честь и жизнь невинного человека… вот так выглядят в данный момент обе части моего житейского уравнения. И в довершение всего игрок я уже изрядно постаревший и уставший.
   — А что тогда говорить мне — я лет на десять старше вас! — огорченно заметил генерал.
   Аввакум пожал плечами.
   Оба помолчали немного, потом генерал поднялся, вынул из маленького бара в книжном шкафу коньяк, налил две рюмки, одну поставил перед Аввакумом, другую взял себе. Аввакум встал — не мог же он сидеть, когда хозяин стоит.
   — Ну, какое принимается решение? — спросил генерал.
   Аввакум улыбнулся — настолько же грустно, насколько и насмешливо. Но свет лампы освещал лишь одну половину его усмешки — насмешливую. Тому, кто смотрел на него с этой стороны, он казался человеком, добродушно посмеивающимся и над самим собой, и над всем светом — грусти в ней не было и следа.
   Они легонько чокнулись, понимающе кивнули друг другу и выпили.
   — У меня есть несколько маленьких просьб, — сказал затем Аввакум. — Первая — отправьте, пожалуйста, от моего имени бутылку коньяку профессору. Он меня знает — как археолога, конечно. Вторая — освободите доктора Анастасия Букова, прошу вас! Ответственность за него беру на себя.
   Генерал кивнул в знак согласия.
   — Некоторые сотрудники лаборатории знают меня, и для них как гром среди ясного неба будет, когда я начну их допрашивать в роли следователя. Поэтому мне необходимо внести некоторые изменения в свою внешность и превратиться из Аввакума Захова… ну, скажем, в майора Васила Василева.
   — Можно, — сказал генерал и, помолчав немного, спросил: — Сегодня к двадцати четырем ноль-ноль мы будем иметь склянку?
   — Я еще не завершил свой список маленьких просьб, — сказал Аввакум. — Мне будут необходимы: автомашина с радиостанцией, Баласчев в качестве помощника, дежурная группа оперативных сотрудников, специалисты по кадровым вопросам и связь с Парижем. Вы спрашиваете, будет ли у вас склянка сегодня к двадцати четырем ноль-ноль? — Аввакум грустно-насмешливо улыбнулся, и снова оказалась видна только вторая половина улыбки. — Возможно. Но дать вам честное слово не могу. Я почти целое десятилетие не занимался этим ремеслом». А вдруг я просто что-то позабыл или же отстал от времени? Ладно, будь что будет! В конце концов, успех зависит и от того, пофартит ли нам!
 
РАССКАЗЫВАЕТ АНАСТАСИЙ
   Он пришел к нам в ночь на двадцать шестое в два часа двадцать шесть минут. Для одних он должен был стать спасителем, для других — палачом. В жизни многое повторяется, но на меня произвело впечатление повторение цифры «два». Это повторение действовало мне на нервы, вызывало ощущение загадочности, предвещало что-то роковое. Если бы я был более впечатлительным или же хоть немного фаталистом, я бы сказал себе, что в этом сочетании двоек кроется весьма важный смысл, который, к сожалению, невозможно объяснить никакой логикой. Но, как истинный реалист, я обычно машу рукой на всякие там сочетания цифр, предчувствия, фатальные совпадения и говорю себе, что человек должен прежде всего верить в свою счастливую звезду. Вот мы с Мариной родились под счастливой звездой, и поэтому наш спаситель прибыл вовремя. Вовремя пришел он и для Найдена Кирилкова, но этот парень родился под звездой несчастливой, и поэтому рассчитывать на что-то хорошее ему не приходится.
   В самые трудные минуты, когда полковник Элефтеров чуть было не заковал нас в цепи, а профессора и Найдена Кирилкова чуть было не подвесил на крюки, как мясники подвешивают свиные туши, даже в эти самые тяжелые минуты я не терял надежды. Я верил, что произойдет какое-то чудо, что начальники Элефтерова убедятся в нашей невинности и прикажут этому суровому человеку освободить нас.
   Правда, сначала я здорово трясся за свою шкуру, и не боюсь в этом признаться, потому что мужества и честности мне не занимать. В первые часы следствия я просто физически чувствовал, как от страха по спине моей бегают мурашки и прочие инсекты. А потом примирился и постепенно пришел к убеждению, что мне все равно, ну просто совершенно безразлично, какой будет моя дальнейшая участь. Я ощущал полную отчужденность по отношению к самому себе. Со мною так уже было несколько лет назад, после смерти коровы Рашки. Для меня тогда и двор деда Богдана опустел, и тропа, по которой ходила Райна, безнадежно заросла чертополохом.
   Теперь я уже не боялся за свою шкуру, но прислушивался, не раздастся ли вой санитарных машин. Перед моим мысленным взором все еще проносились черные призраки моторизованных катафалков. Толпы охваченных ужасом людей беспомощно сновали взад и вперед, а не видимая никому смерть широко размахивала среди них своей сверкающей косой. Люди падали сотнями. Стонали, воздевали к небу руки, рвали на себе волосы, раздирали одежду, валялись в пыли. Умирали в корчах с багровыми пятнами на лицах. Багровые пятна, как от ожога, — это печать «багрового мора», бубонной чумы. Горе вам, люди, горе! Чума не знает милости!
   Когда это кошмарное видение исчезало, я видел вблизи себя недоумевающее, немного опечаленное лицо Марины. Она сидела согнувшись на своем стуле и задумчиво глядела прямо перед собой, как будто там проходил невидимый нам горизонт, за которым синела вечная беззвездная ночь. За тем горизонтом, наверное, царило Ничто, и это Ничто, видимо, угнетало Марину, потому что лицо ее становилось все более недоумевающим, а взгляд, сначала немного грустный, становился все печальнее и печальнее. Марина страдала: нелегко добросовестному работнику, терпеливо ожидавшему повышения по службе, вдруг оказаться заподозренным в краже. Но я думаю, что печаль ее усиливалась еще из-за нахального поведения нашего циника. Пока суровый Элефтеров не посадил его пол замок, я несколько раз слышал, как он обращался к ней с двусмысленными весьма вульгарными намеками. Порядочная женщина не может не страдать, и притом глубоко, от подобных намеков.
   Итак, в два часа двадцать минут любезный капитан Баласчев поднял всех нас и привел в лабораторный зал. Лично я ждал, что в последующие минуты появится с кандалами в руках рассвирепевший Элефтеров, и, быть может, поэтому зажмурился, глядя на дверь. Но теперь, думая об этих минутах, я уже более чем уверен, что жмурился от сильного света: в нашей лаборатории десять электрических ламп, и не каких-нибудь, а по сто свечей каждая. Ну как тут не жмуриться!
   С замирающим сердцем ждал я, как войдет с кандалами в руках Элефтеров. Прошла минута, вторая, а он все не шел; в моих ушах нарастал странный шум, подобный грохоту водопада. В конце концов, я был вправе негодовать: зачем было поднимать нас среди ночи, если никто так и не явился! Я был очень раздражен, и поэтому водопад в моих ушах грохотал ужасно. В два часа двадцать шесть минут дверь отворилась, и вошел, но не Элефтеров, а совсем другой человек — повыше его ростом, в темном непромокаемом плаще и черной широкополой шляпе. Под носом у него чернели обвислые, длинные, как у моржа, усы, а хемингуэевская бородка украшала его мощную челюсть. Я тотчас же узнал в ночном госте «майора Василева», и если не вскрикнул от невообразимого удивления, то только потому, что лишился голоса — ну просто онемел.
   Майор Василев со сдержанной, даже «казенной» улыбкой сказал всем нам общее «здравствуйте!» Со мной он поздоровался за руку, как со знакомым, чье имя никак не может вспомнить. Следом за ним шел Баласчев и по очереди представлял ему нас. Когда «майор» дошел до Война Константинова, он вынул из кармана колоду карт и любезно протянул ему их. Константинов разинул от удивления рот, а майор, снисходительно махнув рукой, сказал:
   — Я знал, что вам их недостает!
   — А мне вот, например, недостает дамы! — нахально заявил ему Кирилков.
   — Тут уж помогайте себе сами! — пожав плечами, сказал майоо.
   Так ему и надо, негоднику!
   Затем майор предложил нам занять свои обычные рабочие места и попросил профессора поставить фальшивую склянку на место, обозначенное на этикетке. Он отдавал распоряжения, словно первосвященник перед началом торжественной литургии. У меня учащенно забилось сердце, как будто я должен был сейчас предстать перед экзаменатором. А ведь у меня не было никаких причин тревожиться, потому что я не был замешан в краже, а майор Василев не был для меня чужим человеком!
   — Каждый занимается тем, чем он занимался в последние два часа рабочего дня двадцать четвертого октября, — сказал майор.
   Голос его звучал отнюдь не повелительно, а скорее мягко, но почему-то никак не походил на голос, который терпит или допускает возражения. До чего же хорошо знал я этот голос!
   — Сотрудники пусть возьмут пробу из склянки, — продолжал майор, — а лаборантка — выполняет свою обычную работу!
   Он расположился на стуле в стороне от ширмы профессорской кабины, так, чтобы у него перед глазами был весь зал, а его самого никто не видел. Вынул сигарету и закурил. Аввакум терпеть не мог сигареты, но майор Василев, похоже, любил их.
   Мы принялись налаживать микроскопы, в закутке лаборантки загудел примус. Казалось, как-то сразу потеплело, работа возвращала лабораторному залу его обычную атмосферу, его деловой уют.
   А затем мы один за другим направились за пробами к лабораторному столу. Первыми взяли их Войн Константинов и Недьо Недев. Они были ближе других к склянке — им надо было сделать всего три-четыре шага и вернуться с заряженными шприцами.
   Хождение к склянке происходило в таком порядке: Войн Константинов шел прямо по проходу, он не обходил никого; Недьо Недев обходил Война Константинова; Найден Кирилков, чтобы подойти к склянке, должен был пройти за их спинами. Тут будет кстати отметить нечто весьма странное: возвращаясь от лабораторного стола и проходя позади Недьо Недева, Найден Кирилков, этот нахальный, циничный тип, вдруг как-то отвратительно захихикал, словно вспомнил ужасно смешной анекдот. О небо, до чего же жутко прозвучал его неуместный, несвоевременный смех! У меня даже волосы зашевелились на голове, как от электрического тока. Марина прижала обе руки к сердцу, и глаза у нее расширились от ужаса.
   Наконец пришел черед Марины. Она выполняла свою лаборантскую работу с ловкостью опытного человека, и я не понял, почему майор Василев как-то особенно улыбнулся, когда она направилась обратно в свой закуток.
   Затем майор Василев и профессор уединились для разговора за ширмой. Мы называли это место лабора тории «командным пультом». Майор Василев и профессор провели там около получаса. Эти полчаса каж дому из нас показались бесконечными.
   Найден Кирилков, который всегда хорохорился, кичился своей беззаботностью, сидел сейчас как пришибленный, уставившись куда-то прямо перед собой бессмысленным взглядом пьяного человека.
   Войн Константинов то вынимал из футляра колоду карт и молча перетасовывал их, то снова собирал и укладывал в футляр. Но похоже было, думал он о чем-то совсем другом. Недьо Недев, достав из кармана четки, машинально очень медленно принялся передвигать янтарные зерна; время от времени у него вздрагивали губы, словно с них соскальзывали невысказанные слова. Но самое странное и грустное впечатление производила Марина. Она чинно сидела на стуле, сомкнув колени и положив на них руки, неподвижная, молчаливая, настороженная; она походила на забытую кем-то вещь, которая терпеливо и безнадежно ждет своего хозяина. Бывают такие вещи — не плохие, но с загадочной участью: тот, кто потерял, никогда их не ищет.
   Вот так и сидели мы все эти полчаса, чужие друг другу, словно пассажиры из самых разных краев, вынужденные дожидаться прихода нужного всем поезда на какой-то захолустной железнодорожной станции.
   Наконец оба «начальника» вышли из-за ширмы. Часы показывали десять минут четвертого. Казалось, вблизи железнодорожной станции появился долгожданный поезд, и на перроне вдруг наступило оживление.
   Все вскочили.
   — Никто вас больше не задерживает, — обратился к нам с подчеркнутым равнодушием майор Василев. — Можете идти домой или в любое другое место, если по желаете! — добавил он и слегка улыбнулся. — Кроме тех, конечно, у кого есть настойчивое желание остаться тут!
   — Я никогда в жизни не отличался похвальными желаниями, — заявил Кирилков.
   Как смел этот тип после недавней истерической сцены смотреть нам в глаза! Жалкий, пришибленный еще несколько минут назад, он сейчас нахально ухмылялся и паясничал, переступая с ноги на ногу.
   — Я рад, что вы себя хорошо чувствуете, — сказал, словно бы ничего особенного и не произошло, майор Василев. — Во всяком случае, я попрошу капитана Баласчева позаботиться о вас.
   — Предпочитаю идти с шефом! — бесстыдно заявил Кирилков и добавил: — Мы живем в одном районе.
   — Воля ваша! — пожав плечами, заметил майор. Кирилков торжествующе ухмыльнулся, и я подумал: а не слишком ли благодушен мой друг?
   Последней спускалась по лестнице Марина. Мне стало жаль ее, когда я взглянул на ее опущенные плечи. Часы показывали двадцать минут четвертого.
   Мы остались втроем — майор, Баласчев и я.
   — Наблюдение за всеми обеспечено? — спросил майор.
   — Так точно! — ответил по уставу Баласчев. Майор вынул сигареты, чиркнул спичкой, но огонек ее колыхнулся в сторону и погас. Мы стояли в коридоре у выхода.
   — Откуда дует? — спросил меня Аввакум.
   Кивком головы я указал на туалетные комнаты. Напротив нас на расстоянии пяти-шести шагов зияли раскрытые двери.
   — Бьюсь об заклад, что ваши люди не снимали отпечатков в этих благопристойных заведениях! — Слова Аввакума, обращенные к Баласчеву, звучали шутливо, но глаза его смотрели совсем невесело. — Признайтесь, — настаивал он, — вы просто не догадались сделать это? Или, что еще хуже, недооценили их как объект?
   — В самом деле, — смущенно признался Баласчев, взгляд его остановился на моем лице, как будто я мог подсказать ему какое-то оправдание. — Отпечатков мы не снимали, но склянку искали везде, даже в бачках унитазов.
   — Не считайте этих людей глупцами! — Аввакум нахмурился. — Если бы вы украли склянку, разве вы спрятали бы ее в бачке? Ведь при первом же дерганьи цепочки для спуска воды ее бы сразу обнаружили!
   Он зашел в туалетные, чтобы осмотреть их, а в дамской задержался подольше. Из чувства деликатности мы оставались в коридоре, хотя в данном случае это чувство было излишне и мы выглядели форменными ослами.
   — В нашем деле предназначение объектов, их так называемая функциональность, не увеличивает и не умаляет их значения, не делает ни важными, ни незначительными, — сказал Аввакум, выходя и закуривая сигарету. — В нашем следствии, например, одна из этих туалетных может оказаться важнее директорского кабинета. Я не говорю, что так непременно и будет, но так может быть. Мы еще в самом начале следствия, и нам стоит предположить, что заяц может выскочить из самого чахлого кустарника!
   — Да, — согласился Баласчев, виновато глядя на человечков, нарисованных на дверях туалетных. — Понимаю, для вас эти заведения — тот самый чахлый кустарник, откуда может выскочить заяц!
   — Допустим! — снисходительно согласился Аввакум. — Поэтому попрошу вас, капитан, немедленно вызвать дежурных и сфотографировать все, что заслуживает внимания. Тщательно исследовать отпечатки пальцев, следы ног, царапины, а также обнаружить с помощью электрофотометрической аппаратуры наличие волокон ткани на окнах. Я мог бы и сам выполнить эту работу с помощью моей примитивной лупы, но опасаюсь, как бы специалисты не сказали, что я отстал от времени. Элефтеров и еще кое-кто и прежде обвиняли меня в отсталом отношении к технике. Элефтеров и иже с ним забывают, что для хорошего врача и допотопная деревянная трубка-стетоскоп — инструмент, а плохому не поможет даже самая совершенная электронно-акустическая труба! Все зависит от слуха, мой милый, от слуха! Итак, капитан, после того как вы вызовете специалистов и предупредите их, что снимки и данные мне необходимо иметь еще в самом начале дня, немедленно свяжитесь по радио с людьми, на которых возложено наблюдение. Обо всем, что им удалось установить, сразу же ставьте меня в известность. Я буду дома, на улице Настурции, мы с доктором Буковым ждем вас к восьми часам, к завтраку.
   Аввакум улыбнулся. После строгих слов, сказанных по поводу туалетных, его улыбка была, как луч солнца в пасмурную погоду.
   — Я сам отправлюсь за результатами вчерашнего осмотра, — воодушевился Баласчев. Он вырвал из записной книжки листок и, написав на нем что-то, протянул Аввакуму. — Это мои позывные. — Щелкнув каблуками, он спросил: — Разрешите быть свободным?
   Аввакум кивнул.
   — Если вы сообщите мне побольше сведений о профессоре, особенно о парижском периоде его жизни, я не рассержусь! — сказал он.
   Стрелки на часах показывали три часа тридцать минут.
* * *
   Дождь продолжал моросить.
   Когда Аввакум включил фары, перед машиной, казалось, заколыхалась золотая сетка. Я зажмурился, свет перед моими глазами исчез, и я на несколько секунд погрузился в волны давно прошедшего времени… Парнишка стоит, прислонившись к окну, смотрит в темноту и не может отвести глаз от уличного фонаря, вокруг которого, словно разбрасываемые кем-то золотые зерна, пролетают дождевые капли. Парнишка словно в забытьи смотрит на это волшебное зрелище, а в душе его теплый голос шепчет мечтательно прочувствованные строки димчевского стихотворения «Спи, город»: