Удел невежества - терпеть. Силы еще не познали самих себя. Заметили ли вы, какие большие и кроткие глаза у быка? Эти глаза слепы. Пусть же, оставаясь кроткими, они прозреют. Сила должна познать себя. Иначе она страшна. Она кончает тем, что начинает совершать преступления, она, чей долг препятствовать им. Так больше активности, пусть никто не будет пассивным, в этом - секрет цивилизации. Пассивные силы, что за нелепое сочетание слов! Отсюда - убийства. Распростертый труп, с его устремленным в небо мертвым взором, явно обвиняет. Кого? Вас, меня, нас всех; не только того, кто совершал убийство, но и того, кто не помешал ему.
   Пусть же уйдут призраки! Пусть исчезнут гидры! Нет, даже во время канонады мы продолжаем не верить в войну. Этот дым - всего лишь дым. Мы верим лишь в согласие людей, единственно возможную точку, где сходятся всевозможные направления человеческого духа, единственный центр той сети дорог, что зовут цивилизацией. Мы верим только в жизнь, в справедливость, в освобождение, мы верим в молоко кормящих матерей, в детские колыбели, в улыбку отца, в небо, полное звезд. И даже те застывшие и окровавленные, что остались лежать на поле битвы, даже они утверждают великий принцип братства, вызывая угрызения у царей и являясь укором для народов; всякая попранная мысль - священна. И знаете ли, что завещают живым мертвецы, эти умиротворенные тени? Мир.
   6
   Долой оружие! Союз. Слияние. Единство!
   Для чего приходят в Париж все те народы, которые мы только что перечислили? Они приходят во Францию. Перелить кровь можно в вены человека, перелить свет - в вены наций. Они приходят сюда, чтобы слиться с цивилизацией. Они приходят, чтобы понять. Ведь дикарям свойственна та же жажда, варварам та же любовь. Эти глаза, уставшие от мрака, приходят, чтобы узреть истину. Далекая заря Прав Человека забрезжила на их темном горизонте. Пламенный отсвет французской революции дошел и до них. Самые отсталые, самые темные, те, кому приходится хуже всего на мрачных отрогах варварства, увидели этот отблеск и услышали эхо. Они знают, что есть город-солнце; они знают, что существует народ-мироносец, родной дом демократии, нация, раскрывающая объятия навстречу любому, кто является ее братом или хочет быть им, и предлагающая разоружение как конечный вывод из всех войн. Они наводняют собой Францию, Франция же распространяется на весь мир. Эти народы ощутили едва заметные колебания почвы, отзвуки глубоких потрясений французской земли. Все ближе и ближе слышались им отголоски нашей борьбы, наших волнений, наших книг. Они как бы тайными узами соединены с французской мыслью. Читают ли они Монтеня, Паскаля, Мольера, Дидро? Нет. Но они дышат ими. Чудесное и волнующее сердце явление народ, перестающий быть народом и растворяющийся в братстве. О Франция, прощай! Ты слишком велика для того, чтобы оставаться родиной только одного народа. Когда мать становится богиней, она уже принадлежит не только ребенку. Еще одно мгновение - и ты исчезнешь, чтобы предстать нам преображенной. Ты так велика, что вот-вот перестанешь существовать. Ты не будешь более Францией, ты будешь Человечеством; ты не будешь более нацией, ты будешь вездесущностью. Тебе суждено полностью раствориться в сиянье, и нет в мире ничего величественнее, чем это уже сейчас видимое взору стирание твоих границ. Смирись со своею безмерностью. Прощай, Народ! Привет тебе, Человек! Покорись своей неизбежной и высокой судьбе, о Родина моя, расширяй свои пределы и, подобно тому как Афины стали Грецией, как Рим стал христианством, ты, Франция, стань Человечеством.
   Отвиль-Хауз, май 1867
   Гюго В. Собрание сочинений в 15 томах. Том 14.- М.: Государственное издательство художественной литературы, 1956
   1. А все-таки она вертится (итал.).
   2. Могучая воля (англ.).
   3. Брэдли. По-видимому, теперь убедились в том, что он был невиновен. (Прим. авт.).
   4. Право - против закона (лат.).
   5. Добрая сестра (лат.).
   6. После смерти он станет богом (лат.).
   7. Да будет повешен на месте преступления (лат.)
   8. Парижская улица (франц.).
   9. Их семеро (лат.).
   10. Шаги мула (франц.).
   11. Волокуша (старофранц.).
   12. Сухое дерево (франц.).
   13. Перевод Ю. Корнеева.
   14. Долина (франц.).
   15. Долина нищеты (франц.).
   16. Старое железо (франц.). Здесь в смысле; оковы.
   17. Вербовщики (франц.).
   18. Hunc tu jure potes dicere Pontificem. (Прим. авт.) Теперь ты можешь по праву называться Понтифексом (лат.). Здесь игра слов: Pontifex имеет два значения - мостостроитель и жрец.
   19. Мы здесь пропускаем одну строку. (Прим. авт.)
   20. Смотри, земля варваров, на обнаженный... (лат.)
   21. Le coq - петух (франц.).
   22. Чернь (лат.).
   23. Сброд (итал.).
   24. Толпа (англ.).
   25. Я не знаю, было ли создано что-нибудь более высокое, чем "Илиада" (лат.).
   26. Город (лат.).
   27. Мир (лат.).
   28. Городу и всему миру (лат.).
   29._ Покуда навсегда Мольера не сокрыла
   Ценою долгих просьб добытая могила,
   Творения его, столь славные сейчас,
   Болтливые глупцы порочили не раз.
   В одежде герцога, в наряде баронессы
   Невежество и спесь шли на премьеру пьесы
   И понося шедевр насмешливой хулой,
   В прекраснейших местах качали головой...
   (Буало) (Прим. авт.). Перевод Ю. Корнеева.
   30. Сухая гниль древесины (англ.). Здесь в смысле: моральное разложение.
   31. Порой и Гомеру случается спать (латинская поговорка).
   32. Учитель сказал (лат.).
   33. Лемэр. (Прим. авт.)
   34. Познай самого себя (лат.).
   35. Немцы (франц.).
   36. Все люди (англ.).
   37. Здесь игра слов: по-французски слова "France" (Франция) и "affranchissement" (освобождение) имеют один корень.
   38. Гюго сближает здесь древнее французское название Германии "Germanie" с современным французским прилагательным "germain" (двоюродный) - от латинского "germanus" (брат).