Страница:
Постепенно начали загораться огни – больше для красоты, нежели в каких-либо иных целях, ибо на этой урбанистской игровой площадке не было преступности, царила почти полная занятость, взимались низкие налоги. Темнота на время скрыла буйство строительной техники – скопления бульдозеров, экскаваторов и кранов. Днем Москва перестраивалась – уже примерно в тридцатый раз за свою долгую и запутанную историю; на сей раз – под влиянием развивавшегося капитализма. Людям приходилось смотреть в оба, дабы не оказаться раздавленными строительными машинами и не попасть под колеса сверкающих «Феррари», проносившихся по брусчатке со скоростью сто пятьдесят километров в час. Через каждые двести-четыреста метров стояли пятиметровые каменные и металлические люди в длинных шинелях, касках времен Второй мировой войны, с автоматами с круглыми дисками в гангстерском стиле. Казалось, они были не вполне уверены в том, стоило ли сражаться и погибать за то, что разворачивалось перед их глазами[20].
Между двумя девятиэтажными банками в жилом комплексе по адресу Кутузовский проспект, 7, в окружении деревьев, располагался ресторан «Хачапури». Он специализировался на шашлыках. Когда их подавали, кусочки мяса еще были покрыты кипящими капельками жира. Их аромат вызывал ассоциации с казачьим лагерем на берегу Дона после успешного сражения с царскими войсками, где-нибудь в 1652 году. В самом ресторане было что-то от казачьего лагеря – открытое заведение с тентами, а в находящемся через дорогу здании размещались кухня, бар и зал для представителей нового поколения, жаждущих водки, закуски и компании, чем заведение обеспечивало их в изобилии.
Свэггер, разумеется, не мог позволить себе выпить водки, поскольку знал, что иначе очутится в Сибири с новой женой-узбечкой и девятью детьми, покрытый причудливыми татуировками. Он в одиночестве сидел в баре, пил кока-колу и внимательно наблюдал за происходящим вокруг, не испытывая особого желания принять в этом участие. Что-то удерживало его. Вероятно, история – его собственная, а также его страны и культуры.
Ему было трудно поверить, что его воспитывали в ненависти ко всем этим людям, которые оказались такими замечательными, энергичными и счастливыми. «Эй, ребята, – думал он, – как здорово, что мы не нанесли по вам ядерный удар году этак в семьдесят седьмом. Это стало бы большой ошибкой».
Это его второй день в Москве. В первый день, выйдя из своего номера в отеле «Метрополь», Боб бродил по Красной площади и прилегающим к ней районам. Его изумляла искренне радостная атмосфера, царившая в городе, несмотря на пыльные улицы и множество ветхих строений. Первые этажи сталинских домов, с их суровой архитектурой, проникнутой воспоминаниями о пролитых здесь слезах и крови, занимали магазины, в которых продавались всевозможные товары – от продуктов и парфюмерии до дизайнерской одежды и роскошных автомобилей. На горизонте небо пронзали новехонькие небоскребы из стали и хрома, как в Далласе, возвышавшиеся над убожеством пятиэтажной застройки – символом ушедшей в прошлое эпохи коммунизма. Настоящий город золотой лихорадки, несмотря на преклонный возраст и кровавую историю. Ему никак не удавалось прочувствовать подлинный ритм его жизни.
И тут он увидел ее. Она напоминала энергичную, уверенную в себе журналистку. Не чувствовалось ни претенциозности, ни стремления произвести внешний эффект. Прическа в американском стиле, тонкая ирония во взгляде. Одета в брюки и черную тенниску, что соответствовало теплой погоде и не выделяло ее среди публики.
– Миссис Рейли? Я Свэггер.
– О, – произнесла она, – сам великий Свэггер. Рада познакомиться с героем. – Они обменялись рукопожатием и натянутыми улыбками. Оба испытывали легкое смущение.
– Я всего лишь потрепанный жизнью старый козел, пытающийся не утонуть в этом море картофельного сока.
– Русские выдавливают прекрасный картофельный сок[21]. Пойдемте, я заказала для нас столик.
Он двинулся вслед за ней в сторону метрдотеля, и тот провел их мимо тентов, под которыми посетители предавались возлияниям, чревоугодию и веселью, к уединенному маленькому столику в углу заведения, откуда открывался вид на обширную парковую зону, где прогуливались и отдыхали люди.
– Не заметили за собой слежку? – спросил Свэггер.
– Как интересно, – сказала она. – Никто раньше не задавал мне подобных вопросов. Нет, я ничего не заметила. Русские больше не следят за американскими репортерами. Теперь их больше занимают деньги.
– Да, я слышал. А что можно купить в Москве?
– Все, что угодно.
– А как насчет аренды? – спросил Боб. – Я хочу арендовать на ночь Лубянку.
Она рассмеялась.
– Удачи вам. Должно быть, вы знакомы с олигархами.
– Поскольку мне неизвестно, кто такие олигархи, затрудняюсь сказать, знаком ли я с кем-нибудь из них. Кстати, кто это? Я видел это слово в англоязычной газете.
– Толстосумы. Воротилы бизнеса, миллиардеры, демонстративные потребители. Преимущественно бывшие сотрудники КГБ. Когда в 1993 году Ельцин демонтировал государственную экономическую систему, они, пользуясь приятельскими отношениями с ним, прибрали к рукам все богатства страны. Теперь они ездят на отделанных золотыми пластинами лимузинах, женятся на стюардессах, покупают американские спортивные команды и фактически руководят государством. Абрамович, Кралов, Алекперов, Вексельберг, Иксович. Один из них женат на дочери Ельцина. Уилл и я писали о них. Потанин, Таркио и другие, не могу вспомнить всех.
– Я их все равно не запомню. Они для меня звучат одинаково. Очень мило с вашей стороны, что вы согласились со мной встретиться.
– Ну а как же иначе? Я навела кое-какие справки, и если хотя бы половина этих слухов является правдой, это все равно что встретить Джона Уильямса, Теда Уильямса и Эдди Мэрфи в одном лице. Кроме того, ваша дочь называет вас плюшевым медвежонком.
Именно она, Никки, работавшая репортером на телевидении в Вашингтоне, устроила ему встречу с Кэти Рейли, корреспондентом «Вашингтон пост» в Москве.
К столику подошла официантка, и Кэти ознакомилась с меню, включавшим в основном мясо – обычное, не совсем обычное и совсем необычное. Естественно, она заказала мясо.
– Ведь вы работали на ФБР, не так ли?
– Отчасти. Так думает Никки, и так думают русские. Но они к тому же думают, что меня зовут Джерри Хоумэн и что я специальный агент. У меня есть все необходимые верительные грамоты, подтверждающие это. Во время встречи с человеком из нашего посольства, имеющим связи с Госдепом и ФБР, он принял меня за того, кем я представился.
– Прямо шпионские страсти. Это становится занятным. А какова цель вашего приезда, если не секрет?
– Если говорить коротко, меня попросили расследовать гибель в Балтиморе одного человека под колесами скрывшегося затем автомобиля. Незадолго до этого он вернулся из Далласа, где задавал острые вопросы. Я отправился туда и тоже задал эти острые вопросы. И там меня тоже кто-то попытался переехать на автомобиле.
– Судя по всему, ему это не удалось.
– К счастью, у меня есть знакомый в ФБР, с которым мы когда-то работали вместе, и он согласился использовать меня в качестве тайного агента на контрактной основе для расследования данного дела. Это, конечно, шито белыми нитками, но тем не менее сработало. Потом оказалось, что этот тип, который пытался убить меня, представляет собой неплохой, если так можно выразиться, трофей. Русский мафиозо, связанный с организацией, которая здесь называется из-май-лав-ская преступная группировка.
– Как интересно!
– Здорово, правда?
– Очень здорово.
– Интерпол разыскивал этого деятеля по всей Европе. Российская полиция – тоже, поэтому он перебрался на Кони-Айленд, где находится их аванпост, где получал заказы на убийства. Я приехал сюда, чтобы выяснить, на кого он работал. Меня интересует, кто конкретно – здесь или в Нью-Йорке – поручил ему убить того человека из Балтимора и меня и по какой причине. Через несколько дней у меня должна состояться встреча с одним из высших криминальных авторитетов, и я попытаюсь кое-что разузнать.
– Вам не следует слишком близко сходиться с ребятами из измайловской группировки, поверьте мне.
– Я всего лишь задам несколько вежливых вопросов и удалюсь восвояси. У меня нет нужды ввязываться в местные дела.
– Это правильно. Скажу вам – но вы от меня этого не слышали, – что олигарх Кралов, по слухам, наиболее тесно связан с измайловскими. Его враги исчезают или погибают под колесами автомобилей, которые потом никто не может найти.
– Кралов, – произнес Свэггер, стараясь запомнить эту фамилию.
Тем временем официантка принесла заказ – разумеется, мясо, декорированное некими подозрительными овощами, которые Боб не решился попробовать, и суп, тоже не вызвавший доверия. Мясо он съел с удовольствием, хотя так и не понял, какому животному оно принадлежит и как это животное приняло свою смерть.
– Очень вкусно, – сказал он.
– Никки просила, чтобы я проявила к вам внимание. Случается, здесь бывает очень даже неплохо. Мой муж сейчас в Сибири – нет, не я его туда отправила, он освещает нефтяную конференцию, – и у меня бывает свободное время. Так что я могу показать вам город, познакомить с людьми, если хотите.
– Не уверен, что вам следует появляться в моем обществе. Это серьезные люди. Поэтому я и попросил вас встретиться со мной в темное время суток, поближе к дому и в шумном, многолюдном месте.
– Вы думаете…
– Не знаю. Но мне известно, что тот, кто сует нос в дела русской мафии, может неожиданно умереть. У меня имеются некоторые навыки, которые помогут мне выбраться из опасной ситуации, но я сомневаюсь, что вам – если только вы не прошли подготовку по программе «морских котиков»[22] – удастся это сделать.
– Я постараюсь.
– Никки сказала, что вы хорошо говорите по-русски, и еще лучше читаете.
– Могу свободно общаться с людьми на улице, а читаю как на родном языке.
– Я хочу раздобыть кое-какие записи, и прежде, чем что-то копировать, мне нужно понять, сто́ит ли это хоть что-нибудь. Надеюсь, вы прочтете их для меня или хотя бы просмотрите. Постараюсь устроить это таким образом, чтобы никто ничего не узнал и вы не подверглись опасности. Это возможно?
– Думаю, да. А что вы ищете?
– Русского Джеймса Бонда, – ответил Свэггер, – действовавшего в 1963 году. Я чувствую его. Вижу его талант, его воображение, его волю, его решительность, его изобретательность. Суперагент, который, возможно, провел в 1963 году операцию века. Я приехал в Москву из-за него.
Это была еще одна коробка, гораздо более крупная. Никакого кирпича, нечто вроде желтой штукатурки, десять этажей, декоративные элементы, характерные для конца XIX и начала XX века. Крыша, усеянная антеннами. Расположенное недалеко от Красной площади здание занимало в длину почти целый квартал.
– Это оно? – спросил Свэггер.
– Оно самое. Источник зла, коварства, насилия, убийств, заговоров, предательства, мучений. Едва ли кто-нибудь захотел бы вызвать гнев людей в этом здании.
– Понятно.
– Атмосфера там совсем не военная, – сказал Михаил Стронский. – Сплошные шпионские игры и издевательства над людьми.
Сначала здесь располагалась штаб-квартира царской полиции[23], затем – ЧК, ГПУ, ОГПУ, НКВД, МГБ и КГБ, а теперь ФСБ. Во время чисток многих людей, живших в роскошном отеле Свэггера, «Метрополе», где содержались оппозиционеры и инакомыслящие, привозили сюда и убивали в подвалах выстрелом в затылок. Никто не знает, что потом делали с телами казненных. Может быть, они до сих пор остаются там.
– Наверное, все-таки трудно ненавидеть здание.
– С этим никаких проблем.
Стронский был грузным коренастым мужчиной с сердитым лицом, вызывавшим ассоциацию с картой, на которой были изображены неудачи Восточного блока. Из-под копны его седоватых волос смотрели холодные глаза. Глядя на него, можно подумать, что он способен раздавить пальцами алмаз. Стронский одной со Свэггером профессии, но его воинское подразделение называлось «спецназ», и практиковался он в своем искусстве в Афганистане – пятьдесят шесть трупов.
Американский автор, пишущий об оружии, который приехал в Россию, чтобы написать о новой русской снайперской винтовке КСВК калибра 12,7 мм, разыскал его и взял интервью. Свэггер прочитал его, обратился к автору за адресом электронной почты и рекомендацией и связался через океан со своим коллегой, таким же мастером проникновения в тыл противника и попадания в цель с одного выстрела, который многое знал об определенных предметах, но не хотел об этом говорить. Стронский слышал о Свэггере – в конце концов, земной шар не так уж и велик. У них много общего. Оба убивали во имя целей, которые впоследствии представлялись им сомнительными, и потеряли немало боевых друзей. И их ремесло все еще было востребовано.
– А это что за женщина? – спросил Стронский.
– Она не из нашего мира, что мне нравится. Умная. Все правильно понимает. Я не стал рассказывать ей все. Она читает на вашем языке, как на родном…
– Она мне уже нравится.
– … и чрезвычайно толковая. Будет хорошо, если мне удастся внушить ей, что она не подвергается никакой опасности. Как и у всех американцев, это здание наверняка вызовет у нее страх.
Они сидели в изысканном ресторане, по иронии судьбы носившем название «Шпион» и находившемся на площади Дзержинского, в двухстах пятидесяти метрах от Лубянки. Их столик стоял на балконе четвертого этажа. Они ели блины с икрой и тонкими ломтиками копченого лосося. Стронский пил водку, Свэггер – воду.
– Мы тоже с опаской относимся к этому зданию. В Афганистане один мой товарищ, Тиболотский, хороший малый, классный наблюдатель, работавший со мной, смелый до отчаяния, высказал однажды сомнение в целесообразности этой войны. Он участвовал в ней и имел на это полное право, разве нет? Кто-то донес в КГБ, и парень исчез. Ради чего он храбро сражался, чтобы потом оказаться в камере, или хуже того? Вот почему я так ненавижу этих проклятых ублюдков.
– Политики всегда были засранцами, – сказал Боб. – Я тоже однажды потерял наблюдателя, и виноваты в этом чертовы политики. Какую страну ни возьми, везде политики оказываются засранцами.
– Это точно, – согласился Стронский.
– Вы обо всем договорились?
– Да. Деньги у вас с собой?
– В ботинке. Вы доверяете этому человеку?
– Доверяю. Не потому, что он смел, а потому, что в Москве коррупция – это такой же бизнес, как и любой другой. Не продаст секрет он – это сделает его конкурент. В конце концов, этот подполковник торгует не своей честью, которой у него, разумеется, нет.
– Если Стронский говорит «да», я тоже говорю «да», поскольку доверяю ему.
– Я такой же, как и все они. Мне просто приятно оказать услугу собрату-снайперу, не более того.
– Спасибо.
– Теперь суньте руку под стол и возьмите.
– Взять что?
– Увидите.
Свэггер сунул руку и взял то, что ему передал Стронский. На ощупь это было похоже на «Глок 19» с 3– или 4-дюймовым стволом, не 1911, но тем не менее довольно мощный пистолет, обладающий внушительной убойной силой. Затвор-кожух изготовлен из стали, правда, с керамической отделкой для придания матового блеска и повышения долговечности; корпус – из какого-то суперполимера. Не вынимая пистолет из-под стола, Боб осторожно рассмотрел его. Темный и тупоносый, без предохранителя. Он принадлежал к более современному поколению, нежели флегматичный тевтонский «глок», и его эргономика выглядела лучше. Боб повернул его и увидел маркировку на кириллице, под которой на затворе-кожухе была надпись на английском: IxGroup, 9mm. Свэггер заткнул его под ремень за бедром под пальто.
– У меня есть враги. Возможно, через меня они доберутся и до вас. В Москве полным-полно опасных людей, и вычислить их сразу невозможно. Этот пистолет только что украден с завода, у него нет серийного номера. В случае необходимости используйте его и тут же от него избавьтесь. Его происхождение невозможно проследить.
– Это не «глок»?
– ГШ-18. Это лучше, чем «глок». 18-зарядный магазин, двойного действия. Из Инструментального конструкторского бюро КРВ в Туле. Произведен компанией «Иксгруп», владельцем которой является Иксович, один из наших новоявленных олигархов.
– Я уже слышал это имя.
Они договорились о дальнейших действиях.
Не полюбить «Метрополь», этот знаменитый старый отель, где остановился Свэггер, просто невозможно. Имевший богатую историю, он имел и роскошные апартаменты, возможно, восстановленные до уровня их дореволюционного шика. Всюду сверкала латунь и отливал матовым блеском мрамор. Интерьеры изобиловали изысканно одетыми людьми. Даже обосновавшиеся в баре проститутки принадлежали к высшей категории.
Но Свэггер попытался увидеть отель таким, каким тот был в 1959 году, когда на несколько недель дал приют меланхоличному Ли Харви Освальду, пока русские соображали, что с ним делать. В ту эпоху, предшествовавшую падению коммунизма и проникновению финского капитала, отель, по всей вероятности, был унылой дырой, пропахшей капустой, водкой и канализационными стоками. Такая обстановка идеально соответствовала моральному состоянию человека с безрадостным прошлым и туманным будущим, который за короткую жизнь еще ни на кого не сумел произвести впечатления.
Оказавшись в его номере, Свэггер обнаружил, что Освальд все еще присутствует там. Он не мог избавиться от ощущения, что этот маленький, жалкий человечек, излучавший злобу и уязвленное самолюбие, всюду следует за ним по этой ныне шикарно обставленной комнате, ставшей в более мрачную пору жилищем потенциального перебежчика.
Не имело смысла задаваться вопросом почему. Единственный вопрос, которым следовало задаваться, – как.
Не нужно воспринимать его как человека, внушал себе Свэггер. Нужно воспринимать его как анонимный сервомеханизм, который сделал то, что сделал, и нужно понять, каким образом он сделал это. Не просто же он проснулся однажды, исполненный решимости убить президента. Сошлось слишком много факторов, и вопросы требовали ответов.
Свэггер пожалел, что у него нет водки и сигарет. Наверняка многие люди провели не одну трудную ночь в «Метрополе», подкрепляя себя водкой и сигаретами. Может быть, среди них был и Освальд – пока русские решали его судьбу.
Мелкий негодяй. Кто мог бы подумать? Не нужно думать об этом, снова приказал себе Свэггер. Нужно думать только о том как.
Не следует тратить время на размышления о его ничтожной, противоречивой личности, достойном сожаления воспитании, проблемах с учебой, поведением и общением, длинной цепи неудач, соблазнах, тщеславии, нарциссизме. Любой, ознакомившись с биографией Ли Харви Освальда, мог бы прийти к выводу, что он относится к тем самым ленивым бездарностям, готовым поменять свое никчемное, серое существование на всемирную зловещую славу.
Необходимо сосредоточиться на вопросе, как он это сделал. А мог ли он сделать это вообще?
Свэггер попытался установить с ним контакт через посредство того единственного, что связывало их, – того, что Освальд ненавидел, а он любил: Корпуса морской пехоты США. В конце концов, парень был тренированным стрелком, о чем свидетельствовали документы, в особенности в положении сидя – близком к тому, из которого он произвел выстрел из окна Книгохранилища. Близком, но не в точности таком же: разные условия, разные углы, разные задействованные мышцы. И хотя некоторые навыки не зависят от положения, из которого производится выстрел, другие зависят. При прохождении подготовки, длившейся пять лет, он имел дело только с винтовкой М-1 «Гаранд» с обычным прицелом. Свэггер помнил свою М-1 – даже ее серийный номер, 5673326 – изделие компании «Харрингтон и Ричардсон». У Освальда примерно такая же: весом четыре килограмма триста граммов, полуавтоматическая, с хорошо откалиброванным прицелом, с сильной отдачей и не требующая никаких манипуляций между выстрелами. В Корпусе морской пехоты хорошо прививали основы обращения с огнестрельным оружием.
Свэггер предполагал, что Освальд овладел базовыми основами: устойчивое положение, твердая опора, обращение с ремнем, концентрация на прицелах, плавное нажатие на спусковой крючок, контроль над дыханием. Было ли этого достаточно? Для одного выстрела – возможно. Но он дал промах при первом выстреле, а не при последнем. Очень странно. Скорее должно быть наоборот, поскольку после первого выстрела приходится все начинать снова. Приходится опять находить нужное положение, опять концентрировать внимание, контролировать дыхание, плавно нажимать на спусковой крючок. Винтовка «манлихер-каркано» с ее дешевым японским прицелом чрезвычайно восприимчива к манипуляциям с ней, поскольку весит значительно меньше, чем М-1, – около двух с половиной килограммов. Затем приходится опять ловить цель в прицеле. И поскольку «Гаранд» не снабжена оптикой, он привык видеть цель периферийным зрением при возвращении винтовки после отдачи в исходное положение для дальнейшей стрельбы. После первого выстрела из «манлихер-каркано» он видит размытое пятно и должен быстро сделать два дела. Во-первых, опять найти нужное положение глаза, чтобы иметь возможность четко видеть им; во-вторых, найти цель, которая, будучи перемещаемой автомобилем, находится уже в другом месте. Тем не менее Свэггеру пришлось признать, что это в основном делается инстинктивно, и сравнительно опытный стрелок, обученный в Корпусе морской пехоты – такой, как Освальд, – должен успешно справиться с этим. Едва ли он произвел выстрел, но это, по крайней мере, возможно. Этого нельзя отрицать.
И все же с прицелом связан целый ворох проблем. Например, эксперт ФБР по стрелковому оружию Роберт Фрэзиер показал, что когда во вторник 27 ноября 1963 года оружие доставили в штаб-квартиру, пластина, соединявшая прицел с винтовкой, очень сильно болталась. Она крепилась к приемнику винтовки только двумя винтами вместо положенных четырех.
Почему прицел болтался? Находился ли он уже в таком состоянии, когда Освальд стрелял? Фрэзиер высказал предположение, что это стало результатом снятия отпечатков пальцев в Далласе: прицел сняли, а потом поленились присоединить обратно должным образом. Однако лейтенанта Карла Дэя, далласского эксперта по дактилоскопии, не опросили по этому поводу, и в каком состоянии он получил винтовку, осталось неизвестным. Было бы странно, если бы он, опытный профессионал, стал разбирать винтовку, поскольку весьма маловероятно, чтобы на узкой полоске металла, которую закрывали кольца прицела, могли присутствовать отпечатки пальцев. В данном случае целостность винтовки имела гораздо большее значение. Столь же маловероятно, что, даже разобрав винтовку, он собрал бы ее так небрежно. Это не в его натуре.
Свэггер знал, что плотность затяжки винтов играет важную роль, поскольку чем слабее закреплен прицел, тем больше он отклоняется от нормального положения в результате отдачи. Даже небольшое отклонение чревато промахом, и поэтому плохо закрепленный прицел делает точную стрельбу практически невозможной.
Эксперты ФБР проверяли винтовку Освальда на точность боя. Согласно тому, что прочел Свэггер, винтовка не могла быть отрегулирована – то есть ее точка прицеливания совпадала с точкой попадания – при любых обстоятельствах, в том виде, в каком она была передана экспертам ФБР. Механику пришлось выточить две втулки, называемые «шайбами», которые были установлены в определенном месте между креплением и ствольной коробкой или между кольцом и прицелом для выравнивания последнего под углом, недостижимым без этих втулок. Представляется совершенно невероятным, что без них Освальд мог произвести выстрел в голову.
Баглиози считал это весьма спорным моментом, поскольку Освальд, с его опытом обращения с моделью 38, был привычен к обычным прицелам. Чрезвычайно маловероятно. Нерегулируемые боевые прицелы на этой модели устанавливались с учетом ожидаемой дистанции перестрелки триста метров. Для того чтобы поразить маленькую и уменьшающуюся цель на заднем сиденье лимузина с помощью железных прицелов, Освальду нужно было знать дистанцию, иметь большой опыт определения соотношения точки попадания и точки прицеливания, обладать недюжинными математическими способностями, позволяющими быстро скорректировать ее с учетом того, что цель находится на дистанции восемьдесят метров, тогда как прицел отрегулирован для дистанции в триста метров, знать, где именно находится эта точка в корпусе лимузина сзади президента, и произвести точный выстрел. Очень немногие люди смогли бы точно выполнить это с первой попытки.
Между двумя девятиэтажными банками в жилом комплексе по адресу Кутузовский проспект, 7, в окружении деревьев, располагался ресторан «Хачапури». Он специализировался на шашлыках. Когда их подавали, кусочки мяса еще были покрыты кипящими капельками жира. Их аромат вызывал ассоциации с казачьим лагерем на берегу Дона после успешного сражения с царскими войсками, где-нибудь в 1652 году. В самом ресторане было что-то от казачьего лагеря – открытое заведение с тентами, а в находящемся через дорогу здании размещались кухня, бар и зал для представителей нового поколения, жаждущих водки, закуски и компании, чем заведение обеспечивало их в изобилии.
Свэггер, разумеется, не мог позволить себе выпить водки, поскольку знал, что иначе очутится в Сибири с новой женой-узбечкой и девятью детьми, покрытый причудливыми татуировками. Он в одиночестве сидел в баре, пил кока-колу и внимательно наблюдал за происходящим вокруг, не испытывая особого желания принять в этом участие. Что-то удерживало его. Вероятно, история – его собственная, а также его страны и культуры.
Ему было трудно поверить, что его воспитывали в ненависти ко всем этим людям, которые оказались такими замечательными, энергичными и счастливыми. «Эй, ребята, – думал он, – как здорово, что мы не нанесли по вам ядерный удар году этак в семьдесят седьмом. Это стало бы большой ошибкой».
Это его второй день в Москве. В первый день, выйдя из своего номера в отеле «Метрополь», Боб бродил по Красной площади и прилегающим к ней районам. Его изумляла искренне радостная атмосфера, царившая в городе, несмотря на пыльные улицы и множество ветхих строений. Первые этажи сталинских домов, с их суровой архитектурой, проникнутой воспоминаниями о пролитых здесь слезах и крови, занимали магазины, в которых продавались всевозможные товары – от продуктов и парфюмерии до дизайнерской одежды и роскошных автомобилей. На горизонте небо пронзали новехонькие небоскребы из стали и хрома, как в Далласе, возвышавшиеся над убожеством пятиэтажной застройки – символом ушедшей в прошлое эпохи коммунизма. Настоящий город золотой лихорадки, несмотря на преклонный возраст и кровавую историю. Ему никак не удавалось прочувствовать подлинный ритм его жизни.
И тут он увидел ее. Она напоминала энергичную, уверенную в себе журналистку. Не чувствовалось ни претенциозности, ни стремления произвести внешний эффект. Прическа в американском стиле, тонкая ирония во взгляде. Одета в брюки и черную тенниску, что соответствовало теплой погоде и не выделяло ее среди публики.
– Миссис Рейли? Я Свэггер.
– О, – произнесла она, – сам великий Свэггер. Рада познакомиться с героем. – Они обменялись рукопожатием и натянутыми улыбками. Оба испытывали легкое смущение.
– Я всего лишь потрепанный жизнью старый козел, пытающийся не утонуть в этом море картофельного сока.
– Русские выдавливают прекрасный картофельный сок[21]. Пойдемте, я заказала для нас столик.
Он двинулся вслед за ней в сторону метрдотеля, и тот провел их мимо тентов, под которыми посетители предавались возлияниям, чревоугодию и веселью, к уединенному маленькому столику в углу заведения, откуда открывался вид на обширную парковую зону, где прогуливались и отдыхали люди.
– Не заметили за собой слежку? – спросил Свэггер.
– Как интересно, – сказала она. – Никто раньше не задавал мне подобных вопросов. Нет, я ничего не заметила. Русские больше не следят за американскими репортерами. Теперь их больше занимают деньги.
– Да, я слышал. А что можно купить в Москве?
– Все, что угодно.
– А как насчет аренды? – спросил Боб. – Я хочу арендовать на ночь Лубянку.
Она рассмеялась.
– Удачи вам. Должно быть, вы знакомы с олигархами.
– Поскольку мне неизвестно, кто такие олигархи, затрудняюсь сказать, знаком ли я с кем-нибудь из них. Кстати, кто это? Я видел это слово в англоязычной газете.
– Толстосумы. Воротилы бизнеса, миллиардеры, демонстративные потребители. Преимущественно бывшие сотрудники КГБ. Когда в 1993 году Ельцин демонтировал государственную экономическую систему, они, пользуясь приятельскими отношениями с ним, прибрали к рукам все богатства страны. Теперь они ездят на отделанных золотыми пластинами лимузинах, женятся на стюардессах, покупают американские спортивные команды и фактически руководят государством. Абрамович, Кралов, Алекперов, Вексельберг, Иксович. Один из них женат на дочери Ельцина. Уилл и я писали о них. Потанин, Таркио и другие, не могу вспомнить всех.
– Я их все равно не запомню. Они для меня звучат одинаково. Очень мило с вашей стороны, что вы согласились со мной встретиться.
– Ну а как же иначе? Я навела кое-какие справки, и если хотя бы половина этих слухов является правдой, это все равно что встретить Джона Уильямса, Теда Уильямса и Эдди Мэрфи в одном лице. Кроме того, ваша дочь называет вас плюшевым медвежонком.
Именно она, Никки, работавшая репортером на телевидении в Вашингтоне, устроила ему встречу с Кэти Рейли, корреспондентом «Вашингтон пост» в Москве.
К столику подошла официантка, и Кэти ознакомилась с меню, включавшим в основном мясо – обычное, не совсем обычное и совсем необычное. Естественно, она заказала мясо.
– Ведь вы работали на ФБР, не так ли?
– Отчасти. Так думает Никки, и так думают русские. Но они к тому же думают, что меня зовут Джерри Хоумэн и что я специальный агент. У меня есть все необходимые верительные грамоты, подтверждающие это. Во время встречи с человеком из нашего посольства, имеющим связи с Госдепом и ФБР, он принял меня за того, кем я представился.
– Прямо шпионские страсти. Это становится занятным. А какова цель вашего приезда, если не секрет?
– Если говорить коротко, меня попросили расследовать гибель в Балтиморе одного человека под колесами скрывшегося затем автомобиля. Незадолго до этого он вернулся из Далласа, где задавал острые вопросы. Я отправился туда и тоже задал эти острые вопросы. И там меня тоже кто-то попытался переехать на автомобиле.
– Судя по всему, ему это не удалось.
– К счастью, у меня есть знакомый в ФБР, с которым мы когда-то работали вместе, и он согласился использовать меня в качестве тайного агента на контрактной основе для расследования данного дела. Это, конечно, шито белыми нитками, но тем не менее сработало. Потом оказалось, что этот тип, который пытался убить меня, представляет собой неплохой, если так можно выразиться, трофей. Русский мафиозо, связанный с организацией, которая здесь называется из-май-лав-ская преступная группировка.
– Как интересно!
– Здорово, правда?
– Очень здорово.
– Интерпол разыскивал этого деятеля по всей Европе. Российская полиция – тоже, поэтому он перебрался на Кони-Айленд, где находится их аванпост, где получал заказы на убийства. Я приехал сюда, чтобы выяснить, на кого он работал. Меня интересует, кто конкретно – здесь или в Нью-Йорке – поручил ему убить того человека из Балтимора и меня и по какой причине. Через несколько дней у меня должна состояться встреча с одним из высших криминальных авторитетов, и я попытаюсь кое-что разузнать.
– Вам не следует слишком близко сходиться с ребятами из измайловской группировки, поверьте мне.
– Я всего лишь задам несколько вежливых вопросов и удалюсь восвояси. У меня нет нужды ввязываться в местные дела.
– Это правильно. Скажу вам – но вы от меня этого не слышали, – что олигарх Кралов, по слухам, наиболее тесно связан с измайловскими. Его враги исчезают или погибают под колесами автомобилей, которые потом никто не может найти.
– Кралов, – произнес Свэггер, стараясь запомнить эту фамилию.
Тем временем официантка принесла заказ – разумеется, мясо, декорированное некими подозрительными овощами, которые Боб не решился попробовать, и суп, тоже не вызвавший доверия. Мясо он съел с удовольствием, хотя так и не понял, какому животному оно принадлежит и как это животное приняло свою смерть.
– Очень вкусно, – сказал он.
– Никки просила, чтобы я проявила к вам внимание. Случается, здесь бывает очень даже неплохо. Мой муж сейчас в Сибири – нет, не я его туда отправила, он освещает нефтяную конференцию, – и у меня бывает свободное время. Так что я могу показать вам город, познакомить с людьми, если хотите.
– Не уверен, что вам следует появляться в моем обществе. Это серьезные люди. Поэтому я и попросил вас встретиться со мной в темное время суток, поближе к дому и в шумном, многолюдном месте.
– Вы думаете…
– Не знаю. Но мне известно, что тот, кто сует нос в дела русской мафии, может неожиданно умереть. У меня имеются некоторые навыки, которые помогут мне выбраться из опасной ситуации, но я сомневаюсь, что вам – если только вы не прошли подготовку по программе «морских котиков»[22] – удастся это сделать.
– Я постараюсь.
– Никки сказала, что вы хорошо говорите по-русски, и еще лучше читаете.
– Могу свободно общаться с людьми на улице, а читаю как на родном языке.
– Я хочу раздобыть кое-какие записи, и прежде, чем что-то копировать, мне нужно понять, сто́ит ли это хоть что-нибудь. Надеюсь, вы прочтете их для меня или хотя бы просмотрите. Постараюсь устроить это таким образом, чтобы никто ничего не узнал и вы не подверглись опасности. Это возможно?
– Думаю, да. А что вы ищете?
– Русского Джеймса Бонда, – ответил Свэггер, – действовавшего в 1963 году. Я чувствую его. Вижу его талант, его воображение, его волю, его решительность, его изобретательность. Суперагент, который, возможно, провел в 1963 году операцию века. Я приехал в Москву из-за него.
Это была еще одна коробка, гораздо более крупная. Никакого кирпича, нечто вроде желтой штукатурки, десять этажей, декоративные элементы, характерные для конца XIX и начала XX века. Крыша, усеянная антеннами. Расположенное недалеко от Красной площади здание занимало в длину почти целый квартал.
– Это оно? – спросил Свэггер.
– Оно самое. Источник зла, коварства, насилия, убийств, заговоров, предательства, мучений. Едва ли кто-нибудь захотел бы вызвать гнев людей в этом здании.
– Понятно.
– Атмосфера там совсем не военная, – сказал Михаил Стронский. – Сплошные шпионские игры и издевательства над людьми.
Сначала здесь располагалась штаб-квартира царской полиции[23], затем – ЧК, ГПУ, ОГПУ, НКВД, МГБ и КГБ, а теперь ФСБ. Во время чисток многих людей, живших в роскошном отеле Свэггера, «Метрополе», где содержались оппозиционеры и инакомыслящие, привозили сюда и убивали в подвалах выстрелом в затылок. Никто не знает, что потом делали с телами казненных. Может быть, они до сих пор остаются там.
– Наверное, все-таки трудно ненавидеть здание.
– С этим никаких проблем.
Стронский был грузным коренастым мужчиной с сердитым лицом, вызывавшим ассоциацию с картой, на которой были изображены неудачи Восточного блока. Из-под копны его седоватых волос смотрели холодные глаза. Глядя на него, можно подумать, что он способен раздавить пальцами алмаз. Стронский одной со Свэггером профессии, но его воинское подразделение называлось «спецназ», и практиковался он в своем искусстве в Афганистане – пятьдесят шесть трупов.
Американский автор, пишущий об оружии, который приехал в Россию, чтобы написать о новой русской снайперской винтовке КСВК калибра 12,7 мм, разыскал его и взял интервью. Свэггер прочитал его, обратился к автору за адресом электронной почты и рекомендацией и связался через океан со своим коллегой, таким же мастером проникновения в тыл противника и попадания в цель с одного выстрела, который многое знал об определенных предметах, но не хотел об этом говорить. Стронский слышал о Свэггере – в конце концов, земной шар не так уж и велик. У них много общего. Оба убивали во имя целей, которые впоследствии представлялись им сомнительными, и потеряли немало боевых друзей. И их ремесло все еще было востребовано.
– А это что за женщина? – спросил Стронский.
– Она не из нашего мира, что мне нравится. Умная. Все правильно понимает. Я не стал рассказывать ей все. Она читает на вашем языке, как на родном…
– Она мне уже нравится.
– … и чрезвычайно толковая. Будет хорошо, если мне удастся внушить ей, что она не подвергается никакой опасности. Как и у всех американцев, это здание наверняка вызовет у нее страх.
Они сидели в изысканном ресторане, по иронии судьбы носившем название «Шпион» и находившемся на площади Дзержинского, в двухстах пятидесяти метрах от Лубянки. Их столик стоял на балконе четвертого этажа. Они ели блины с икрой и тонкими ломтиками копченого лосося. Стронский пил водку, Свэггер – воду.
– Мы тоже с опаской относимся к этому зданию. В Афганистане один мой товарищ, Тиболотский, хороший малый, классный наблюдатель, работавший со мной, смелый до отчаяния, высказал однажды сомнение в целесообразности этой войны. Он участвовал в ней и имел на это полное право, разве нет? Кто-то донес в КГБ, и парень исчез. Ради чего он храбро сражался, чтобы потом оказаться в камере, или хуже того? Вот почему я так ненавижу этих проклятых ублюдков.
– Политики всегда были засранцами, – сказал Боб. – Я тоже однажды потерял наблюдателя, и виноваты в этом чертовы политики. Какую страну ни возьми, везде политики оказываются засранцами.
– Это точно, – согласился Стронский.
– Вы обо всем договорились?
– Да. Деньги у вас с собой?
– В ботинке. Вы доверяете этому человеку?
– Доверяю. Не потому, что он смел, а потому, что в Москве коррупция – это такой же бизнес, как и любой другой. Не продаст секрет он – это сделает его конкурент. В конце концов, этот подполковник торгует не своей честью, которой у него, разумеется, нет.
– Если Стронский говорит «да», я тоже говорю «да», поскольку доверяю ему.
– Я такой же, как и все они. Мне просто приятно оказать услугу собрату-снайперу, не более того.
– Спасибо.
– Теперь суньте руку под стол и возьмите.
– Взять что?
– Увидите.
Свэггер сунул руку и взял то, что ему передал Стронский. На ощупь это было похоже на «Глок 19» с 3– или 4-дюймовым стволом, не 1911, но тем не менее довольно мощный пистолет, обладающий внушительной убойной силой. Затвор-кожух изготовлен из стали, правда, с керамической отделкой для придания матового блеска и повышения долговечности; корпус – из какого-то суперполимера. Не вынимая пистолет из-под стола, Боб осторожно рассмотрел его. Темный и тупоносый, без предохранителя. Он принадлежал к более современному поколению, нежели флегматичный тевтонский «глок», и его эргономика выглядела лучше. Боб повернул его и увидел маркировку на кириллице, под которой на затворе-кожухе была надпись на английском: IxGroup, 9mm. Свэггер заткнул его под ремень за бедром под пальто.
– У меня есть враги. Возможно, через меня они доберутся и до вас. В Москве полным-полно опасных людей, и вычислить их сразу невозможно. Этот пистолет только что украден с завода, у него нет серийного номера. В случае необходимости используйте его и тут же от него избавьтесь. Его происхождение невозможно проследить.
– Это не «глок»?
– ГШ-18. Это лучше, чем «глок». 18-зарядный магазин, двойного действия. Из Инструментального конструкторского бюро КРВ в Туле. Произведен компанией «Иксгруп», владельцем которой является Иксович, один из наших новоявленных олигархов.
– Я уже слышал это имя.
Они договорились о дальнейших действиях.
Не полюбить «Метрополь», этот знаменитый старый отель, где остановился Свэггер, просто невозможно. Имевший богатую историю, он имел и роскошные апартаменты, возможно, восстановленные до уровня их дореволюционного шика. Всюду сверкала латунь и отливал матовым блеском мрамор. Интерьеры изобиловали изысканно одетыми людьми. Даже обосновавшиеся в баре проститутки принадлежали к высшей категории.
Но Свэггер попытался увидеть отель таким, каким тот был в 1959 году, когда на несколько недель дал приют меланхоличному Ли Харви Освальду, пока русские соображали, что с ним делать. В ту эпоху, предшествовавшую падению коммунизма и проникновению финского капитала, отель, по всей вероятности, был унылой дырой, пропахшей капустой, водкой и канализационными стоками. Такая обстановка идеально соответствовала моральному состоянию человека с безрадостным прошлым и туманным будущим, который за короткую жизнь еще ни на кого не сумел произвести впечатления.
Оказавшись в его номере, Свэггер обнаружил, что Освальд все еще присутствует там. Он не мог избавиться от ощущения, что этот маленький, жалкий человечек, излучавший злобу и уязвленное самолюбие, всюду следует за ним по этой ныне шикарно обставленной комнате, ставшей в более мрачную пору жилищем потенциального перебежчика.
Не имело смысла задаваться вопросом почему. Единственный вопрос, которым следовало задаваться, – как.
Не нужно воспринимать его как человека, внушал себе Свэггер. Нужно воспринимать его как анонимный сервомеханизм, который сделал то, что сделал, и нужно понять, каким образом он сделал это. Не просто же он проснулся однажды, исполненный решимости убить президента. Сошлось слишком много факторов, и вопросы требовали ответов.
Свэггер пожалел, что у него нет водки и сигарет. Наверняка многие люди провели не одну трудную ночь в «Метрополе», подкрепляя себя водкой и сигаретами. Может быть, среди них был и Освальд – пока русские решали его судьбу.
Мелкий негодяй. Кто мог бы подумать? Не нужно думать об этом, снова приказал себе Свэггер. Нужно думать только о том как.
Не следует тратить время на размышления о его ничтожной, противоречивой личности, достойном сожаления воспитании, проблемах с учебой, поведением и общением, длинной цепи неудач, соблазнах, тщеславии, нарциссизме. Любой, ознакомившись с биографией Ли Харви Освальда, мог бы прийти к выводу, что он относится к тем самым ленивым бездарностям, готовым поменять свое никчемное, серое существование на всемирную зловещую славу.
Необходимо сосредоточиться на вопросе, как он это сделал. А мог ли он сделать это вообще?
Свэггер попытался установить с ним контакт через посредство того единственного, что связывало их, – того, что Освальд ненавидел, а он любил: Корпуса морской пехоты США. В конце концов, парень был тренированным стрелком, о чем свидетельствовали документы, в особенности в положении сидя – близком к тому, из которого он произвел выстрел из окна Книгохранилища. Близком, но не в точности таком же: разные условия, разные углы, разные задействованные мышцы. И хотя некоторые навыки не зависят от положения, из которого производится выстрел, другие зависят. При прохождении подготовки, длившейся пять лет, он имел дело только с винтовкой М-1 «Гаранд» с обычным прицелом. Свэггер помнил свою М-1 – даже ее серийный номер, 5673326 – изделие компании «Харрингтон и Ричардсон». У Освальда примерно такая же: весом четыре килограмма триста граммов, полуавтоматическая, с хорошо откалиброванным прицелом, с сильной отдачей и не требующая никаких манипуляций между выстрелами. В Корпусе морской пехоты хорошо прививали основы обращения с огнестрельным оружием.
Свэггер предполагал, что Освальд овладел базовыми основами: устойчивое положение, твердая опора, обращение с ремнем, концентрация на прицелах, плавное нажатие на спусковой крючок, контроль над дыханием. Было ли этого достаточно? Для одного выстрела – возможно. Но он дал промах при первом выстреле, а не при последнем. Очень странно. Скорее должно быть наоборот, поскольку после первого выстрела приходится все начинать снова. Приходится опять находить нужное положение, опять концентрировать внимание, контролировать дыхание, плавно нажимать на спусковой крючок. Винтовка «манлихер-каркано» с ее дешевым японским прицелом чрезвычайно восприимчива к манипуляциям с ней, поскольку весит значительно меньше, чем М-1, – около двух с половиной килограммов. Затем приходится опять ловить цель в прицеле. И поскольку «Гаранд» не снабжена оптикой, он привык видеть цель периферийным зрением при возвращении винтовки после отдачи в исходное положение для дальнейшей стрельбы. После первого выстрела из «манлихер-каркано» он видит размытое пятно и должен быстро сделать два дела. Во-первых, опять найти нужное положение глаза, чтобы иметь возможность четко видеть им; во-вторых, найти цель, которая, будучи перемещаемой автомобилем, находится уже в другом месте. Тем не менее Свэггеру пришлось признать, что это в основном делается инстинктивно, и сравнительно опытный стрелок, обученный в Корпусе морской пехоты – такой, как Освальд, – должен успешно справиться с этим. Едва ли он произвел выстрел, но это, по крайней мере, возможно. Этого нельзя отрицать.
И все же с прицелом связан целый ворох проблем. Например, эксперт ФБР по стрелковому оружию Роберт Фрэзиер показал, что когда во вторник 27 ноября 1963 года оружие доставили в штаб-квартиру, пластина, соединявшая прицел с винтовкой, очень сильно болталась. Она крепилась к приемнику винтовки только двумя винтами вместо положенных четырех.
Почему прицел болтался? Находился ли он уже в таком состоянии, когда Освальд стрелял? Фрэзиер высказал предположение, что это стало результатом снятия отпечатков пальцев в Далласе: прицел сняли, а потом поленились присоединить обратно должным образом. Однако лейтенанта Карла Дэя, далласского эксперта по дактилоскопии, не опросили по этому поводу, и в каком состоянии он получил винтовку, осталось неизвестным. Было бы странно, если бы он, опытный профессионал, стал разбирать винтовку, поскольку весьма маловероятно, чтобы на узкой полоске металла, которую закрывали кольца прицела, могли присутствовать отпечатки пальцев. В данном случае целостность винтовки имела гораздо большее значение. Столь же маловероятно, что, даже разобрав винтовку, он собрал бы ее так небрежно. Это не в его натуре.
Свэггер знал, что плотность затяжки винтов играет важную роль, поскольку чем слабее закреплен прицел, тем больше он отклоняется от нормального положения в результате отдачи. Даже небольшое отклонение чревато промахом, и поэтому плохо закрепленный прицел делает точную стрельбу практически невозможной.
Эксперты ФБР проверяли винтовку Освальда на точность боя. Согласно тому, что прочел Свэггер, винтовка не могла быть отрегулирована – то есть ее точка прицеливания совпадала с точкой попадания – при любых обстоятельствах, в том виде, в каком она была передана экспертам ФБР. Механику пришлось выточить две втулки, называемые «шайбами», которые были установлены в определенном месте между креплением и ствольной коробкой или между кольцом и прицелом для выравнивания последнего под углом, недостижимым без этих втулок. Представляется совершенно невероятным, что без них Освальд мог произвести выстрел в голову.
Баглиози считал это весьма спорным моментом, поскольку Освальд, с его опытом обращения с моделью 38, был привычен к обычным прицелам. Чрезвычайно маловероятно. Нерегулируемые боевые прицелы на этой модели устанавливались с учетом ожидаемой дистанции перестрелки триста метров. Для того чтобы поразить маленькую и уменьшающуюся цель на заднем сиденье лимузина с помощью железных прицелов, Освальду нужно было знать дистанцию, иметь большой опыт определения соотношения точки попадания и точки прицеливания, обладать недюжинными математическими способностями, позволяющими быстро скорректировать ее с учетом того, что цель находится на дистанции восемьдесят метров, тогда как прицел отрегулирован для дистанции в триста метров, знать, где именно находится эта точка в корпусе лимузина сзади президента, и произвести точный выстрел. Очень немногие люди смогли бы точно выполнить это с первой попытки.