Страница:
И только прибыв в Вену и по-прежнему ничего такого не ощущая, он приходит к выводу, что для этого нужно не место, а время.
Он тащился по Мариахильферштрассе, пока неудобный и тяжелый магнитофон и толстое пальто из бобрика не утомили его и не заставили ждать трамвая.
Он вышел из трамвая в парке Эстерхази, недалеко от которого, как он помнил, находится большой магазин подержанных товаров; там он купил подержанную пишущую машинку с добавочными немецкими символами и умляутами. По случаю такой покупки продавец согласился щедро поменять его шиллинги и доллары США на свои немецкие марки.
Трампер купил также шинель длиной до лодыжек; погоны с плеч были содраны, а на спине осталась маленькая аккуратная дырочка от пули, но в остальном она выглядела вполне прилично. Он продолжил экипировку в стиле послевоенного тайного агента, купив мешковатый костюм с широкими плечами, несколько желто-белых рубашек и длинный фиолетовый шарф. Такой шарф можно было завязывать различными способами, что избавляло от необходимости иметь галстук. Затем он купил чемодан с бесчисленным множеством ремешков и пряжек — он как нельзя лучше подходил к его прикиду. Теперь он был похож на путешествующего шпиона, разъезжающего на Восточном экспрессе между Стамбулом и Веной с 1950 года. В довершение всего Богус приобрел шляпу как у Орсона Уоллеса в «Третьем мужчине». Он даже упомянул об этом фильме продавцу, который выразил сожаление, что, кажется, не видел его.
Богус продал пальто из бобрика почти за два доллара, затем медленной походкой направился со своим шпионским чемоданом, где лежали магнитофон, чистые рубашки и новая пишущая машинка, через парк Эстерхази; там он нырнул в раскидистый куст помочиться. Произведенный им шум у изгороди встревожил случайную парочку. Их взгляды выражали испуг: «Насилуют девушку или что похуже!» А его был исполнен презрения: «Не нашли лучшего места, чтобы заняться этим!» Трампер торопливо отделился от изгороди — один, и с достоинством понес свой чемодан, в который запросто можно было втиснуть парочку трупов. А может, это был парашютист, который только что переоделся в кустах, сунул разобранную на части бомбу в чемодан и теперь небрежной походкой направляется к зданию австрийского парламента?
Парочка поспешила прочь от его зловещего костюма, но Богус Трампер чувствовал себя в нем превосходно. Он пытался определить направление, в котором ему следует начать охоту за Овертарфом по Вене.
Он снова сел на трамвай и доехал до Старого города, обогнул «Опера Ринг» и вышел на Кертнерштрассе, самой большой ночной улице города, в самом его центре. «Если бы я был Мсрриллом Овертарфом и если бы я по-прежнему жил в Вене, где бы я оказался субботним вечером в декабре?»
Трампер быстро шагает по улочкам Нового рынка, разыскивая «Хавелку», старую большевистскую кофейню, до сих пор популярную среди разного рода интеллектуалов, студентов и оперных кассиров. Кофейня оказывает ему все тот же холодный прием, который он помнит, — те же худые волосатые парни и те же широкобедрые похотливые девицы.
Кивнув очевидному проповеднику у столика возле двери, Богус думает: «Несколько лет назад здесь был один такой, похожий на тебя, весь в черном, но с рыжей бородой. Полагаю, Овертарф его знал…»
— Меррилл Овертарф? — обращается Трампер к парню.
Создается впечатление, что борода у парня застывает; глаза проповедника впиваются в Богуса, как если бы его мозг повторял все известные когда-либо своды законов.
— Ты знаешь Меррилла Овертарфа? — спрашивает Богус у девицы, сидящей ближе всех к застывшей бороде. Но она пожимает плечами, как бы говоря, что если и знала, то теперь это не имеет значения.
Другая девица за столиком поодаль говорит:
— Ja, кажется, он в кино. Меррилл в кино?
— В кино? — переспрашивает Богус. — Здесь в кино? Ты хочешь сказать, в кино здесь?
— А ты видишь работающую камеру? — спрашивает бородач, и проходящий между ними официант при слове «камера» сгибается в подобострастной позе.
— Нет, здесь — в Вене, я имею в виду, — говорит Трампер.
— Я не знаю, — произносит девица. — Я слышала, что в кино, и все.
— Он когда-то водил старенький «зорн-витвер», — сообщает Трампер, ни к кому конкретно не обращаясь, надеясь отыскать хоть какие-то опознавательные знаки.
— Ja? «Зорн-витвер»! — восклицает тип в толстых очках. — Пятьдесят третьего? Пятьдесят четвертого?
— Ja? Пятьдесят четвертого! — радуется Богус, поворачиваясь к мужчине. — У него еще была старая коробка передач, которая при ударе сползала то туда, то сюда; а в днище были дырки — в них можно было видеть убегающую дорогу. И у него была такая драная обивка…
Он замолкает, заметив, как несколько посетителей кофейни наблюдают за его возбуждением.
— Ну так где же он? — спрашивает Богус типа, который помнит про «зорн-витвер».
— Я сказал лишь, что знаю машину, — отвечает тот.
— Но ты наверняка видела его… — Богус поворачивается снова к девушке.
— Ja, но давно, — говорит она, и парень, который пришел с ней, бросает на Богуса сердитый взгляд.
— Как давно ты видела его в последний раз? — не унимается Трампер.
— Послушай, — говорит она раздраженно. — Я больше ничего о нем не знаю. Я просто помню ею, и все… — Ее тон заставляет всех вокруг замолчать.
Он внимательно смотрит на нее, разочарованный; вероятно, он начинает раскачиваться из стороны в сторону, потому что какая-то пышногрудая и пышноволосая девица с густо намазанными неоново-зелеными тенями хватает его за руку и тянет за свой столик.
— У тебя что-то стряслось? — спрашивает она. Он пытается оторваться от нее. Но она уговаривает его еще ласковее.
— Нет, правда, у тебя неприятности? — Когда он не отвечает, она снова спрашивает по-английски, хотя до этого он все время говорил на немецком. — У тебя неприятности, да? — Она грассирует слово «неприятности» так, что Богусу кажется, будто он видит, как оно написано: «Неппррияттнос-ти». — Тебе нужна помощь? — настаивает девица, возвращаясь к немецкому.
Рядом с ними оказался официант, расторопный и проворный, Трампер вспоминает, что официанты в «Хавелке» всегда опасались «неппррияттностей».
— Вы больны? — спрашивает официант. Он берет руку Трампера, тем самым заставляя его потянуться из рук девушки и уронить чемодан. Чемодан глухо ударяет в пол, и официант ретируется назад, ожидая взрыва. Посетители за ближайшими столиками таращатся на чемодан, как если бы он был украден, или таил в себе смерть, или и то и другое одновременно.
— Пожалуйста, поговори со мной, — просит неоново-зеленая девица. — Ты можешь рассказать мне обо всем, — умоляет она. — Все будет хорошо! — Но Богус собирает свой чемодан, не глядя в сторону этой агрессивной особы, из которой вышла бы замечательная Мамаша для какого-нибудь эротического клуба или притона.
Все пялят глаза, пока Трампер проверяет, застегнута ли у него ширинка. Он точно помнит, что снял презерватив…
Он выходит на улицу, не успев избежать прорицания странного бородатого парня в черном у двери.
— Это сразу за углом, — произносит предсказатель с таким убеждением, что Богус вздрагивает.
Он выходит на Грабен, срезая угол к Стефан-плац. Это не было за этим углом, уверяет он самого себя, догадываясь, что проповедник, видимо, выразился фигурально, осторожно и завуалированно высказав свою мысль, что свойственно всем проповедникам.
Затем он решает поискать Меррилла в «Двенадцати апостолах» Келлера, но сбивается с пути и оказывается на рынке Хонер, где под брезентом спрятаны на ночь неодушевленные овощи и фрукты; он представляет себе сторожа, спящего под этим покровом. Это место напоминает ему морг под открытым небом. «Двенадцать апостолов» Келлера всегда было чертовски трудно отыскать.
Он спрашивает у прохожего направление, но явно обращается не по адресу — мужчина только таращится на него.
— Крбф? — произносит он или что-то в этом роде. Трампер не понимает. Затем мужчина делает движение, словно собираясь извлечь из кармана украденные часы, поддельную пеньковую губку, грязные картинки или пистолет.
Богус бежит обратно к Стефанплац и устремляется по Грабен. Наконец он останавливается под уличным фонарем и смотрит на свои часы: он уверен, что уже за полночь, но не может припомнить, сколько часовых поясов он пересек с того момента, как покинул Айову, — если только он не подумал об этом заранее и не перевел часы. Они показывают два пятнадцать.
Хорошо одетая женщина неопределенного возраста приближается к нему по тротуару, и он спрашивает, есть ли у нее время.
— Ну конечно, — говорит она, останавливаясь рядом с ним. На ней богатое, судя по виду, меховое манто, руки спрятаны в муфту; на ногах меховые ботинки на каблуках, которыми она постукивает. Она пристально смотрит на Трампера, озадаченная, затем подставляет ему свой локоть. — Это сюда, — говорит она ему, слегка раздражаясь из-за того, что он не берет ее под руку.
— Время? — спрашивает он.
— Время?
— Я спросил, есть ли у вас время?
Она пристально глядит на него, потом трясет головой и улыбается.
— О, время — сколько времени? — произносит она. — Который час, вы имеете в виду?
И тут до него доходит, что перед ним проститутка. Он на Грабен, а это излюбленный район проституток ночью, так же как и Кертнерштрассе.
— О, — вырывается у него. — Простите, но у меня нет денег. Я только хотел спросить, знаете ли вы время.
— У меня нет часов, — говорит ему проститутка, окидывая взглядом улицу в обоих направлениях; она не хочет потерять потенциального клиента, будучи увиденной им с Трампером. Но на улице никого нет, кроме другой проститутки.
— Есть здесь где-нибудь поблизости пансион? — спрашивает Трампер. — Не слишком дорогой.
— Пойдемте, — говорит она и делает шаг вперед, направляясь к углу на Шпигельштрассе. — Вон там. — И она показывает на голубые неоновые огни. — Пансион «Таши». — Затем женщина торопится в сторону Грабен, к другой проститутке.
— Спасибо, — бросает Богус ей вслед, и она машет ему муфтой через плечо, обнажая на мгновение элегантную руку с длинными пальцами и сверкающими кольцами.
В холле пансиона «Таши» торчат еще две проститутки, вошедшие погреться; они стоят, топая своими ботинками, постукивая одна о другую розовыми лодыжками. Окинув в ярком свете холла быстрым взглядом длинные усы и чемодан Трампера, они даже не утруждаются улыбнуться.
Из окна своей комнаты Трампер может видеть одну сторону мозаичной крыши собора Святого Сте-Фана и наблюдать за проститутками, разгуливающими по тротуару от Грабен до Шпигельштрассе в поисках позднего куска американского гамбургера.
В этот, явно поздний, час проституткам удается привести не слишком много клиентов в «Таши», где для них зарезервировано несколько комнат на втором этаже. Но Трампер слышит, как они проводят мужчин по коридору под ним, и видит, как они сопровождают клиентов по тротуару Шпигель-штрассе к дверям в отель.
Время от времени мужчины уходят по одному, и Трампер слышит шум сливаемой воды на втором этаже. Этот шум помогает ему набраться наглости и попросить фрау Таши разрешить принять ванну. Неохотно она наливает для него воду, затем дожидается у дверей ванной, пока он плещется, — прислушивается, видимо желая убедиться, что он не добавил еще несколько капель.
Богус устыдился цвета воды в ванне и торопливо выдернул затычку, но фрау Таши, услыхав первое громкое бульканье, крикнула из коридора, что приведет все в порядок сама. Обескураженный, он оставляет ей соскребать ободок грязи с ванны, замечая, как она вздыхает при виде его.
Фрау Таши вела себя вполне мило, пока он поселялся, но когда он, чистый и съежившийся от холода, вошел в свой номер, то сразу понял, что она не только постелила ему постель. Его чемодан был раскрыт, а его содержимое аккуратно разложено на широком подоконнике, как если бы фрау Таши произвела самую тщательную инвентаризацию вещей Трампера на случай его неплатежеспособности.
Несмотря на то что в комнате было не топлено, его потянуло сесть за новую пишущую машинку и попробовать все эти чудные умляуты.
Но его прервала фрау Таши, которая напомнила ему, что час уже поздний, а его печатанье производит шум, но прежде чем он успел спросить ее, который час, она удалилась. Он слышал, как она остановилась на лестнице, и, как только она ушла, возобновил стук по клавишам:
«Фрау Таши, старая мастерица по части предсказания судеб своих жильцов, по ободу грязи в ванне она может предсказать надвигающуюся погибель».
Затем он напечатал три строчки немецких дифтонгов и попытался составить текст о быстрой бурой лисе и ленивой собаке, используя только гласные умляуты. Или это была ленивая лягушка?
Прислушиваясь, не идет ли фрау Таши, он услышал, как снова спустили воду в биде, и вспомнил о проститутках. Потом он напечатал:
«Проститутки в Вене не просто легализованы; они к тому же поддерживаются и контролируются законом. Каждой шлюхе выдается что-то вроде лицензии на практику, возобновляемой только при наличии справки о медицинской проверке. Если проститутка не зарегистрирована, она не может работать легально».
Меррилл Овертарф имел обыкновение говорить: «Никогда не связывайся с ними, пока не увидишь их штамп о проверке».
Точно так же официально некоторые отели и пансионы в каждом районе имеют лицензии на подобный вид деятельности. Цены, как правило, фиксированы как для отелей, так и для проституток, и самый престижный район имеет самых молодых и красивых женщин, соответственно, самых Дорогих. Чем дальше от Старого города, тем старше, уродливее и дешевле становятся проститутки. Овертарф любил приговаривать, что он живет по тарифу пятнадцатого района.
Когда Богусу наскучило печатать, он подошел к окну и принялся наблюдать за тротуаром. Прямо под ним стояла проститутка в меховом манто и такой же меховой муфте. Он постучал по двустворчатому окну, и она задрала голову вверх. Богус повернул лицо так, чтобы она могла разглядеть его, он старался поймать как можно больше света от ночного столика и показать ей, кто он такой. Богус подумал, что снизу он, должно быть, похож на трусливого эксгибициониста, у которого недостает смелости высунуться выше подоконника.
Но она узнала его и улыбнулась. Или, может, она улыбнулась по привычке, приняв его за очередного мужчину, позвавшего ее к себе? Она указала на него и пошевелила пальцем, и он снова увидел сверкающую кольцами руку. Когда она направилась к двери, Трампер отчаянно забарабанил по стеклу: «Нет, нет! Я вас не звал к себе. Я просто поздоровался…» Но кажется, она приняла его стук за восхищение; она действительно спешила на зов, запрокинув лицо вверх. Издалека он не видел ее макияжа; возможно, она похожа на ту фаворитку, которая после скачек готова ехать домой.
Он выбежал, топая, в коридор, по-прежнему закутанный в полотенце; оно задралось чуть ли не до пупка, когда он остановился на лестничной площадке, широко расставив ноги и ежась от холодного воздуха, хлынувшего из открывшейся внизу парадной двери. Он узнал руку женщины на перилах, скользящую вверх на первом пролете. Когда он окликнул ее, голова дамы появилась внизу лестничного колодца: она посмотрела вверх, прямо под его юбку, хихикнув, словно молоденькая девчонка.
Он крикнул:
— Nein! — но она продолжала подниматься по второму пролету, и тогда он крикнул: — Halt! [27]
И снова ее лицо запрокинулось вверх в, пространстве лестничного колодца, и он плотно сжал коленями полотенце.
— Простите меня, — сказал он ей. — Я не хотел, чтобы вы пришли. — Уголки ее рта опустились вниз, вокруг глаз внезапно образовались гусиные лапки; теперь она выглядела на все тридцать с хвостиком, если не сорок. Однако она продолжала подниматься.
Трампер замер, как застывшая статуя, а она остановилась на ступеньку ниже него, тяжело дыша и обдавая его запахом духов; холод от входной двери продолжал поступать, нежно подкрасив ее лицо румянцем.
— Я знаю, — сказала она. — Вы всего лишь хотели узнать у меня время.
— Нет, — возразил он. — Я узнал вас. Я постучал в окно, чтобы сказать вам «Привет».
— Привет, — откликнулась она. Теперь ее дыхание стало еще более прерывистым, и она, опираясь на перила, состарилась прямо у него на глазах — «специально затем, чтобы я почувствовал себя свиньей».
— Мне очень жаль, — извинился Богус. — У меня нет ничего, что я мог бы дать вам.
Она пристально посмотрела на его полотенце. Затем дотронулась до уголка рта. Она и вправду была красивой. В центральном районе они часто бывают красивыми, вовсе не похожими на шлюх, более элегантными. У нее хорошее пальто, волосы чистые и просто уложенные, красивая фигура.
— Правда, я бы хотел, — пробормотал Богус.
Она снова внимательно посмотрела на его полотенце и сказала, чересчур ласково, насмешливо подражая заботливой мамаше:
— Наденьте что-нибудь. Вы что, хотите простудиться?
Затем она ушла. Он следил за ее красивой рукой все три пролета вниз, потом побрел назад к своей пишущей машинке; он был настроен почти лирически, собираясь отстучать какое-нибудь предложение о жалости к самому себе, когда очередное рычание биде внизу и скребок в дверь фрау Таши прервали его.
— Пожалуйста, больше не печатайте, — потребовала она. — Люди пытаются заснуть.
Люди пытаются совокупиться, имела она в виду. Его стук сбивает их с ритма или тревожит совесть. Но он больше не прикоснулся к этим чудным иностранным клавишам. Глядя вниз на Шпигелыит-рассе, он заметил проститутку, которую дважды ввел в заблуждение: они шли рука об руку с другой проституткой, направляясь выпить кофе. Он размышлял, как обойдется с ними время: сначала, молодые и игривые, они прогуливаются вдоль Кер-тнерштрассе и Грабен, затем передвигаются все дальше к окраине, район за районом, год за годом, мимо парка развлечений Пратера и до грязного Дуная, уродуемые заводскими рабочими и студентами политехнического института за половину прежней цены. Но это, по крайней мере, так же справедливо, как все в этом мире, может, даже справедливее, потому что район, с которым они прощаются, не обязательно желает им неизбежного падения, к тому же в реальной жизни не всегда можно выбрать место для начала.
Из окна Богус наблюдал за окольцованной женщиной в муфте — снова высвободившей руку в разговоре с другой проституткой; ее рука высунулась на холод что-то смахнуть со щеки подруги. Пятнышко грязи? Ставшую льдинкой слезу? След поцелуя, оставленный ее последним приятелем?
Богус с завистью смотрел на это случайное, истинное выражение любви.
Он забрался в постель и лежал там неподвижно, пока не почувствовал, что нагрел место. Услыхав шум воды в биде, он тоскливо подумал, что не сможет заснуть под эту одинокую музыку. Нагишом попрыгав вокруг комнаты, он взял магнитофон с подоконника и снова шмыгнул в постель. Порывшись в коробке с пленками, он отыскал нужную, включил в розетку наушники и прижал их к груди, согревая.
— Ну, Бигги, давай, — прошептал он.
«ПЕРЕМОТКА».
«ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ»…
Глава 23
Глава 24
Он тащился по Мариахильферштрассе, пока неудобный и тяжелый магнитофон и толстое пальто из бобрика не утомили его и не заставили ждать трамвая.
Он вышел из трамвая в парке Эстерхази, недалеко от которого, как он помнил, находится большой магазин подержанных товаров; там он купил подержанную пишущую машинку с добавочными немецкими символами и умляутами. По случаю такой покупки продавец согласился щедро поменять его шиллинги и доллары США на свои немецкие марки.
Трампер купил также шинель длиной до лодыжек; погоны с плеч были содраны, а на спине осталась маленькая аккуратная дырочка от пули, но в остальном она выглядела вполне прилично. Он продолжил экипировку в стиле послевоенного тайного агента, купив мешковатый костюм с широкими плечами, несколько желто-белых рубашек и длинный фиолетовый шарф. Такой шарф можно было завязывать различными способами, что избавляло от необходимости иметь галстук. Затем он купил чемодан с бесчисленным множеством ремешков и пряжек — он как нельзя лучше подходил к его прикиду. Теперь он был похож на путешествующего шпиона, разъезжающего на Восточном экспрессе между Стамбулом и Веной с 1950 года. В довершение всего Богус приобрел шляпу как у Орсона Уоллеса в «Третьем мужчине». Он даже упомянул об этом фильме продавцу, который выразил сожаление, что, кажется, не видел его.
Богус продал пальто из бобрика почти за два доллара, затем медленной походкой направился со своим шпионским чемоданом, где лежали магнитофон, чистые рубашки и новая пишущая машинка, через парк Эстерхази; там он нырнул в раскидистый куст помочиться. Произведенный им шум у изгороди встревожил случайную парочку. Их взгляды выражали испуг: «Насилуют девушку или что похуже!» А его был исполнен презрения: «Не нашли лучшего места, чтобы заняться этим!» Трампер торопливо отделился от изгороди — один, и с достоинством понес свой чемодан, в который запросто можно было втиснуть парочку трупов. А может, это был парашютист, который только что переоделся в кустах, сунул разобранную на части бомбу в чемодан и теперь небрежной походкой направляется к зданию австрийского парламента?
Парочка поспешила прочь от его зловещего костюма, но Богус Трампер чувствовал себя в нем превосходно. Он пытался определить направление, в котором ему следует начать охоту за Овертарфом по Вене.
Он снова сел на трамвай и доехал до Старого города, обогнул «Опера Ринг» и вышел на Кертнерштрассе, самой большой ночной улице города, в самом его центре. «Если бы я был Мсрриллом Овертарфом и если бы я по-прежнему жил в Вене, где бы я оказался субботним вечером в декабре?»
Трампер быстро шагает по улочкам Нового рынка, разыскивая «Хавелку», старую большевистскую кофейню, до сих пор популярную среди разного рода интеллектуалов, студентов и оперных кассиров. Кофейня оказывает ему все тот же холодный прием, который он помнит, — те же худые волосатые парни и те же широкобедрые похотливые девицы.
Кивнув очевидному проповеднику у столика возле двери, Богус думает: «Несколько лет назад здесь был один такой, похожий на тебя, весь в черном, но с рыжей бородой. Полагаю, Овертарф его знал…»
— Меррилл Овертарф? — обращается Трампер к парню.
Создается впечатление, что борода у парня застывает; глаза проповедника впиваются в Богуса, как если бы его мозг повторял все известные когда-либо своды законов.
— Ты знаешь Меррилла Овертарфа? — спрашивает Богус у девицы, сидящей ближе всех к застывшей бороде. Но она пожимает плечами, как бы говоря, что если и знала, то теперь это не имеет значения.
Другая девица за столиком поодаль говорит:
— Ja, кажется, он в кино. Меррилл в кино?
— В кино? — переспрашивает Богус. — Здесь в кино? Ты хочешь сказать, в кино здесь?
— А ты видишь работающую камеру? — спрашивает бородач, и проходящий между ними официант при слове «камера» сгибается в подобострастной позе.
— Нет, здесь — в Вене, я имею в виду, — говорит Трампер.
— Я не знаю, — произносит девица. — Я слышала, что в кино, и все.
— Он когда-то водил старенький «зорн-витвер», — сообщает Трампер, ни к кому конкретно не обращаясь, надеясь отыскать хоть какие-то опознавательные знаки.
— Ja? «Зорн-витвер»! — восклицает тип в толстых очках. — Пятьдесят третьего? Пятьдесят четвертого?
— Ja? Пятьдесят четвертого! — радуется Богус, поворачиваясь к мужчине. — У него еще была старая коробка передач, которая при ударе сползала то туда, то сюда; а в днище были дырки — в них можно было видеть убегающую дорогу. И у него была такая драная обивка…
Он замолкает, заметив, как несколько посетителей кофейни наблюдают за его возбуждением.
— Ну так где же он? — спрашивает Богус типа, который помнит про «зорн-витвер».
— Я сказал лишь, что знаю машину, — отвечает тот.
— Но ты наверняка видела его… — Богус поворачивается снова к девушке.
— Ja, но давно, — говорит она, и парень, который пришел с ней, бросает на Богуса сердитый взгляд.
— Как давно ты видела его в последний раз? — не унимается Трампер.
— Послушай, — говорит она раздраженно. — Я больше ничего о нем не знаю. Я просто помню ею, и все… — Ее тон заставляет всех вокруг замолчать.
Он внимательно смотрит на нее, разочарованный; вероятно, он начинает раскачиваться из стороны в сторону, потому что какая-то пышногрудая и пышноволосая девица с густо намазанными неоново-зелеными тенями хватает его за руку и тянет за свой столик.
— У тебя что-то стряслось? — спрашивает она. Он пытается оторваться от нее. Но она уговаривает его еще ласковее.
— Нет, правда, у тебя неприятности? — Когда он не отвечает, она снова спрашивает по-английски, хотя до этого он все время говорил на немецком. — У тебя неприятности, да? — Она грассирует слово «неприятности» так, что Богусу кажется, будто он видит, как оно написано: «Неппррияттнос-ти». — Тебе нужна помощь? — настаивает девица, возвращаясь к немецкому.
Рядом с ними оказался официант, расторопный и проворный, Трампер вспоминает, что официанты в «Хавелке» всегда опасались «неппррияттностей».
— Вы больны? — спрашивает официант. Он берет руку Трампера, тем самым заставляя его потянуться из рук девушки и уронить чемодан. Чемодан глухо ударяет в пол, и официант ретируется назад, ожидая взрыва. Посетители за ближайшими столиками таращатся на чемодан, как если бы он был украден, или таил в себе смерть, или и то и другое одновременно.
— Пожалуйста, поговори со мной, — просит неоново-зеленая девица. — Ты можешь рассказать мне обо всем, — умоляет она. — Все будет хорошо! — Но Богус собирает свой чемодан, не глядя в сторону этой агрессивной особы, из которой вышла бы замечательная Мамаша для какого-нибудь эротического клуба или притона.
Все пялят глаза, пока Трампер проверяет, застегнута ли у него ширинка. Он точно помнит, что снял презерватив…
Он выходит на улицу, не успев избежать прорицания странного бородатого парня в черном у двери.
— Это сразу за углом, — произносит предсказатель с таким убеждением, что Богус вздрагивает.
Он выходит на Грабен, срезая угол к Стефан-плац. Это не было за этим углом, уверяет он самого себя, догадываясь, что проповедник, видимо, выразился фигурально, осторожно и завуалированно высказав свою мысль, что свойственно всем проповедникам.
Затем он решает поискать Меррилла в «Двенадцати апостолах» Келлера, но сбивается с пути и оказывается на рынке Хонер, где под брезентом спрятаны на ночь неодушевленные овощи и фрукты; он представляет себе сторожа, спящего под этим покровом. Это место напоминает ему морг под открытым небом. «Двенадцать апостолов» Келлера всегда было чертовски трудно отыскать.
Он спрашивает у прохожего направление, но явно обращается не по адресу — мужчина только таращится на него.
— Крбф? — произносит он или что-то в этом роде. Трампер не понимает. Затем мужчина делает движение, словно собираясь извлечь из кармана украденные часы, поддельную пеньковую губку, грязные картинки или пистолет.
Богус бежит обратно к Стефанплац и устремляется по Грабен. Наконец он останавливается под уличным фонарем и смотрит на свои часы: он уверен, что уже за полночь, но не может припомнить, сколько часовых поясов он пересек с того момента, как покинул Айову, — если только он не подумал об этом заранее и не перевел часы. Они показывают два пятнадцать.
Хорошо одетая женщина неопределенного возраста приближается к нему по тротуару, и он спрашивает, есть ли у нее время.
— Ну конечно, — говорит она, останавливаясь рядом с ним. На ней богатое, судя по виду, меховое манто, руки спрятаны в муфту; на ногах меховые ботинки на каблуках, которыми она постукивает. Она пристально смотрит на Трампера, озадаченная, затем подставляет ему свой локоть. — Это сюда, — говорит она ему, слегка раздражаясь из-за того, что он не берет ее под руку.
— Время? — спрашивает он.
— Время?
— Я спросил, есть ли у вас время?
Она пристально глядит на него, потом трясет головой и улыбается.
— О, время — сколько времени? — произносит она. — Который час, вы имеете в виду?
И тут до него доходит, что перед ним проститутка. Он на Грабен, а это излюбленный район проституток ночью, так же как и Кертнерштрассе.
— О, — вырывается у него. — Простите, но у меня нет денег. Я только хотел спросить, знаете ли вы время.
— У меня нет часов, — говорит ему проститутка, окидывая взглядом улицу в обоих направлениях; она не хочет потерять потенциального клиента, будучи увиденной им с Трампером. Но на улице никого нет, кроме другой проститутки.
— Есть здесь где-нибудь поблизости пансион? — спрашивает Трампер. — Не слишком дорогой.
— Пойдемте, — говорит она и делает шаг вперед, направляясь к углу на Шпигельштрассе. — Вон там. — И она показывает на голубые неоновые огни. — Пансион «Таши». — Затем женщина торопится в сторону Грабен, к другой проститутке.
— Спасибо, — бросает Богус ей вслед, и она машет ему муфтой через плечо, обнажая на мгновение элегантную руку с длинными пальцами и сверкающими кольцами.
В холле пансиона «Таши» торчат еще две проститутки, вошедшие погреться; они стоят, топая своими ботинками, постукивая одна о другую розовыми лодыжками. Окинув в ярком свете холла быстрым взглядом длинные усы и чемодан Трампера, они даже не утруждаются улыбнуться.
Из окна своей комнаты Трампер может видеть одну сторону мозаичной крыши собора Святого Сте-Фана и наблюдать за проститутками, разгуливающими по тротуару от Грабен до Шпигельштрассе в поисках позднего куска американского гамбургера.
В этот, явно поздний, час проституткам удается привести не слишком много клиентов в «Таши», где для них зарезервировано несколько комнат на втором этаже. Но Трампер слышит, как они проводят мужчин по коридору под ним, и видит, как они сопровождают клиентов по тротуару Шпигель-штрассе к дверям в отель.
Время от времени мужчины уходят по одному, и Трампер слышит шум сливаемой воды на втором этаже. Этот шум помогает ему набраться наглости и попросить фрау Таши разрешить принять ванну. Неохотно она наливает для него воду, затем дожидается у дверей ванной, пока он плещется, — прислушивается, видимо желая убедиться, что он не добавил еще несколько капель.
Богус устыдился цвета воды в ванне и торопливо выдернул затычку, но фрау Таши, услыхав первое громкое бульканье, крикнула из коридора, что приведет все в порядок сама. Обескураженный, он оставляет ей соскребать ободок грязи с ванны, замечая, как она вздыхает при виде его.
Фрау Таши вела себя вполне мило, пока он поселялся, но когда он, чистый и съежившийся от холода, вошел в свой номер, то сразу понял, что она не только постелила ему постель. Его чемодан был раскрыт, а его содержимое аккуратно разложено на широком подоконнике, как если бы фрау Таши произвела самую тщательную инвентаризацию вещей Трампера на случай его неплатежеспособности.
Несмотря на то что в комнате было не топлено, его потянуло сесть за новую пишущую машинку и попробовать все эти чудные умляуты.
Но его прервала фрау Таши, которая напомнила ему, что час уже поздний, а его печатанье производит шум, но прежде чем он успел спросить ее, который час, она удалилась. Он слышал, как она остановилась на лестнице, и, как только она ушла, возобновил стук по клавишам:
«Фрау Таши, старая мастерица по части предсказания судеб своих жильцов, по ободу грязи в ванне она может предсказать надвигающуюся погибель».
Затем он напечатал три строчки немецких дифтонгов и попытался составить текст о быстрой бурой лисе и ленивой собаке, используя только гласные умляуты. Или это была ленивая лягушка?
Прислушиваясь, не идет ли фрау Таши, он услышал, как снова спустили воду в биде, и вспомнил о проститутках. Потом он напечатал:
«Проститутки в Вене не просто легализованы; они к тому же поддерживаются и контролируются законом. Каждой шлюхе выдается что-то вроде лицензии на практику, возобновляемой только при наличии справки о медицинской проверке. Если проститутка не зарегистрирована, она не может работать легально».
Меррилл Овертарф имел обыкновение говорить: «Никогда не связывайся с ними, пока не увидишь их штамп о проверке».
Точно так же официально некоторые отели и пансионы в каждом районе имеют лицензии на подобный вид деятельности. Цены, как правило, фиксированы как для отелей, так и для проституток, и самый престижный район имеет самых молодых и красивых женщин, соответственно, самых Дорогих. Чем дальше от Старого города, тем старше, уродливее и дешевле становятся проститутки. Овертарф любил приговаривать, что он живет по тарифу пятнадцатого района.
Когда Богусу наскучило печатать, он подошел к окну и принялся наблюдать за тротуаром. Прямо под ним стояла проститутка в меховом манто и такой же меховой муфте. Он постучал по двустворчатому окну, и она задрала голову вверх. Богус повернул лицо так, чтобы она могла разглядеть его, он старался поймать как можно больше света от ночного столика и показать ей, кто он такой. Богус подумал, что снизу он, должно быть, похож на трусливого эксгибициониста, у которого недостает смелости высунуться выше подоконника.
Но она узнала его и улыбнулась. Или, может, она улыбнулась по привычке, приняв его за очередного мужчину, позвавшего ее к себе? Она указала на него и пошевелила пальцем, и он снова увидел сверкающую кольцами руку. Когда она направилась к двери, Трампер отчаянно забарабанил по стеклу: «Нет, нет! Я вас не звал к себе. Я просто поздоровался…» Но кажется, она приняла его стук за восхищение; она действительно спешила на зов, запрокинув лицо вверх. Издалека он не видел ее макияжа; возможно, она похожа на ту фаворитку, которая после скачек готова ехать домой.
Он выбежал, топая, в коридор, по-прежнему закутанный в полотенце; оно задралось чуть ли не до пупка, когда он остановился на лестничной площадке, широко расставив ноги и ежась от холодного воздуха, хлынувшего из открывшейся внизу парадной двери. Он узнал руку женщины на перилах, скользящую вверх на первом пролете. Когда он окликнул ее, голова дамы появилась внизу лестничного колодца: она посмотрела вверх, прямо под его юбку, хихикнув, словно молоденькая девчонка.
Он крикнул:
— Nein! — но она продолжала подниматься по второму пролету, и тогда он крикнул: — Halt! [27]
И снова ее лицо запрокинулось вверх в, пространстве лестничного колодца, и он плотно сжал коленями полотенце.
— Простите меня, — сказал он ей. — Я не хотел, чтобы вы пришли. — Уголки ее рта опустились вниз, вокруг глаз внезапно образовались гусиные лапки; теперь она выглядела на все тридцать с хвостиком, если не сорок. Однако она продолжала подниматься.
Трампер замер, как застывшая статуя, а она остановилась на ступеньку ниже него, тяжело дыша и обдавая его запахом духов; холод от входной двери продолжал поступать, нежно подкрасив ее лицо румянцем.
— Я знаю, — сказала она. — Вы всего лишь хотели узнать у меня время.
— Нет, — возразил он. — Я узнал вас. Я постучал в окно, чтобы сказать вам «Привет».
— Привет, — откликнулась она. Теперь ее дыхание стало еще более прерывистым, и она, опираясь на перила, состарилась прямо у него на глазах — «специально затем, чтобы я почувствовал себя свиньей».
— Мне очень жаль, — извинился Богус. — У меня нет ничего, что я мог бы дать вам.
Она пристально посмотрела на его полотенце. Затем дотронулась до уголка рта. Она и вправду была красивой. В центральном районе они часто бывают красивыми, вовсе не похожими на шлюх, более элегантными. У нее хорошее пальто, волосы чистые и просто уложенные, красивая фигура.
— Правда, я бы хотел, — пробормотал Богус.
Она снова внимательно посмотрела на его полотенце и сказала, чересчур ласково, насмешливо подражая заботливой мамаше:
— Наденьте что-нибудь. Вы что, хотите простудиться?
Затем она ушла. Он следил за ее красивой рукой все три пролета вниз, потом побрел назад к своей пишущей машинке; он был настроен почти лирически, собираясь отстучать какое-нибудь предложение о жалости к самому себе, когда очередное рычание биде внизу и скребок в дверь фрау Таши прервали его.
— Пожалуйста, больше не печатайте, — потребовала она. — Люди пытаются заснуть.
Люди пытаются совокупиться, имела она в виду. Его стук сбивает их с ритма или тревожит совесть. Но он больше не прикоснулся к этим чудным иностранным клавишам. Глядя вниз на Шпигелыит-рассе, он заметил проститутку, которую дважды ввел в заблуждение: они шли рука об руку с другой проституткой, направляясь выпить кофе. Он размышлял, как обойдется с ними время: сначала, молодые и игривые, они прогуливаются вдоль Кер-тнерштрассе и Грабен, затем передвигаются все дальше к окраине, район за районом, год за годом, мимо парка развлечений Пратера и до грязного Дуная, уродуемые заводскими рабочими и студентами политехнического института за половину прежней цены. Но это, по крайней мере, так же справедливо, как все в этом мире, может, даже справедливее, потому что район, с которым они прощаются, не обязательно желает им неизбежного падения, к тому же в реальной жизни не всегда можно выбрать место для начала.
Из окна Богус наблюдал за окольцованной женщиной в муфте — снова высвободившей руку в разговоре с другой проституткой; ее рука высунулась на холод что-то смахнуть со щеки подруги. Пятнышко грязи? Ставшую льдинкой слезу? След поцелуя, оставленный ее последним приятелем?
Богус с завистью смотрел на это случайное, истинное выражение любви.
Он забрался в постель и лежал там неподвижно, пока не почувствовал, что нагрел место. Услыхав шум воды в биде, он тоскливо подумал, что не сможет заснуть под эту одинокую музыку. Нагишом попрыгав вокруг комнаты, он взял магнитофон с подоконника и снова шмыгнул в постель. Порывшись в коробке с пленками, он отыскал нужную, включил в розетку наушники и прижал их к груди, согревая.
— Ну, Бигги, давай, — прошептал он.
«ПЕРЕМОТКА».
«ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ»…
Глава 23
ПРИНИМАЯ ЭТО БЛИЗКО К СЕРДЦУ
Постепенный наезд. Средний план лодочного домика в Пиллсбери, вид снаружи, пандус, ведущий к океану. Кутберт Беннетт тащит вниз старую лодку вроде тех, что используются в китобойном промысле. Кольм помогает ему. Они оживленно разговаривают друг с другом — видимо, Коут что-то объясняет ему о золотистых водорослях, бурых водорослях, ракушках-прилипалах и ракообразных, приставших к днищу лодки. Но синхронизация изображения и звука отсутствует. Голоса за кадром принадлежат Ральфу Пакеру и Коуту.
Ральф. Позволь мне взглянуть на это с другой стороны: я хочу сказать, что ты живешь с его женой и ребенком. Создает ли это напряжение в вашей дружбе?
Коут. Думаю, ему это трудно — но только из-за его чувств к ней, и все. Для него сейчас тяжело находиться рядом с ней и ребенком. Но это не имеет никакого отношения ко мне; я уверен, он и сейчас продолжает любить меня.
СМЕНА КАДРА.
В студии Пакера, Богус говорит (синхронный звук) в камеру.
Богус. Я не мог бы ожидать от нее лучшего выбора. Коут действительно замечательный человек…
СМЕНА КАДРА.
Снова лодочный домик, голоса Коута и Ральфа за кадром.
Коут. Я знаю. Я очень его люблю.
Ральф. Почему брак не удался?
Коут. Ну, об этом ты должен спросить у нее.
Ральф. Я просто подумал, что у тебя есть собственное мнение…
Коут. Спроси ее. Или его…
КАДР НАЗАД.
В студии, Богус говорит (синхронный звук) в камеру.
Богус. Черт, спроси ее…
СМЕНА КАДРА.
На пристани в Мэн, Бигги читает книгу Коль-му. Синхронизация звука и изображения отсутствует; голоса за кадром принадлежат Бигги и Ральфу.
Бигги. Ты спрашивал его?
Ральф. Он сказал, чтобы я спросил тебя.
Бигги. Ну, я не уверена, что знаю. Я только думаю, что если бы и знала почему, то это ничего бы не изменило. Так что какая разница?
Ральф. Так кто кого оставил? Бигги. Какая разница? Ральф. Черт возьми, Бигги… Б и г г и. Он оставил меня.
КАДР НАЗАД. Богус в студии.
Богус. Хм, она сказала мне, чтобы я уходил. Нет, на самом деле она сказала мне, чтобы я…
СМЕНА КАДРА.
Бигги сидит с Кольмом и Коутом за столиком под большим зонтом на пристани в Пиллсбери. Это заранее подготовленная, чопорная сцена, все трое настороженно смотрят в камеру. Изображение и звук синхронны; Ральф (невидимый) ведет интервью с ними.
Бигги (жестко смотрит в камеру и сердито говорит Ральфу). Ты знал больше, чем кто-либо другой, сукин ты сын. Ты знал, куда он собрался ехать, — ты ведь даже помог ему! Ты думаешь, я забыла…
СМЕНА КАДРА.
Ральф в монтажной комнате своей студии, прогоняет полоски пленки через машинку для склейки. Остальные полоски пленки, прикрепленные к рейке над его головой, болтаются вокруг него. Синхронный звук отсутствует.
Ральф (голос за кадром). Это правда… Я знал, куда он собирался ехать, и я помог ему. Но он хотел уехать!
(Он раздраженно давит на тяжелый рычаг машинки.)
СМЕНА КАДРА.
Сначала идет серия статичных фотографий. Богус и Бигги в альпийской деревне, стоят прислонившись к старой, странного вида машине и улыбаются фотографу. Бигги в своем обтягивающем фигуру лыжном костюме выглядит очень сексуально.
Ральф (голос за кадром). Он вернулся обратно в Европу — вот куда он уехал. Может, почувствовал ностальгию…
(Еще один неподвижный кадр: Бигги и Богус дурачатся в большой растрепанной постели, покрывало натянуто до самых их подбородков.)
Ральф (голос за кадром). Он никогда не объяснял, почему поехал в Европу, но он упоминал о своем друге… каком-то Меррилле Овертарфе.
(Еще одна фотография: нелепого вида молодой парень в поношенной шляпе сидит в старом «Зорн-Витвере-54», улыбаясь в камеру из приоткрытого окна.)
Бигги (голос за кадром). Ну да, это он. Это Меррилл Овертарф.
КАДР НАЗАД.
Стол и зонтик на пристани. Синхронный звук,
Бигги говорит в камеру.
Бигги. Меррилл Овертарф был совершенно чокнутым, абсолютно ненормальным типом.
КАДР НАЗАД.
Богус в студии (синхронный звук).
Богус. Нет! Не был; он вовсе не был ненормальным. Она никогда не знала его так хорошо, как я. Он был самым здравомыслящим человеком из всех, кого я когда-либо знал.
КАДР НАЗАД.
В монтажной комнате Ральф поднимает рычаг машинки для склеивания и смотрит сквозь полоски пленки.
Ральф (голос за кадром). Очень трудно вытянуть из него что-либо конкретное, он сразу принимает это близко к сердцу. Иногда он и вправду бывает совершенно невыносимым…
(Он снова опускает вниз рычаг.)
СМЕНА КАДРА.
Синхронный звук. Ослепляющий свет прожектора направлен на закрытые двери ванной в квартире Тюльпен. Внутри слышен звук сливаемой в унитазе воды. В кадре появляется Кент, поджидающий в засаде у двери ванной с большим микрофоном в руке. Богус открывает дверь, застегивает ширинку и с удивлением поднимает глаза на камеру. Он разозлен: он отталкивает Кента в сторону и пристально смотрит в камеру.
Богус (кричит с искаженным лицом). Да пошел ты… Ральф!
Ральф. Позволь мне взглянуть на это с другой стороны: я хочу сказать, что ты живешь с его женой и ребенком. Создает ли это напряжение в вашей дружбе?
Коут. Думаю, ему это трудно — но только из-за его чувств к ней, и все. Для него сейчас тяжело находиться рядом с ней и ребенком. Но это не имеет никакого отношения ко мне; я уверен, он и сейчас продолжает любить меня.
СМЕНА КАДРА.
В студии Пакера, Богус говорит (синхронный звук) в камеру.
Богус. Я не мог бы ожидать от нее лучшего выбора. Коут действительно замечательный человек…
СМЕНА КАДРА.
Снова лодочный домик, голоса Коута и Ральфа за кадром.
Коут. Я знаю. Я очень его люблю.
Ральф. Почему брак не удался?
Коут. Ну, об этом ты должен спросить у нее.
Ральф. Я просто подумал, что у тебя есть собственное мнение…
Коут. Спроси ее. Или его…
КАДР НАЗАД.
В студии, Богус говорит (синхронный звук) в камеру.
Богус. Черт, спроси ее…
СМЕНА КАДРА.
На пристани в Мэн, Бигги читает книгу Коль-му. Синхронизация звука и изображения отсутствует; голоса за кадром принадлежат Бигги и Ральфу.
Бигги. Ты спрашивал его?
Ральф. Он сказал, чтобы я спросил тебя.
Бигги. Ну, я не уверена, что знаю. Я только думаю, что если бы и знала почему, то это ничего бы не изменило. Так что какая разница?
Ральф. Так кто кого оставил? Бигги. Какая разница? Ральф. Черт возьми, Бигги… Б и г г и. Он оставил меня.
КАДР НАЗАД. Богус в студии.
Богус. Хм, она сказала мне, чтобы я уходил. Нет, на самом деле она сказала мне, чтобы я…
СМЕНА КАДРА.
Бигги сидит с Кольмом и Коутом за столиком под большим зонтом на пристани в Пиллсбери. Это заранее подготовленная, чопорная сцена, все трое настороженно смотрят в камеру. Изображение и звук синхронны; Ральф (невидимый) ведет интервью с ними.
Бигги (жестко смотрит в камеру и сердито говорит Ральфу). Ты знал больше, чем кто-либо другой, сукин ты сын. Ты знал, куда он собрался ехать, — ты ведь даже помог ему! Ты думаешь, я забыла…
СМЕНА КАДРА.
Ральф в монтажной комнате своей студии, прогоняет полоски пленки через машинку для склейки. Остальные полоски пленки, прикрепленные к рейке над его головой, болтаются вокруг него. Синхронный звук отсутствует.
Ральф (голос за кадром). Это правда… Я знал, куда он собирался ехать, и я помог ему. Но он хотел уехать!
(Он раздраженно давит на тяжелый рычаг машинки.)
СМЕНА КАДРА.
Сначала идет серия статичных фотографий. Богус и Бигги в альпийской деревне, стоят прислонившись к старой, странного вида машине и улыбаются фотографу. Бигги в своем обтягивающем фигуру лыжном костюме выглядит очень сексуально.
Ральф (голос за кадром). Он вернулся обратно в Европу — вот куда он уехал. Может, почувствовал ностальгию…
(Еще один неподвижный кадр: Бигги и Богус дурачатся в большой растрепанной постели, покрывало натянуто до самых их подбородков.)
Ральф (голос за кадром). Он никогда не объяснял, почему поехал в Европу, но он упоминал о своем друге… каком-то Меррилле Овертарфе.
(Еще одна фотография: нелепого вида молодой парень в поношенной шляпе сидит в старом «Зорн-Витвере-54», улыбаясь в камеру из приоткрытого окна.)
Бигги (голос за кадром). Ну да, это он. Это Меррилл Овертарф.
КАДР НАЗАД.
Стол и зонтик на пристани. Синхронный звук,
Бигги говорит в камеру.
Бигги. Меррилл Овертарф был совершенно чокнутым, абсолютно ненормальным типом.
КАДР НАЗАД.
Богус в студии (синхронный звук).
Богус. Нет! Не был; он вовсе не был ненормальным. Она никогда не знала его так хорошо, как я. Он был самым здравомыслящим человеком из всех, кого я когда-либо знал.
КАДР НАЗАД.
В монтажной комнате Ральф поднимает рычаг машинки для склеивания и смотрит сквозь полоски пленки.
Ральф (голос за кадром). Очень трудно вытянуть из него что-либо конкретное, он сразу принимает это близко к сердцу. Иногда он и вправду бывает совершенно невыносимым…
(Он снова опускает вниз рычаг.)
СМЕНА КАДРА.
Синхронный звук. Ослепляющий свет прожектора направлен на закрытые двери ванной в квартире Тюльпен. Внутри слышен звук сливаемой в унитазе воды. В кадре появляется Кент, поджидающий в засаде у двери ванной с большим микрофоном в руке. Богус открывает дверь, застегивает ширинку и с удивлением поднимает глаза на камеру. Он разозлен: он отталкивает Кента в сторону и пристально смотрит в камеру.
Богус (кричит с искаженным лицом). Да пошел ты… Ральф!
Глава 24
КАК ДАЛЕКО МОЖНО УЙТИ СО СТРЕЛОЙ В ТИТЬКЕ?
У него отлегло от сердца, когда он увидел имя Овертарфа в телефонной книге с тем же адресом и тем же самым номером телефона. Но когда он попытался позвонить из холла «Таши», то услышал лишь странный жужжащий звук, что-то вроде сигнала. Он спросил фрау Таши, и та проинформировала его: такой звук означает, что данный номер больше не обслуживается. Затем до него дошло, что телефонной книге больше пяти лет и что в ней есть даже его собственное имя — по тому же адресу и с тем же самым номером телефона.