Похотливость и непристойность возникают, когда половые органы тела скрыты под прикрытием, которое просто притягивает к ним взгляд. Полная обнаженность не может быть и не является непристойной.
   В сексуальной сфере привлекающая взгляд женская одежда в основном направлена на стимулирование мужского воображения, представляющего то, как ее обладательница будет выглядеть, когда все с себя снимет.
   Для женщин, чьей естественной целью является вызвать у мужчины желание, это не слишком предосудительно. Каждая влюбленная женщина хочет предстать перед своим возлюбленным без одежд. Вот почему искусство костюма стало таким высоким искусством!
   Одежда для большинства людей во все времена была необходимостью из-за климатических условий, скромность же – побочным продуктом этой необходимости. Поскольку женская одежда, скроенная так, чтобы подчеркивать женские прелести и маскировать то, что женщина считала дефектами своей фигуры, символизировала половые отличия.
   Талия, вероятно, самая эстетически приятная характеристика женского тела. Она не несет сексуальной значимости, и немногие станут требовать ее сокрытия. Талия может считаться красивой, и когда она тонкая, и когда она пышная. Ее можно перемещать с естественного положения до уровня чуть ниже груди или почти до бедер. Где бы она ни была и как бы она ни скрывалась под одеждой, талия всегда важна, потому что она женственна. У мужчин талии не бывает.
   Женская мода удивительно характеризует социальное положение женщины и сексуальные тенденции в истории. Какие-то инстинктивные импульсы, похоже, научили Еву, когда следует очаровывать, а когда оттолкнуть. Своими нарядами она могла стимулировать или сдерживать страсть своего потенциального партнера, хотя подавить его желание она была не в силах.
   По мере достижения определенной ступени цивилизации, с появлением обычаев, удобств и кастовых отличий женская одежда становилась все более и более женственной.
   Фрески этрусков изображают женщин с такими тоненькими талиями, что наверняка они были затянуты в корсеты. Юбки были пышными, придавая фигурам форму песочных часов, которая подчеркивалась широкими в сборочку рукавами и коротким жилетом, открывающим грудь.
   Женщины минойской цивилизации (бронзового века Крита) так же затягивали талии и так же гордились своей грудью, как любая девушка XX века. Высокие конические шляпы увеличивали рост так, чтобы обнаженная грудь оказывалась почти посредине фигуры и, следовательно, в центре внимания.
   Женщина всегда может привлечь внимание к своему полу, подчеркивая физические различия между собой и мужчиной, и никакие ограничения и запрещения не заставят ее отказаться от этого.
   Невозможность лишить женщину ее половых признаков с помощью специальной одежды объясняется тем, что независимо от того, выставляет она свои сексуальные прелести или прикрывает, восхищенный взгляд мужчины всегда их отыщет. Груди, уникальные тем, что выполняют функции материнства и стимуляции любви, всегда были неисчерпаемым источником для искусства костюма.
   Методы, с помощью которых женщины Крита придавали форму и обрамляли свои груди, были очаровательной модой, с которой с тех самых времен ничто и никогда не могло сравниться.
   Египтяне не стыдились своего тела. Мужчины и женщины работали в поле обнаженными. Слуги обоих полов ходили по дому обнаженными. Рабыни носили кушаки, свободно спускающиеся на бедра. Вероятно, они, подобно белым передничкам и чепцам, были знаком прислуги.
   Египтяне любили «красивые груди и пышные волосы». Двумя актами праздничного ритуала в честь древнеегипетской богини Хатор было разоблачение ее грудей и выставление их на показ восхищенным зрителям.
   Древние рецепты для роста волос существуют до сих пор: один, составленный во времена Первой династии, гласит:
   «Возьмите заячью лапку, немного финиковых косточек и ослиную подкову. Вскипятите все в масле. А потом втирайте в голову».
   Считалось, что кровь черного теленка, быка или змеи восстанавливают черноту седеющих волос.
   Египтяне были расой худых и тонкокостных людей, и у женщин были красивые фигуры. Простые, тонкие, , свободные одежды служили для показа красоты тела.
   Носить белую тунику считалось признаком высокоцивилизованной женщины в отличие от кричащих расцветок вассалов и вражеских народов. В стране, богатой золотом и владеющей секретами обработки драгоценных камней, эта суровая простота контрастировала с пышностью ювелирных украшений.
   Греки любили и желали красоту так сильно, что хотели видеть ее везде и во всем. Нагота считалась естественной и нормальной в юности, и юноши и девушки снимали свои одежды во время игр и гимнастических упражнений.
   Обычный костюм состоял из простых четырехугольников ткани – из одного для мужчин, перекинутого через плечо и свисающего до колен, и из двух для женщин, сколотых на плечах и по бокам брошами. И мужчины, и женщины обычно стягивали это простое одеяние поясом на талии.
   У греческих женщин не было необходимости украшать скрытую красоту своих тел. Оба пола были прекрасно осведомлены о том, как выглядят тела друг друга, и нагота считалась высшей красотой.
   Стремлением каждой греческой девушки было подражать красоте какой-нибудь богини, а богини, как можно было видеть на примере статуй в городах и храмах, пребывали в обнаженном состоянии. Груди у греков вызывали восхищение, как и у египтян.
   В «Илиаде» Менелай угрожал убить неверную Елену, но она «обнажила холмы своих грудей и так очаровала его, что он раскаялся и отбросил свой меч прочь».
   Ягодицы тоже считались красивыми, существовала даже знаменитая статуя Венеры – Афродита Прекрасных Ягодиц.
   «Гречанки носили сандалии, а женщины Фив – красные туфли, зашнурованные, чтоб через шнуровку были видны голые ноги, женщины Танагры20 носили обувь с красными подошвами и желтым верхом».
   В позднеафинский период женская одежда стала более объемной, покрывающей тело от шеи до щиколоток, но материалом оставался все тот же четырехугольный кусок ткани, обернутый вокруг тела, подчеркивающий фигуру, но ничего не скрывающий и не изменяющий.
   Рим, столь изобретательный в военных делах, смотрел на Грецию, признавая ее ведущую роль в культуре, и римлянки не сильно изменили моду Греции. Однако в Риме стали модными светлые волосы из-за британских рабынь, привезенных в столицу.
   Римлянки были невысокими, черноволосыми, и Ювеналий, как и следовало ожидать, писал в своей острой сатирической манере:
 
Лик каждый месяц обновить,
Из мазей маску наложить
Она не забывает.
И вот такой ее любить
Ночами мужу предлагает.
А он, забыться торопясь,
Целуя, липнет в эту мазь.
Когда ж к любовнику она
Вдруг соберется на свиданье,
Из ванны выйдет вся стройна
Не женщина, а чудное созданье:
Прекрасны губы, словно персик аравийский,
Благоухает кожа маслом,
Прибывшим из земли индийской.
 
   Римляне страстно любили чистоту; когда Римская империя пала, кое-что было потеряно для цивилизации – до появления в нашем веке американского культа ванны.
   Римлянки держали специальную служанку, которая умасливала тела после купания, а косметические средства были весьма разнообразны.
   Лукиан говорил о женщинах, использующих «целую аптеку из маленьких кувшинчиков, всякие флакончики со всякой мерзостью, сокровища для отбеливания зубов или для чернения бровей и ресниц», а Ювеналий описывал «ванны из молока ослицы, и Поппея, любовница Нерона, смешивала молоко с тестом, чтобы сделать маску на лицо».
   Плиний сообщает, что «почти миллион в год уходило на дальний Восток для покупки ароматических средств и драгоценных камней для изысканного туалета римской матроны».
   Соанские наряды, о которых ходили слухи, что они продаются на вес золота, были модными, потому что были прозрачными. Гораций пишет:
   «Ничего не прикрыто! Вы можете видеть ее абсолютно нагой в ее соанской одежде и убедиться собственными глазами, что бедра у нее правильной формы, а ноги не кривые: вы можете смерить ее фигуру взглядом».
   Лоллия Павлина21 носила наряд, усыпанный изумрудами и жемчугом, который стоил сорок миллионов сестерциев (около девяти миллионов долларов), а римские матроны золотили себе соски. До нас дошли легенды, что Мессалина продавала себя в одном из публичных домов «обнаженная и с позолоченными грудями».
   По мере продвижения цивилизации на север, ненадежные наряды дохристианской моды вынуждены были отступить перед более основательной одеждой, предназначенной для защиты от холода. Однако нагота исчезла не потому, что стала просто неудобной.
   Реакция христианского мира на римское язычество состояла в объявлении секса порочным. И за этот порок стали винить исключительно, женщину как источник сексуальных интересов мужчины, о чем уже упоминалось ранее.
   Точно так же как женщина была вынуждена прикрывать свое тело отвратительными тяжелыми одеяниями, она была отрезана от остального мира своим мужем, или хозяином.
   Ореол женщины больше не составляла ни царственная красота головки Нефертити, ни совершенство обнаженной Венеры, ни гибельная притягательность такой нимфоманки, как римская Поппея.
   Идеальная женщина была одета просто, как Дева Мария, или в темные траурные тона скорбящей матери у креста.
   Но желание женщины приукрашать себя платьем не могло долго подавляться. Тяжелые, неудобные платья оставались, но становились все ярче по расцветке и узорам.
   Женский костюм за то время, что Европа прошла от «темных веков» до блеска Возрождения, стал чрезвычайно неудобным для носки из-за своего веса, и передвижение в нем требовало больших усилий. Обладательниц таких платьев можно было скорее считать выносливыми и богатыми, но никак не женственными.
   Эти платья были символом, но не очарования их обладательницы, а социального положения ее отца или мужа.
   Платье почти совсем не открывало кожу, виден был лишь небольшой участок горла над уплощенными грудями. Талию нельзя было скрыть полностью, но для спокойствия мешковатые рукава и обильная нижняя часть подола платья помогали свести к минимуму ее эффект.
   Если художники и осмеливались изображать обнаженную натуру, то груди всегда были крошечные, тело вытянутое и некрасивое, а лицо без проблеска ума. Даже обнаженная греческая богиня по представлениям этих средневековых художников должна была прятать под тюрбаном или шляпой порочный символ ее пола – венчающую корону волос.
   Настоящая темнота средних веков заключалась в том, что женщину отодвигали на задний план.
   Мы можем восхищаться гением художника, изумляться великолепием красок, впечатляться замысловатыми ювелирными украшениями, мы можем даже с уважением отнестись к по-детски простодушному лицу или безмятежности выражения лица более зрелой женщины, но мы можем только смотреть на эти фрески, статуэтки, гобелены и картины эпохи предренессанса и радоваться женственной красоте этих фигур.
   Они не возбуждают мужчину и не вызывают завистливого восхищения у женщин. Так же как и оригиналы, с которых они писаны, они были просто скованными куклами.
   И естественно, в очередной раз наступила реакция. Маятник снова качнулся к свету. Под ярким солнечным светом Италии и Южной Франции вернулся былой интерес к женщине. Художники снова прославляли ее возвращение.
   Молодость опять стала популярной, а престиж женщины изображался красотой ее лица или тела вместо изображения социального положения ее мужа.
   Церковь делала заказы на портреты этих молодых женщин, поэтому они должны были неизбежно изображаться с печальным лицом и со скромно и благочестиво опущенными вниз глазами. Но время от времени в этих портретах проглядывает озорной интерес к жизни.
   Нагота была единственным способом показать эту красоту, по крайней мере, в изобразительном искусстве. «Венера» Боттичелли – молодая, очень земная девушка с загадочным лицом, белой кожей, с грудями, похожими на «два небольших снежных холмика» и крутыми бедрами. Волосы стали выразительным символом пола. Их выбеливали, завивали и отращивали как можно длиннее.
   «Возьмите два фунта квасцов, – писала одна придворная дама Изабелле Первой, – шесть унций неочищенной серы и четыре унции меда».
   Каждая женщина хотела быть блондинкой, как позднее писал Шекспир: «В преклонном возрасте черный (цвет волос) считается неестественным».
 
   В XIV веке откровенная сексуальность проявлялась в одежде. Женщины носили платья с низким вырезом и подтягивали свои груди настолько высоко, что говорили, будто «на них можно было поставить свечу». Мужчины носили короткие куртки, выставляя напоказ предметы мужской гордости, которые были прикрыты капсюлем.
   Страны, в которые Реформация принесла социальную и политическую революцию, по-разному отреагировали на нее изменением женского костюма. Женщины Англии стали носить одежду из специальных материалов, назначением которых было не подчеркивать женскую сексуальность.
   Воротник из накрахмаленного кружева, собранный в складки вокруг шеи в форме мельничного жернова, обрамлял накрашенное лицо, как бы отделяя голову от тела. Лиф становится узким и затейливо расшивается кружевом и драгоценными камнями, предназначенными привлекать внимание к груди, откуда взгляд скользит к осиной талии, а потом вниз к сборкам на животе.
   Огромные рукава, пышные юбки и показные украшения – все это помогало подчеркнуть сексуальность обладательницы наряда.
   Смена стиля в одежде сопровождалась несколько большей сексуальной свободой женщин. Несмотря на возможное наказание, женщины проявляли свою благосклонность гораздо свободнее, чем в прошедших веках, и дурная слава приносила такую же известность, как прежде приносило богатство или высокое социальное положение.
   Это был период, когда женщины расцветали во всей красе своего пола, – великолепие женщин елизаветинской эпохи и их более скромное очарование с восшествием на трон Чарльза I.
   Сочетание женственности и чувственности помогло восстановить некоторым женщинам влиятельное положение.
   Духи, всегда считавшиеся вызывающими сексуальное желание, нашли широкое применение в годы правления Елизаветы.
   «Королева обычно носила с собой ароматический шарик, приготовленный из серой амбры, бензоина22 и других ароматических веществ».
   Елизавета также «носила надушенные перчатки, плащ из ароматизированной испанской кожи, а ее туфли тоже пахли сладкими эссенциями». Ее собственный особый аромат приготавливался следующим образом:
   «Возьмите восемь гран мускуса и добавьте восемь ложек розовой воды с тремя ложками воды, настоянной на дамасской розе, и четверть унции сахара. Кипятите пять часов и профильтруйте».
   Не удивительно, что, когда монархия пала, пуритане выступили против сексуальности в женской моде и принялись вводить мужеподобные и лишенные женственности платья и одежду, бытовавшую в странах Содружества23.
   С возвратом к черным юбкам и прямым черным волосам, вернулись и наказания за то, что ты женщина – клеймение каленым железом, публичные исповеди, страх перед Адом и подавление всех женских чар. Пьер Ами, помогавший Кальвину стать диктатором Женевы, был посажен в тюрьму за то, что танцевал с женой на помолвке, а ей позднее пришлось уехать из страны.
   С Реставрацией любовь к пышным нарядам распространилась во всех сословиях, и одежда продавщицы апельсинов была сравнима, по крайней мере по покрою и цвету, с нарядами придворных дам. Это была эпоха женственных женщин и мужественных мужчин.
   Одежда акцентировала сексуальную принадлежность и тех и других: бриджи мужчин были узкими, а лифы женских платьев – с глубокими вырезами, обнажающими пышные груди. И женщины ради славы довольно охотно представали обнаженными.
   Для красавиц времен Реставрации было нормальным позировать для портрета в полный рост полностью обнаженной или для портрета более скромных размеров – с обнаженной грудью.
   Небезынтересно узнать, каков был эталон красоты в то время. Грамон так описывал миссис Хайд, одну из любовниц короля Чарльза II:
   «Она была среднего роста, имела кожу ослепительной белизны, точеные руки и на удивление красивые ступни, даже для Англии; долгая тренировка придала ее взгляду такую томную нежность, что она никогда не открывала широко своих очей, словно китаянка; а когда она строила глазки, трудно было понять, что она делает».
   Бедная спокойная королева Анна ввела нижние юбки с фижмами, которые ненавидел Аддисон, говоря:
   «Я считаю женщину красивым, романтичным животным, которое может быть украшено мехами и перьями, жемчугами и бриллиантами, и шелками; рысь должна бросить свою шкуру к ее ногам, чтобы та сделала палантин; павлин, попугай и лебедь пожертвуют своими перьями для ее муфты, моря будут обысканы в поисках раковин с жемчугом, а горы – в поисках драгоценных камней… но что касается нижних юбок с фижмами или кринолина, о котором я говорю, я не могу и никогда не смирюсь с ним».
   О вреде тугой шнуровки предупреждали женщин писатели и медики, но те, конечно, не обращали на это никакого внимания. Эпитафия, написанная медицинским чиновником английского графства Йоркшир на могильном камне одной юной леди, которая не слушала слов предупреждения, такова:
 
У Мэри тонкая талия.
Чтоб стройней сделать тело свое,
Совсем позабыв об опасности,
Она шнуровала ее…
И вот уже похоронена,
Накрыта могильной плитой.
Стал холмик уединенный
Пристанищем девушки той.
А надпись на камне гласила:
«Надеемся, что душа
В такие края полетела,
Где ангелам вовсе нет дела,
Фигура ее хороша ль…»
 
   Но несмотря на такие решительные меры, аббат Бланк писал: «Англичане много теряют, столь мало общаясь с полом, который природа наградила всеми привлекательными качествами… Мужчины пьют за здоровье женщин в тавернах, но редко разговаривают с ними в узком кругу».
   В течение XVIII столетия идет нескончаемая борьба Евы за «разработку новых месторождений» сексуальных удовольствий, начиная от обильной полунаготы красавиц Чарльза II, кончая образом «маленькой девочки».
   Тела заключались в строгие корсеты, чтобы достичь девичьей стройности. Грудь едва намечена с помощью открытой шеи и оборок лифа. На арену стали выступать ступня и мельком показанная ножка. Никогда прежде женщины не использовали столько тривиальных и в то же время экстравагантных аксессуаров для того, чтобы украсить себя.
   Это была эпоха лент и изысканных ювелирных украшений, кружева и пастельных тонов, бессмысленных тюрбанов и затейливых причесок. И женщины этой эпохи сделали вывод, что их место – в гостиной и будуаре.
   Сознательно или неосознанно они все состязались с королевами того времени – возлюбленными короля, которые обладали реальной властью в Версальском дворце. Женщины вынуждены были стать игрушками, оставив борьбу за то, чтобы их считали равноправными партнерами.
   «Зачем винить мужчин, если женщины невежественны? – вопрошал Ла Бруэр. – Разве изданы законы, запрещающие им открыть глаза, читать и запоминать то, что они прочли? Разве не они сами взяли себе за привычку не интересоваться ничем, кроме собственной персоны, – либо из-за своей лени, недоразвитого ума, отсутствия любопытства, излишней приверженности к веяниям моды и так далее и тому подобное? Но мужчины довольны тем, что женщины, превосходящие их во множестве других аспектов, не воспользуются еще и этим дополнительными преимуществом над ними».
   Мужчины хотели хорошеньких, а не умных игрушек, которые не могли бы оспаривать их превосходство. Но кажущаяся поверхностность жизни женщин, отразившаяся в их нарядах, была предательской.
   В своей борьбе за то, чтобы стать крайне женственной и исключительно привлекательной, женщина XVIII столетия не только сделала жизнь очень приятной и удобной для себя, но добилась лучшей из всех ролей – убедительной, притворно-ласковой силой, стоящей за влиятельным мужчиной высокого социального ранга.
   Одежда, конечно, оказывала влияние на моральные принципы. Замужние, достойные дамы, которые играли в азартные игры и не могли оплачивать наряды из сатина и бархата, не колеблясь, конкурировали на рынке куртизанок, где сами назначали за себя цену.
   Она зависела от их положения при дворе, воспитания и даже от влиятельности их мужей. Мадам де Монбазон оценила себя в пятьсот крон, и тут же стали распевать частушку следующего содержания:
   «Пять тысяч буржуазных крон поднимут любой даме подол».
   После Французской революции «наряды дам подверглись очень заметным изменениям… груди, вместо того чтобы быть как можно сильнее прикрытыми, вываливаются из выреза платья, которое стало очень легким и свободно спадает от груди, а под ним – лишь узкая нижняя юбка».
   Сразу же после революции парижские модницы подхватили самый экстравагантный стиль, названный «Merveilleuses», – женщины оставили кринолины и выставляли напоказ свои прелести, смачивая свои муслиновые юбки. В 1802 году мадам Рекамье появилась в Кенсингтонских садах в этом доселе невиданном в Англии наряде.
   В первый раз за почти две тысячи лет в ход пошла сексуальная привлекательность бедер и икр.
   Как только такие наряды стали распространяться повсюду, приверженцы этой моды, которые были и лидерами движения за новую эмансипацию женщин, обнажили руки и углубили вырезы платьев, чтобы была видна грудь. А груди приподнимали вверх, чтобы показать как можно больше.
   Даже когда актриса прохаживалась по парижским улицам с полностью обнаженной грудью, как у современных купальников «topless» (без верха), особых протестов это не вызывало.
   Новое наполеоновское высшее общество выставляло себя напоказ. Юзанн так описывает его представительниц: «…до такой степени увешанными драгоценностями, что походили на ювелирный магазин.
   На каждом пальце было несколько колец с бриллиантами, которые сверкали один над другим. Золотые цепочки обвивали шеи не меньше восьми раз. Уши оттягивали массивные серьги, руки обвивали гравированные браслеты удивительной работы. Жемчужные ожерелья и ленты, отделанные по краям жемчужинами, украшали прически и зачастую спадали на плечи. Длинные золотые шпильки иногда скалывали волосы, а золотые гребешки с бриллиантами и жемчугами стоили целое состояние».
   Классические наряды времен Первой империи, заимствованные у греков, были привлекательны, и женщины использовали свои прелести с особым усердием.
   Полин Боргез, сестра императора, каждый день принимала ванну из молока, а молодой негр обязан был вносить и выносить ее из ванны, чтобы она могла видеть контраст своей белой, словно лилия, кожи на его фоне.
   В 1808 году мы читаем: «Дамы отбросили прочь ненавистные попытки возместить то, что недодано природой, – подкладные груди и турнюры исчезли».
   Около 1818 года возникла внезапная волна напускной скромности. Страсти, которые прежде были грубы и отвратительны, стали романтичными и поэтичными, а наряды – простыми. Украшения состояли из простого ожерелья из бусин или одной броши.
   Романтизм породил новую странную болезнь. Тугая шнуровка заставляла женщин страдать от частых мигреней, и они, бледные и изнуренные, подолгу лежали на диванах. Быть полной считалось чуть ли не преступлением, а хороший аппетит был знаком вульгарности.
   Однажды Байрон приговорил себя к диете, состоящей из картофеля, сбрызнутого уксусом, и его примеру последовали модницы и девочки, проходившие обучение в монастырях. Чтобы выглядеть бледными, как мужчины, так и женщины пользовались желтым красителем; поразительное число молодых девушек «чувствовали постоянный упадок сил» и умирали от истощения.
   Мужчины старались изо всех сил выглядеть, словно их снедала тайная печаль, женщины с лицами цвета алебастра желали выглядеть, словно только что восстали из могилы и готовы в любую минуту туда вернуться.
   Но к 1845 году Лола Монтез, искательница приключений, которая стала любовницей короля Баварии и причиной того, что он лишился трона, положила начало новой моде. Ее яркая ирландская красота, которая заставила короля воскликнуть: «Я околдован!», произвела сенсацию среди представителей высших кругов Европы. «Варшавский курьер» писал:
   «Из девяти трехкратных достоинств, которые один испанский поэт считает необходимыми составляющими женской красоты, Лола Монтез обладает двадцатью шестикратными».
   Тот самый испанский поэт перечисляет следующие двадцать семь составляющих:
 
«Три белых: кожа, зубы и руки;
три черных: глаза, ресницы и брови;
три красных: губы, щеки и ногти;
три длинных: стан, волосы и руки;
три коротких: зубы, уши и ноги;
три больших: груди, лоб
и расстояние между бровями;
три узких: талия, ладони и ступни;
три пышных: плечи, бедра и ягодицы;
три тонких: пальцы, волосы и губы».