Андрей КИВИНОВ и Сергей МАЙОРОВ
АКУЛА: ОХОТА НА САНИТАРА
Вчера вечером жильцы домов на улице Заповедной, что пролегает по самой окраине Северного района, были взбудоражены звуками выстрелов. Пальба шла в глухом лесном массиве, который начинается буквально в нескольких метрах от границы жилого квартала и простирается на многие десятки квадратных километров. Судя по плотности и интенсивности огня, в непосредственной близости к квартирам добропорядочных граждан, настроившихся спокойно отдохнуть перед последним трудовым днем недели, проходила очередная кровавая разборка, причем сразу несколько человек взялись за трубки телефонов, чтобы позвать на помощь милицию, о существовании которой в этой глуши уже давненько все подзабыли.
Электрические провода донесли сигнал обывателей в дежурную часть Главного управления внутренних дел, и там обещали незамедлительно вмешаться, но патрульная машина прибыла, когда все уже было закончено – заминка на железнодорожном переезде, который делит территорию района на две неравные части, была катастрофически долгой. Оперативникам осталось лишь собирать дымящиеся гильзы на месте происшествия да строить версии о причинах трагедии, разыгравшейся в лесной чащобе.
Как сообщили нашему корреспонденту в пресс-службе РУБОП, четверо из пятерых погибших являлись активными членами одной, в прошлом весьма влиятельной, преступной группировки, боевиками, привлекаемыми для исполнения наиболее грязных и отвратительных дел. Пятый мужчина хоть и имел некогда трения с законом (а у кого в нашей стране не возникало таких ситуаций!), в связях с организованной преступностью прежде не был замечен. Про него известно немного, в частности то, что он проходил военную службу в одной из «горячих точек», в составе армейских частей специального назначения Минобороны РФ. Видимо, последнее обстоятельство и позволило ему противостоять группе профессиональных наемных убийц. На месте происшествия обнаружено большое количество автоматического огнестрельного оружия, в том числе образцов, снабженных приборами бесшумной и беспламенной стрельбы, что свидетельствует о том, что разборка не являлась случайной и по крайней мере одна сторона готовилась к роковой «стрелке» со всей серьезностью.
Экспертам еще предстоит исследовать оружие и трупы, оперативникам – опрашивать местных жителей, среди которых вполне могут оказаться ценные для следствия свидетели, но уже сейчас можно сделать вывод, что бывший спецназовец вступил с отморозкамив смертельную схватку, благодаря приобретенным в армии навыкам справился с ними, но в последний момент не смог уберечься от пуль доморощенных киллеров. Что побудило десантника принять свой последний бой, какие причины вызвали и какие роковые события предшествовали трагедии, последний акт которой разыгрался холодным октябрьским вечером на опушке темного леса ?
Вполне возможно, дорогие читатели, мы с вами этого так никогда и не узнаем…
Газета «Вечерние новости», пятница, 20 октября
Электрические провода донесли сигнал обывателей в дежурную часть Главного управления внутренних дел, и там обещали незамедлительно вмешаться, но патрульная машина прибыла, когда все уже было закончено – заминка на железнодорожном переезде, который делит территорию района на две неравные части, была катастрофически долгой. Оперативникам осталось лишь собирать дымящиеся гильзы на месте происшествия да строить версии о причинах трагедии, разыгравшейся в лесной чащобе.
Как сообщили нашему корреспонденту в пресс-службе РУБОП, четверо из пятерых погибших являлись активными членами одной, в прошлом весьма влиятельной, преступной группировки, боевиками, привлекаемыми для исполнения наиболее грязных и отвратительных дел. Пятый мужчина хоть и имел некогда трения с законом (а у кого в нашей стране не возникало таких ситуаций!), в связях с организованной преступностью прежде не был замечен. Про него известно немного, в частности то, что он проходил военную службу в одной из «горячих точек», в составе армейских частей специального назначения Минобороны РФ. Видимо, последнее обстоятельство и позволило ему противостоять группе профессиональных наемных убийц. На месте происшествия обнаружено большое количество автоматического огнестрельного оружия, в том числе образцов, снабженных приборами бесшумной и беспламенной стрельбы, что свидетельствует о том, что разборка не являлась случайной и по крайней мере одна сторона готовилась к роковой «стрелке» со всей серьезностью.
Экспертам еще предстоит исследовать оружие и трупы, оперативникам – опрашивать местных жителей, среди которых вполне могут оказаться ценные для следствия свидетели, но уже сейчас можно сделать вывод, что бывший спецназовец вступил с отморозкамив смертельную схватку, благодаря приобретенным в армии навыкам справился с ними, но в последний момент не смог уберечься от пуль доморощенных киллеров. Что побудило десантника принять свой последний бой, какие причины вызвали и какие роковые события предшествовали трагедии, последний акт которой разыгрался холодным октябрьским вечером на опушке темного леса ?
Вполне возможно, дорогие читатели, мы с вами этого так никогда и не узнаем…
Газета «Вечерние новости», пятница, 20 октября
1. Акулов и Волгин.
Четверг, 19 октября
– Значит, вы полагаете, что вашу дочь похитили?– Молодой человек, я ничего не полагаю, я знаю совершенно точно. Светлана не такой человек, чтобы добровольно поехать с подобного рода… субъектами. Все ее знакомые – исключительно порядочные люди.
– В том числе и Артур?
– То, что он попал в тюрьму, не свидетельствует о eгo виновности. Он вел себя как настоящий мужчина.
– Наверное…
Акулов женщине верил.
Конечно, она что-то не договаривала, но в основном не врала: с ее дочерью действительно случилась беда.
Александр Борисов, замначальника 13-го отделения, в одном из кабинетов которого и происходил разговор, придерживался иного мнения. До приезда Акулова он в течение часа безуспешно пытался «расколоть» мать, будучи уверенным, что местонахождение Светланы ей известно и она его намеренно скрывает, дабы помешать задержанию Артура Заварова – жениха Светы, арестованного за мордобой и, в связи с головотяпством следователя, выпущенного из тюрьмы, а ныне подозреваемого в убийстве одного и покушении на жизнь второго сотрудников милиции.
– Какое, на фиг, похищение? – сверкая глазами и брызгая слюной, убеждал он Акулова. – Не в Чикаго живем!
Последний аргумент был самым весомым из выдвинутых Борисовым, но подкреплялся он разве что пролетарской убежденностью и классовым чутьем.
– Молодой человек, простите, как вас зовут? – спросила женщина Акулова.
– Андрей Витальевич.
– Вы станете искать Светлану? Или мы с вами будем сидеть до утра, лясы точить?
– Так ведь уже утро… А где ее искать я, простите, пока что просто не представляю. Вы же не хотите нам помочь.
– Все, что могла, я рассказала. Рассчитываете, что я сделаю и остальную вашу работу?
– Боюсь, у вас этого не получится.
– У вас тоже не очень-то получается! А еще говорят: заплати налоги и спи спокойно. Как же, уснешь тут!
Агрессивный тон был формой самозащиты. Борисов покраснел, готовый вспылить, но Андрей жестом руки дал ему понять, чтобы он молчал, и снова повернулся к женщине:
– Я понимаю, на что вы намекаете, но пристыдить меня вам вряд ли удастся. Свою зарплату я отрабатываю сполна. Пожалуйста, посидите несколько минут в коридоре, нам с коллегой надо посовещаться. Пока есть время, подумайте, как объяснить тот факт, что о похищении дочери вы заявили не сразу, как оно произошло, а лишь через несколько часов, когда за ней приехали наши коллеги. Чего вы ждали?
Женщина, еще крепче вцепившись в ремешок сумочки, которую на протяжении всего разговора продолжала держать на коленях, вышла за дверь, не проронив ни слова.
– Королева английская! – фыркнул Борисов, не дожидаясь, когда они с Андреем останутся одни. – До хрена воображает.
Ни дискутировать, ни совещаться с Александром Акулов не стал. Молча протянул руку к телефонному аппарату, снял трубку и набрал номер мобильника Волгина, который находился на месте происшествия:
– Серега, что у вас нового?
* * *
…В пять утра с хорошими новостями не звонят.Разве что из роддома – поздравить с появлением наследника.
Акулову оттуда звонить не могли. Хоть у него и была любимая женщина. О детях они пока не думали, и единственным, кто мог его искать в час «собачьей вахты», был дежурный по Северному районному управлению внутренних дел, в штате которого Андрей имел честь состоять на должности оперативника группы по раскрытию умышленных убийств. Включив подсветку на пейджере, Андрей прочитал пришедшее сообщение, беззлобно чертыхнулся и осторожно встал с кровати. Обернулся, затаив дыхание. Маша вроде бы не проснулась. Прошел из спальни в коридор, больно зацепив пальцем ноги колесико передвижного стола.
Прежде чем снять трубку и связаться с дежуркой, достал папиросы. Три глубокие затяжки «беломором» рассеяли остатки сонной неги. Прикорнуть удалось на пару часов, не больше. Только-только приснилось что-то хорошее. Теперь и не вспомнить, что именно. То ли кого-то догнал, то ли наоборот, сумел удрать от грозного монстра. Странно, что после освобождения ни разу не снилась тюрьма, в которой провел почти два года.
– Засаду нашу разгромили, – ошарашил дежурный, едва Андрей успел назвать свою фамилию. – На Камышовой улице. Постовой милиционер убит, Кузенков тяжело ранен, в реанимацию повезли.
– А что они там делали? – задал Акулов не слишком уместный вопрос.
– Понятия не имею! – рявкнул майор, которого, наверное, этим вопросом уже «достали» все чины, от мала до велика. – Они мне что, отчитываются? Борисова спроси, он у Кузенкова непосредственный начальник. Вроде убийцу какого-то ждали.
– Какого убийцу?
– Наемного! Слышь, Акулов, мне с тобой базары разводить некогда. Собирайся, Волгин тебя заберет, он на машине. И постарайтесь приехать раньше генералов…
На места громких преступлений всегда слетается множество руководителей, которые практической помощи оказать не могут, а только вносят суету и нервозность в работу профессионалов. Расстрел двоих сотрудников милиции относился к разряду самых серьезных ЧП.
В комнате уже горело бра. Маша сидела, прислонившись к спинке кровати, подтянув одеяло к подбородку.
– Что-то случилось?
– Двоих наших зацепили.
– Сильно?
Андрей ответил лишь после того, как натянул джинсы:
– Достаточно.
Застегивая пуговицы рубашки и возясь со свитером, Андрей старался не смотреть на Машу. Романтика хороша на телеэкране, где опера только и ждут, когда их загонят в командировку, оторвав от праздничного стола или сдернув с кровати, в проливной дождь отправят на место очередной бандитской разборки. В реальности такой романтизм только мешает. Как по работе, так и в личной жизни. Многим ли женщинам понравится, когда мужчина ни свет ни заря бросает ее, чтобы мчаться на помощь людям совсем посторонним?
– Не стану говорить, чтобы ты был осторожным, если ты не скажешь, чтобы я не волновалась, – процитировала Маша фразу из старого кинобоевика, и Андрей наклонился, чтобы ее поцеловать…
А минутой позже уже топтался на улице, под «козырьком» парадной укрываясь от дождя и порывов холодного октябрьского ветра в ожидании своего напарника.
«Ну где же ты, Серега? Стыдно будет, если опоздаем. Придется полководцам заместо нас убийство раскрывать, что совсем не по понятиям. Это в приказе о поощрении наши фамилии могут замыкать список или вообще только угадываться между срок, а на место происшествия мы должны прискакать первыми, чтобы можно было раскрыть его по горячим следам…»
Нужный дом в конце улицы Камышовой представлял собой многоэтажное архитектурное творение 137-й серии. Возле подъезда – столпотворение милицейских машин, от иномарок с нулями на госзнаке до обшарпанных «козелков» патрульно-постовой службы. Оба лифта были застопорены, чтобы эксперты могли обработать стенки кабин спецпорошками для обнаружения пальцевых отпечатков, так что на восьмой этаж пришлось подниматься пешком.
Там было не протолкнуться. Все присутствующие, несомненно, принадлежали к силовым ведомствам, но лица большинства из них «убойщики» видели впервые. Опера остановились в сторонке, приглядываясь, и вскоре к ним подошел командир районного батальона ППСМ.
– Здорово, мужики!
Отношения с ним были слегка напряженными. В начале лета его бойцы оставили свой след в анналах криминальной хроники, отметившись сразу по нескольким статьям Уголовного кодекса. Разбираться с этим довелось Волгину – Акулов в ту пору еще сидел, – и с тех пор комбат сторонился Сергея. То ли презирал за то, что опер отработал «по своим», то ли опасался информации, которая могла скопиться у Волгина в процессе общения с задержанными.
Информация действительно имелась, но Волгин ей хода не дал. По сравнению с прегрешениями некоторых других начальников проказы комбата выглядели достаточно невинно.
Сейчас печаль и горечь на лице подполковника казались искренними.
– Найдите этого ублюдка, мужики! Василий в Чечню должен был ехать, его родители не пустили, буквально с поезда сняли в последний момент. Неделю назад… А сюда, в засаду эту гребаную, я лично его направил. Кто ж знал, что так получится?
– Судьба, – вздохнул Акулов, отворачиваясь. Во всех случаях травматизма или гибели сотрудников он видел не злой рок, а отсутствие личного профессионализма и должной организованности.
– Да, судьба… – вздохнул комбат и, сняв форменное кепи, промокнул ладонью лысину. – Но кто ж знал?
Начальник отдела уголовного розыска Катышев, проводив до черной лестницы трех чиновников из главка, облаченных в камуфлированные куртки и сшитые на заказ фуражки с высоченными тульями, встал перед операми и, уперев руки в бока, заявил:
– Значит, так, парни. Взять убивца – вопрос нашей чести. Я пообещал им, – Катышев кивнул на дверь, за которой скрылись большие руководители, – что мы управимся в течение суток. Задача ясна?
– Василич, ты бы объяснил толком, что все-таки случилось. Мы же вообще не в курсе!
– Короче, слушай сюда…
Артур Заваров, в недавнем прошлом – отставной сержант разведки ВДВ и работник частного охранного предприятия, вступился за свою девушку, к которой прицепились несколько кавказцев. Горцы слов не понимали, и Артур их отколошматил. Двоим досталось сильно – некоторое время они провалялись в больнице, да и после выписки, наверное, чувствовали себя не слишком комфортно. Уголовное дело, возбужденное по данному поводу, долго числилось среди «глухарей» и было раскрыто совершенно случайно. Проходя по улице, один из пострадавших опознал Заварова, сумел «пропасти» его до самого дома и примчался в 13-е отделение с требованием наказать обидчика. В тот же день Артура задержали. Он не отказывался от происшедшего, но признавать себя виновным не спешил, утверждал, что действовал в пределах самообороны: «черные», урезонить словесно которых не удалось, атаковали его первыми и без объявления войны. Прокурор с доводами обвиняемой стороны не согласился и санкционировал арест: изнасиловать Светлану никто не пытался, посягательства на ее честь, если таковые вообще имели место, происходили в исключительно устной форме, так что оснований крушить оппонентам челюсти, носы и ребра не было никаких.
Спустя ровно два месяца Заваров был освобожден из СИЗО постановлением начальника тюрьмы, поскольку следователь забыл сообщить о продлении срока следствия и, соответственно, срока содержания под стражей. Необходимые документы у следака имелись, но то ли он сам что-то прошляпил, то ли канцелярия лопухнулась и загнала пакет не тому адресату. Когда положенное время истекло, из тюрьмы не стали звонить и уточнять, а просто выставили арестанта за ворота.
Положение следака было отчаянным. Начальство к нему относилось лояльно, но за такого рода ляпы спрашивают всегда строго. Хорошо еще, если расценят это как ошибку, допущенную по запарке, а не как последствие принятой взятки. В панике он прибежал к Саше Борисову: спасай, горю синим пламенем! И Саша обещал помочь, что и исполнил незамедлительно, прочесав места возможного появления Заварова и поставив засаду у наиболее реального.
Борисовым руководили два мотива. Во-первых, не хотелось упускать из рук показатель – работа уголовного розыска оценивается по количеству дел, направленных в суд. Во-вторых, с избитыми Заваровым азербайджанцами его связывали не только служебные отношения. Второй мотив преобладал над первым, о чем Волгин не преминул заметить, но Катышев его оборвал:
– Помолчи! В данном случае это роли не играет. Пострадали наши товарищи… К тому же связи Борисова нам только на руку. «Черные» сами заинтересованы, чтобы Заваров поскорее вернулся в тюрьму и, можешь не сомневаться, сообщат нам все, что про него услышат.
– Если действительно Заваров в наших стрелял, то его не сажать, а валить надо, – сказал Акулов.
– А ты сомневаешься?
– Что-то не то…
Квартира в доме на Камышовой принадлежала отцу Светланы, находящемуся в длительной командировке. Как выяснил Борисов, с матерью девушки он развелся много лет назад, но отношения сохранились хорошие. На допросах ни Светлана, ни ее мать об этой хате не обмолвились ни словом. Может, как подозревал Акулов, никто их об этом и не спросил, а может, и правда что-то скрывали. Во всяком случае, Борисов рассудил, что Заварову податься больше некуда, и оставил двух бойцов его дожидаться.
Дом в не столь давние времена был отстроен Министерством обороны, так что жильцы в нем преобладали сознательные, всегда готовые оказать помощь рабоче-крестьянской милиции. Соседи Заварова не видели, но Борисова это лишь подстегнуло: ясен пень, что отставной разведчик маскируется, как дьявол. Некоторое время Борисов посидел с ребятами, а потом уехал в отделение, наказав не стесняться и при задержании вести себя решительно.
Поначалу ждали на лестнице, потом договорились с одним из жильцов. Тот разрешил сидеть в коридоре его квартиры, наблюдая за обстановкой через дверной глазок.
Все было спокойно.
Когда закончились телепрограммы, хозяин напоил милиционеров чаем и отправился спать, так что о событиях, предшествовавших выстрелам, которые его разбудили, сказать не мог ничего.
– Артур пришел, и наши решили его повязать, когда он свою дверь открывал. – Катышев говорил так уверенно, как будто лично наблюдал за перестрелкой. – Надо было не рисковать, позволить войти, блокировать квартиру и вызвать помощь. Тогда бы точно спеленали, никуда бы он не делся! Конечно, бывший десантник начал шмалять на звук, как только шорох за спиной услышал. – В голосе Катышева, имевшего прозвище Бешеный Бык и отдавшего буйную молодость спецназу внутренних войск, звучало уважение профессионала.
– Борисов что, не знал, с кем придется дело иметь?
– Первый раз Заварова взяли спокойно. Все мы задним умом крепки, так что перестань! Один черт, людей больше не было, только двоих и могли оставить… Ладно, специалисты отработали, так что можно и нам на обстановку посмотреть.
Сержант ППС Вася Ненашев лежал на спине, левым плечом вплотную к стенке, ноги были согнуты в коленях.
– Даже шпалер не вытащил, – вздохнул Катышев, склоняясь над трупом. – Три ранения – и все смертельные!
– Он вообще понять ничего не успел, – тихо заметил Акулов, глядя на застывшее выражение лица – спокойное, как будто человек умер во сне. – По крайней мере, хоть не мучился.
Постовой был ему немного знаком. Приступив к работе чуть больше двух месяцев назад, Андрей неоднократно видел Василия, когда тот дежурил «на воротах» РУВД; он как-то стрельнул у опера папиросу, а потом они разок поговорили о футболе. Совсем недавно это было, – и вот теперь лежит Вася на грязном бетонном полу, с которого никогда не сможет подняться, окруженный людьми, на чье внимание будучи живым не мог и рассчитывать, и, кажется, словно извиняется за беспокойство, которое им причинил, заставив встать посреди ночи и прилететь на срочный вызов. Его переворачивают, осматривают, строят версии случившегося, а он лежит, дожидаясь часа, пока отвезут в морг, где всего навидавшийся суд-медэксперт сделает вскрытие; потом то, что останется от тела, приведут в относительный порядок, облачат в новенькую форму, полученную в хозуправлении перед несостоявшейся командировкой в Чечню, да так ни разу и не надеванную, и похоронят под троекратный автоматный салют.
Акулов вспомнил, что есть поверье, согласно которому души убитых не могут успокоиться на небесах, пока их смерть не отомщена здесь, на земле.
Смысл работы – в отмщении?
Пожалуй, нет. Слишком громкие слова;
Андрей не привык мыслить о себе подобными категориями. Гораздо проще: эта работа – его жизнь. И все. Не нужно разбираться отчего так получилось; было это заложено с рождения или пришло под воздействием внешних факторов, в процессе взросления и познания мира. Сколько Андрей помнил – он всегда мечтал работать в милиции, непосредственно в уголовке, о чем и написал, будучи четвероклассником, в своем сочинении…
– Медитируешь? – Катышев толкнул его локтем в бок. – Или еще не проснулся?
– Так, задумался что-то…
– Вредное занятие. Только голова потом болит, причем гораздо хуже, чем от водки. Короче, смотри сюда: Кузенков успел один раз шмальнуть. Осторожней, не раздави гильзу!
Подскочивший откуда-то сбоку техник-криминалист установил рядом с закопченным латунным цилиндриком картонную табличку с цифрой "6".
Пуля из табельного пистолета Кузенкова попала в дверь квартиры, куда должен был войти Заваров. Слишком высоко, чтобы поразить живую мишень – очевидно, Дима стрелял, будучи раненным, в падении или уже лежа на полу.
– Когда врачи приехали, он был без сознания, – опережая вопрос Андрея, сообщил Катышев. – А первая наша машина подошла еще позже. Я отправил в больницу Тарасова, он парень цепкий, успеет с Димкой поговорить, когда тот оклемается…
Акулов не стал уточнять, какие ранения получил Кузенков.
В другом конце коридора валялись пять гильз от пистолета преступника.
Андрей присел на корточки, внимательно их рассмотрел, прочитал маркировку на донышках.
– Девятимиллиметровый «парабеллум» [1] испанского производства. Скорее всего, какая-нибудь «астра», «лама» или «стар» [2]; мне приходилось с такими сталкиваться. Нехилая машинка для человека, который еще вчера сидел в тюрьме!
Катышев поморщился:
– По-твоему, он не мог раздобыть ствол до посадки?
– Запросто мог…
Отведя Волгина в сторону, Андрей поделился своими сомнениями:
– Что-то не то.
Им обоим приходилось сталкиваться с Артуром. Некоторое время назад, работая по совершенно другому делу, они получили информацию о его причастности к избиению «черных» и задержали, но отпустили после нескольких часов напряженной беседы. По общему мнению, сажать Заварова было не за что. С точки зрения Уголовного кодекса он был, конечно, виноват, но по жизни – прав совершенно. Тюрьма его исправить не могла; убедившись, что к совершению тех преступлений, которые интересовали оперов в первую очередь, он отношения не имеет, ничего оформлять не стали. Кабы не дурацкое совпадение, когда один из потерпевших опознал Артура в толпе, – гулял бы он до сих пор на свободе.
– Как-то не очень, – согласился с напарником Волгин, и оба вздохнули. За исключением интуиции, аргументов в пользу непричастности Заварова к расстрелу коллег не имелось. Дорогостоящий пистолет – не доказательство. Во-первых, прав начальник, он мог попасть к Артуру каким угодно образом. Возможно, бывшему десантнику даже не пришлось платить за него реальную цену. Во-вторых, фирменными патронами могли стрелять и из кустарной погремушки, какими одно время был наводнен черный рынок. Один черт, без Заварова в этой истории не разобраться…
– Придется его ловить, – высказал Акулов очевидную мысль, за последние пару часов озвученную десятки раз в различных инстанциях, от обшарпанной дежурки местного отделения до кабинета начальника главка, и тут к ним подошел Катышев.
– Вам что, заняться нечем? Короче, сами определяйте, кому здесь оставаться, а кто поедет в 13-е. Борисов притащил маманю Артуровой подружки. Сама девчонка якобы куда-то пропала…
2. Заваров и адвокат.
Среда, 18 октября
Адвокатская контора «Трубоукладчиков и партнеры» занимала часть особнячка в самом центре города, как раз на половине пути между мэрией и Главным управлением внутренних дел. Через стеклопакеты третьего этажа, где располагался кабинет Вениамина Яковлевича – основателя и бессменного руководителя цитадели борьбы за права человека, – здания как властной, так и силовой структур были неплохо видны, и адвокат любил, сделав короткую передышку в своей нелегкой, но очень денежной работе, постоять у окна с чашечкой кофе, вспомнить прошлое и слегка – чтобы, не дай Бог, не сглазить, – коснуться в мечтах предстоящего.И ретро-, и перспектива Вениамина Яковлевича устраивали в полной мере. Конечно, волнений бывало достаточно, но всякий раз серьезных бедствий удавалось избежать, а те, что все же случались, компенсировались достаточно весомо. Из всех возможных видов компенсаций Вениамин Яковлевич еще со времен далекой юности признавал только денежную, желательно – в наличной иностранной валюте, следовал правилу неуклонно и теперь, поглядывая по сторонам с высоты своего положения, мог твердо сказать: он не прогадал.
Лет тридцать назад первокурсник юридического факультета Веня Трубоукладчиков – симпатичный, но не хватающий с неба звезд молодой человек – провел немало бессонных ночей, терзаемый сомнениями в выборе пути. Рассчитывать на поддержку семьи ему не приходилось. Отец развелся с матерью вскоре после рождения сына и участвовал в его воспитании лишь посредством выплаты алиментов, которые, правда, составляли приличную по тем временам сумму и постоянно росли. Когда Вениамин закончил школу, папа протолкнул отпрыска на юрфак – при его связях сделать это было несложно, – и заявил, что умывает руки. Примерно в том же смысле высказалась и мать: она еще достаточно молода и способна заново устроить свою личную жизнь, а он достаточно взрослый, чтобы крутиться в этом мире самостоятельно. Собрав вещи, Вениамин перебрался в общагу и связи с семьей оборвал. За все прошедшие годы только пару раз заехал в гости да присутствовал на похоронах, в организацию которых вложился наравне с другими родственниками, хотя и мог позволить себе большее.
Теперь об этом смешно вспоминать, но некоторое время юный Трубоукладчиков всерьез подумывал о том, чтобы попытаться сделать карьеру в органах правоохраны. Милиция его не привлекала. Как и многие, он посмеивался над словами песни про «нашу службу», которая и опасна, и трудна, посмеивался иной раз довольно язвительно, но отдавал себе отчет, что трусоват и нерешителен, а стало быть, делать там ему нечего. Да и грошовая зарплата милицейского следователя его, мягко говоря, не воодушевляла. Другое дело – прокуратура. Возможностей побольше, а риска – не в пример меньше. Оклады там, конечно, тоже грошовые, но как-то ведь люди живут; до студенческой среды доходили иногда слухи о ментах, привлеченных за взятки или превышение власти, но о прокурорских такого слышать не приходилось.