Нам сказали, что эта необыкновенная книга упоминается в Бхагавад-Гите и изначально была написана на пальмовых листьях мудрецом по имени Бхригу, который, как говорят, узнал содержание во время глубокой медитации. В этой книге описана жизнь некоторых людей, которые придут когда-нибудь в будущем, чтобы справиться о ней.
   Когда я впервые услыхала об этой книге, она меня зачаровала, но в то же время я не поверила. Я хотела увидеть ее своими глазами и услышать своими ушами любое послание, которое могло бы содержаться в ней для меня, хотя и маловероятно, чтобы оно было. Я решила, что лишь после этого смогу поверить, что человек, живший тысячи лет назад, смог каким-то образом заглянуть в будущее и описать людей, живущих в настоящее время. Китайская "Книга Перемен", или "Ай Чинг", -- единственная книга, которая, насколько мне известно, чем-то напоминает эту книгу, хотя сведения в ней более общие и не указаны никакие конкретные имена и даты, касающиеся современных людей.
   После разочарования от нашей неудачной попытки заглянуть в книгу в ту поездку, теперь это выглядело так, как если бы нам предоставили еще один шанс найти экземпляр в Бомбее. Мы не знали, что он находится там, когда были в Бомбее раньше. Как странно, что тогда никто не упомянул об этом экземпляре. Нам казалось еще более очевидным, что тогда еще не пришло для нас время увидеть книгу, и мы надеялись, что это время приближается.
   В обычае преданных передавать личные письма к Бабе с кем-нибудь, кто отправляется посетить Его, так как это дает гарантию, что они будут переданы Ему прямо в руки, в не будут оставлены на милость ненадежной почты. Нам дали большой пакет с письмами из Голливудского центра, которые мы должны были взять с собой, чтобы передать Бабе. Я редко волнуюсь при мысли о поездке до тех пор, пока действительно не окажусь на борту самолета и он не поднимется в воздух. Лишь тогда я уверена, что действительно мы находимся в пути, так как столько всего может случиться, что задержит отъезд. Но на этот раз очень трудно было оставаться спокойной и еще труднее было представить себе, что мы вскоре окажемся в присутствии Бабы и, надеюсь, получим наш первый ~даршан| от него.
   Так как теперь мы были в Индии не впервые, мы не испытывали такого сильного воздействия, которое эта, совершенно иная культура, оказала на нас в первый раз и которое я все еще живо вспоминаю. Все органы чувств были буквально атакованы достопримечательностями, звуками и запахами этой огромной страны и ее кишащего населения, как людей, так и животных. Индия имеет очень отчетливый запах, который захватывает приезжего сразу по прибытии. Действительно, это -распространяющаяся повсюду атмосфера, имеющая не отчетливый аромат, а состоящая из многочисленных запахов, ни один из которых не преобладает. В ней присутствуют зловоние немытого тела и мочи, острые запахи различных специй, запахи женских духов и запах разнообразных готовящихся кушаний. Надо всем этим висит сильный, едкий запах, создаваемый тысячами маленьких открытых очагов, на которых готовят еду. Так как в Индии не хватает дров, стало привычным использовать в качестве топлива коровий навоз. Тысячи коров бродят по улицам без присмотра. Так же, как во многих других странах собирают навоз, чтобы использовать его в качестве удобрения на полях, здесь его собирают для топлива. Женщины и дети вручную делают из него лепешки, которые высушивают на жарком солнце до тех пор, пока они не становятся достаточно твердыми, чтобы служить топливом. Они дают ровное тепло на протяжении длительных периодов времени. Однако удушливый дым с сильным запахом тяжело висит в воздухе, особенно по вечерам, когда семьи собираются ужинать.
   В Бомбее, являющимся прибрежным городом, круглогодичная жара и влажность создают в сочетании обстановку, аналогичную довольно известному см'огу, который окутывает Лос-Анджелес, когда меняется погода. Но несмотря на все это, Бомбей -очень интересный город, и мы восхищаемся им.
   Вскоре после прибытия мы стали расспрашивать о местонахождении Книги Бхригу, и нам дали фамилию и адрес пандита, хранившего эту книгу. Так как он говорил только на хинди, Боки любезно сообщили нам имя и адрес переводчицы, услугами которой они пользовались. Мы позвонили ей по телефону и попросили ее условиться о нашей встрече с пандитом и быть нашим проводником и переводчиком.
   Как только мы втроем прибыли в дом пандита, он пригласил нас в крошечный садик за домом и стал измерять наши тени астрологической линейкой. Эта процедура, по-видимому, давала информацию, необходимую ему, чтобы найти те страницы в книге, на которых, возможно, упоминалось о нас. Вернувшись в дом, мы были зачарованы видом сотен рядов тесно уложенных пальмовых листьев, каждый из которых был покрыт древними письменами и странными знаками. Пандит начал искать по рядам, и, наконец, вынул три листа и стал задавать нам вопросы, чтобы помочь ему убедиться в том, действительно ли мы упомянуты в каким-нибудь из них. Его вопросы касались конкретных событий в нашей жизни, например, года, в который мы поженились, числа пола наших детей и дат основных происшествий, например, несчастных случаев или тяжелых болезней. Путем исключения он выбрал два листа, оба из которых, как он сообщил нам, относились к супружеской паре, которая прибудет вместе в настоящее время, чтобы проконсультироваться с Книгой. Они также подходили по другим данным, которые мы сообщили ему. Затем он начал читать с листа, предположительно касающегося моего мужа.
   Он не имел заранее никакой информации о ком-нибудь из нас, однако рассказал нам о многих вещах, которые действительно имели место, включая возраст моего мужа, когда мы приезжали в Бомбей вместе в 1967 г. и тот факт, что в то время мы встретили мастера медитации, у которого мы учились. Затем он сообщил нам, что теперь мы на пути к еще более великому мастеру, из чьих портретов иногда выделяется зола. Никто из нас не произнес ни слова, показывающего, что он прав, и, сообщив нам несколько дополнительных личных подробностей о моем муже, он взял лист, который относился ко мне. Он повторил рассказ о встрече с первым учителем медитации и о том, что мы собираемся встретиться со вторым учителем, гораздо более великим. Затем он добавил, что этот учитель даст мне кольцо, свои фотографии, священную золу, лекарство и свои любовь и благословения. В тот момент, должна признаться, я утратила всякий интерес, так как то, что он только что предсказал, казалось вообще слишком неправдоподобным. Тогда мы даже не знали, где будет Баба и увидим ли мы Его, не говоря уж о подарках от Него. Кроме того, я надеялась, что Баба, если мне посчастливится встретиться с Ним, даст мне не подарки, а окажет помощь на моем внутреннем пути к просвещению или единению с Богом.    Я вспомнила о нашей первой встрече с Шри Ньяйа Шармой, нашим прежним ~гуру|, который, как говорили, тоже материализовывал предметы в качестве подарков для некоторых людей. С некоторым смущением я задним числом вспомнила о том, как я намекала ему, что надеюсь получить от него духовные наставления, а не психические феномены или волшебство, и научиться медитации в предпочтение осязаемым подаркам. Он любезно улыбался и кивал головой из стороны в сторону в типичной южноиндийской манере, принимая и понимая мое желание. После этого он сосредоточился на повседневных занятиях, на которых обучал нас методу медитации, пригодному для нас обоих.
   Не зная о моей отрицательной реакции, пандит продолжал читать, а я продолжала, скорее механически, принимать к сведению то, что он говорил. Он закончил несколькими цветистыми предсказаниями для нас обоих, после чего мы поспешно ушли.
   На обратном пути в гостиницу мы обсуждали это последнее событие. Я сказал мужу, что искреннее стыжусь обращения к предсказателю будущего, особенно потому, что всегда избегала их в прошлом, предпочитая узнавать судьбу по мере ее развертывания день за днем. Когда мы вошли в номер, в отвращении от своего ребячества я бросила заметки, которые сделала во время чтения, в задний карман своего чемодана, надеясь таким образом выкинуть их из головы. Не знаю, что побудило меня сохранить эти заметки вместо того, чтобы уничтожить их.
   На протяжении остальных нескольких дней нашего пребывания в Бомбее мы навестили родителей юного протеже Шармы и узнали от них истинную причину смерти ~гуру|. Он помог одному из своих учеников освободиться из лап черного мага. В отместку тот человек обратил свою отрицательную энергию на Шарму и заставил его перенести сердечный приступ, который закончился смертью. Они ответили, что он пытался сделать это, так как знал, что гороскоп указывал на приближение этого особого момента, когда он окажется уязвимым для нападения и, возможно, умрет. Они осмелились высказать догадку, что тот черный маг также знал об этом критическом моменте и использовал свое знание, чтобы поразить сердце Шармы на расстоянии, так как его космограмма показывала, что сердце -- самый слабый его орган.
   Это проникновение в возможную причину его внезапной смерти помогло прояснить ее для меня. Я была чрезвычайно потрясена и опечалена, когда впервые услыхала об его уходе, однако была приведена в замешательство, когда перечитала его несколько последних писем ко мне. Эти письма, начала я понимать, указывали на то, что он, возможно, осознавал свою приближающуюся кончину. Предположение, что она, возможно, была вызвана черной магией, пришедшее мне на ум вскоре после того, как мы консультировались с Книгой Бхригу, еще больше убедило меня в том, что я не хочу иметь ничего общего с любой магией, включая сообщения, которые я слышала и читала, о способности Бабы материализовывать предметы. В таком настроении мы готовились сделать следующий шаг в Бангалор, чтобы найти Бабу.
   ГЛАВА 4
   Мы обнаружили, что Бангалор -- один из самых чистых и наиболее привлекательных индийских городов, которые мы посетили. Он, с его многочисленными парками и огромным разнообразием цветущих деревьев и кустов, окаймляющих улицы, в высшей степени заслуживал свою репутацию "Города-сада Индии". гораздо позже мы узнали, что это -- сравнительно новый город и что его районы были распланированы вместо того, чтобы произвольно разрастаться во всех направлениях. Его преимуществом был также приятный климат на протяжении большей части года вследствие расположения на некоторой высоте. В общем, решили мы, этот город -- наиболее подходящее в мире место для Бабы и Его миссии.
   Как только мы добрались до нашей гостиницы, мы позвонили по телефону д-ру Бхагавантаму, известному физику, одному из преданных Бабы и Его ведущему переводчику. От него мы узнали, что Баба находится у себя в Уайтфилде. Он предложил нам взять такси, чтобы успеть на полуденный ~даршан|, который должен был начаться где-то после четырех часов. Он объяснил, что в обычае Бабы выходить из дома каждое утро около девяти часов, а затем днем, чтобы дать ~даршан| толпам, которые ежедневно ждут Его появления перед домом. Мы поблагодарили его и быстро вычислили, что у нас хватит времени, только чтобы распаковать багаж, освежиться, надеть подходящую одежду и выехать на послеполуденный ~даршан|. Я была в восхищении от ~сари| и почувствовала благодарность за то, что предусмотрительно подготовилась к этому. У меня все еще не было ~чоли|, чтобы носить с ~сари|, поэтому я решила носить обычную блузку, пока не куплю что-нибудь в городе. Перед тем, как я вышла из дому, мне показали, как задрапировать этот отрез материи вокруг талии и положить конец складками, которые аккуратно и легко свисают с одной стороны, чтобы можно было свободно ходить. Однако, одной трудно было повторить все этапы, и только что приобретенный опыт оказался совершенно бесполезным, особенно когда я так спешила, чтобы вовремя прибыть на ~даршан|. Наконец, мне удалось намотать материю, но я очень нервничала и больше всего боялась, что потеряю ее в самый неподходящий момент. Материя была так ненадежно закреплена, просто засунута под резинку нижней юбки. Много позже мне показали, как пользоваться большими английскими булавками, и с тех пор, немного попрактиковавшись, я избавилась от прежних сомнений и научилась обращаться с ~сари|.
   Наконец, надлежащим образом облачившись в одежду нового стиля, вместе с мужем, одетым в белые хлопчатобумажные рубашку и брюки, мы отправились на такси в нашу первую поездку в Уайтфилд, о котором мы столько слышали. Поездка была восхитительной, но и довольно раздражающей, так как наш шофер рыскал из стороны в сторону по ухабистым дорогам, чтобы не столкнуться с пешеходами, играющими детьми, коровами и собаками. Все они бродили посреди дороги, не обращая внимания на приближающуюся машину, несмотря на непрерывный сигнал автомобильного рожка, один из самых резких звуков в Индии, как мы установили.
   Когда мы подъехали к воротам, ведущим к дому Бабы, мы были целы и невредимы, хотя и несколько потрясены нашей ужасной поездкой. Мы вышли из такси и вошли в главные ворота, где сразу же очутились перед сотнями людей, уже собравшихся и сидевших на земле аккуратными рядами, ожидая появления Бабы. Я заметила, что мужчины и женщины сидели отдельно, справа и слева трехполосной дороги, которая вела к тяжелым железным воротам. Сквозь ворота виднелись контуры большого, расползшегося во все стороны дома. Мы стали пробираться вперед, чтобы найти место, но нас быстро остановили мужчина и женщина, поспешившие к нам, чтобы попросить снять обувь. Нас предупреждали, чтобы мы не забывали сделать это, но от волнения, что действительно находимся здесь, мы совершенно забыли об этом. Смущенные своей ошибкой, мы бросили обувь в отдельные кучи для мужчин и женщин с каждой стороны ворот и снова двинулись к соответствующим местам.
   На протяжении многих лет я слышала, что это Мастер выбирает своего ученика, а не наоборот, поэтому перед отъездом из дома я решила не делать ничего, чтобы привлечь внимание Бабы. Я решила оставаться на заднем плане и мысленно попросить дать знак, который показал бы мне, что Он должен быть моим следующим учителем. Пока я шла босиком по шероховатой, неровной земле к женской стороне, мои ноги дрожали от непривычной боли, которую причиняли острые камешки и гравий. Я посмотрела вперед и предусмотрительно выбрала место в тени одного из прекрасных старых деревьев, которые обрамляли подъездную дорогу. Я не хотела сидеть в первых рядах, где мои светлые волосы и бледное лицо выделялись бы среди темнокожих и черноволосых индийских женщин. В те дни я была одной из лишь очень немногих посетителей с Запада. Я очень осторожно опустилась на землю, постаравшись не наступить на край своего ~сари|, которое, я боялась, могло бы в результате упасть к моим ногам. Я вздохнула с облегчением, когда мне удалось сделать этот первый шаг, однако хотела бы я знать, как я собираюсь встать снова, когда придет время. Все ждали терпеливо, в тишине и молчании, и я стала спрашивать себя, сколько я смогу высидеть без движения. Голая земля становилась тем тверже, чем дольше я сидела там, и мои кости грозили проткнуть мою плоть и кожу, так как мой коврик не был особенно мягким. Чтобы отвлечь свои мысли от своего неудобного тела, я посмотрела на окружающее. Вверху на деревьях свисали с ветвей обезьяны, издававшие смешные звуки и бросавшие листья и куски коры на головы людей, собравшихся внизу, к неописуемому восторгу детей. Когда я взглянула на ряды женщин, сидевших столь терпеливо впереди меня, я заметила, что одни из них погружены в медитацию, другие читают книги о Бабе, тогда как некоторые пишут или копируют знак "АУМ" много раз в маленьких блокнотиках. Но подавляющее большинство просто сидело; их взгляд был обращен к дому, из которого должен был появиться Баба, как будто они не хотели потерять ни единой секунды, когда Он покажется.
   Там было также несколько человек в инвалидных креслах или лежащих на носилках и много явно больных детей, которых матери держали на руках, принеся их в последней надежде, что Баба вылечит их. Я вспомнила посещение исцеляющей святыни в Лурде и снова почувствовала такое же непреодолимое сострадание, которое заполнило меня при виде всех тех отчаянно надеющихся людей, молящих об исцелении себя самих или своих близких. Вся эта сцена заставила меня задуматься. Когда я смотрела на всех этих ожидающих людей, я думала, какая боль, какое горе, какая потеря или какая глубокая тоска побудила их прийти к Бабе.
   Эти безмолвные раздумья заставили меня, в свою очередь, заново взвесить собственные причины, приведшие меня сюда. Когда я впервые прочла о Бабе, не чудеса, которые, как говорили, Он творит, не исцеления, которые Он несет, не Его способность материализовывать такие предметы, как кольца, кулоны и медальоны, потянули меня к Нему. Мой последний опыт в Бомбее подтвердил это. Надежда освободиться от привязанности к материальному миру и достигнуть, в конце концов, осмысления жизни, которую Он подает всем, кто готов следовать Его учению, была тем магнитом, который притягивал меня к Нему. Я искала способ достижения такой свободы на протяжении большей части своей взрослой жизни. Теперь, когда я сидела здесь, ожидая вместе с толпой прихода Бабы, хотела бы я знать, окажется ли Он тем подходящим поводырем, который поведет меня к этой цели.
   После того, как, казалось, прошло несколько часов, хотя на самом деле прошло, вероятно, менее часа, почти осязаемая тишина воцарилась в толпе, которая к тому времени значительно увеличилась. Вытянув шею, я смогла лишь уловить мимолетную вспышку оранжевого, когда Баба приблизился к витым железным воротам, которые обеспечивали Его дому какую-то степень уединенности. Затем Он появился у всех на виду, и я увидела Его впервые. Меня обуревали самые разные чувства, сменявшиеся настолько быстро, что я не могла понять их сразу. Но в одном я была уверена: Он был трепетно-живым более, чем кто-либо, кого я видела за всю свою жизнь. Однако, я с удивлением заметила, что Он был даже меньше ростом, чем я ожидала, судя по Его фотографиям и фильмам, которые мы видели. Сейчас, когда я наблюдала за Ним на расстоянии, я поняла, что Его крепкая шея, широкие плечи и голова с копной черных волос, образующих темный ореол, -все это производило впечатление, что Он -- крупный человек. Однако я заметила, что Его тело было легким и чрезвычайно грациозным. Его обычное длинное оранжевое одеяние доходило до ступней и не имело никаких украшений, за исключением двух крошечных золотых пуговиц, расположенных на планке, скрывающей разрез и проходящей вниз от круглой горловины без воротника.
   Он прошел через ворота и ступил на подъездную дорогу, которая была украшена сложным рисунком, состоящим из лепестков цветов разного цвета, образующих цветочный ковер. Казалось, Он плывет, а не идет по нему, медленно дрейфуя от одной стороны дороги к другой между рядами плотно сидящих мужчин и женщин. Иногда Он останавливался поговорить с кем-нибудь, дать благословение, нарисовать символ "АУМ" на грифельной доске ребенка, которую тот нетерпеливо протягивал Ему, или оказать другие маленькие знаки внимания так же, как мы видели, когда смотрели фильмы о Нем. Но на этот раз Он все это делал лично, на наших глазах и в атмосфере, наэлектризованной предчувствиями толпы. Возможно, больше всего меня поразило то, как Его глаза стремительно осматривали людей, как будто наблюдая и прислушиваясь, чтобы настроиться на их нужды и обстоятельства. То и дело он взмахом руки поднимал кого-нибудь и приказывал ему или ей идти к Его дому и ждать Его там для личной беседы. В таких случаях на лицах отобранных людей нередко можно было увидеть выражение явного восторга.
   Я наблюдала с глубоким интересом, но все еще придерживалась решения не прилагать никаких усилий к тому, чтобы привлечь Его внимание. Вместо этого я мысленно молила Его подать мне знак, показывающий, что, если Он -- Учитель, я должна следовать за Ним. Он продолжал грациозно ходить взад и вперед между обеими сторонами дороги. Я затаила дыхание, когда Он легко подплыл к женской стороне совсем недалеко от того места, где я сидела; но Он ни разу не посмотрел в мою сторону. Затем Он прошел мимо меня на несколько футов дальше. Когда я наблюдала, то подумала про себя: "Итак, вот ответ. Он -- не мой ~гуру|". С тяжелым сердцем я поняла, что должна продолжать искать дальше. Не успела я принять это решение, как Он повернулся, посмотрел прямо на меня и сказал: "Итак, вы приехали!" При этих словах Его лицо озарилось самой лучистой улыбкой, какую я когда-либо могла представить, подобной солнцу, внезапно показавшемуся из-за тучи и осветившему все, чего оно коснулось. Я была настолько ослеплена этой улыбкой, что потеряла всякое представление о времени и месте и мой ум полностью освободился от привычных беспокойных мыслей. Не имею представления, как долго это продолжалось, прежде чем Он повернулся и продолжил путь между рядами, ибо, казалось, время остановилось.
   Итак, теперь я знала! Поскольку Он вступил в контакт, когда я просила мысленно, Он должен быть моим следующим ~гуру|. Я позволила этому пониманию в полной его значимости врезаться в мою память и испытала чувство облегчения от того, что мой ревностный поиск заканчивается именно здесь. Но я еще не знала, что это было началом чрезвычайно мучительного периода духовного поиска, который сразу же предстоял мне.
   Как только Баба завершил обход и вернулся в дом, толпа начала рассеиваться, и мы поехали обратно в гостиницу. В этот раз я не обращала внимания на сумасшедшую езду, на постоянно звучащий сигнал автомобильного рожка, на внезапные толчки и повороты, когда мы мчались по ухабистым дорогам. Я все еще ощущала тепло внутри и снаружи от лучистой улыбки Бабы, которая пронзила меня до мозга костей.
   После того первого, имеющего важное значение, контакта мы дважды в день носились взад и вперед между гостиницей и Уайтфилдом. Я обычно находила место в тени одного из деревьев и быстро входила в повседневный распорядок дня. Я чувствовал себя совершенно как дома среди сотен индийцев. Я заметила также едва уловимую перемену, происходившую во мне: как губка, я впитывала в себя их более неторопливое и лишенное напряжения отношение ко всему, это так резко контрастировало с нашим стремительным и осознающим быстротечность времени образом жизни на Западе. До нашего приезда я часто думала, как я смогу переносить долгие часы сидения и ожидания, которые, как я слышала, составляли значительную часть распорядка дня как в Уайтфилде, так и в ~ашраме|. Но теперь, когда я находилась здесь, я с удивлением обнаружила, насколько быстро и легко приспосабливаюсь к изменению ритма. Вместо того, чтобы скучать по своему привычному деятельному повседневному режиму, я обнаружила, что, фактически, наслаждаюсь непривычной роскошью: просто сидеть, позволяя происходить этому изменению темпа. Я бы никогда не поверила, что такое возможно. Мне всегда необходимо было научиться быть более терпеливой, так что это будет отличной практикой.
   Я никогда не пыталась наблюдать за ежедневным потоком посетителей разного рода, который вливался в сад дома Бабы из всех районов Индии и из многих стран.
   Другим источником интереса был Колледж для мальчиков, расположенный в саду вблизи места, отведенного женщинам для ~даршана|. С самого первого дня я заметила аккуратных, одетых в белое мальчиков, бесшумно сновавших по различным зданиям, неся в руках пачки книг. Когда я спросила некоторых индийских женщин о колледже, они рассказали, что наряду с колледжем для девочек в Анантапуре (штат Андра-Прадеш), это был один из первых колледжей, которые Баба собирается открыть в каждом штате Индии. Мне рассказали, что Он намерен воскресить прежние ценности, изложенные в Ведах и других древних книгах, и преподавать их. Таким путем Он надеется отменить конкурирующие и материалистические методы современного западного воспитания. Его цель -революционизировать всю систему образования, сделав большой упор на человеческие ценности, на моральные и духовные принципы в дополнение к обязательной академической учебной программе. Он предвидит, что студенты, воспитанные и обученные этим методом, со временем попадут в различные учреждения, связанные с государственной службой, образованием, законодательством, медициной и торговлей. Они подействуют как дрожжи, поднимающие общий уровень сознательности страны и ее людей. Когда я наблюдала за мальчиками, проходящими по саду, в те первые дни, меня больше всего поразили их безупречный вил и пристойное поведение и особенно -- их сияющие глаза и жизнерадостные лица.
   На основании этого моего первого, весьма ограниченного, наблюдения за ними, я сделал вывод, что они, по-видимому, подтверждают знание системы Бабы, вывод, который, как я обнаружила с тех пор, был оправданным.
   Мы посетили Колледж для девочек лишь несколько лет спустя, когда нам представилась возможность сравнить их и больше узнать о программе Бабы для женщин. Кроме того, позже мы были вовлечены в обширную сеть программ, предназначенных привлечь детей разного возраста к учению Бабы.