Наконец все устроилось. Судья занял место между окнами на фоне веток мимозы. По правую руку лицом к нему встал Берк, по левую – Роберта, как положено при церковном венчании. Лоретта поместилась позади Роберты, а Эллери – позади Берка. Все остальные выстроились следом. Судья Мак-Кью открыл Сборник Молитв на трехсотой странице, водрузил очки в роговой оправе на свой мощный нос и начал оперным басом читать текст брачной церемонии, как это установлено в Протестантской Епископальной церкви Соединенных Штатов Америки от шестнадцатого октября тысяча семьсот восемьдесят девятого года от Рождества Христова:
– Возлюбленные братья! – возгласил он и прокашлялся. Инспектор Куин со своего тщательно выбранного заранее наблюдательного пункта не сводил глаз с Эллери. Это его любимое чадо всегда отличалось самобытным характером. Но инспектор никогда раньше не видел сына таким окаменевшим, чуть ли не теряющим сознание от какой-то напряженной внутренней борьбы. Вне всякого сомнения, единственный плод родового древа Куиноа точил какой-то червь сомнения. Но какой? И пока судья читал, старик безуспешно пытался ответить на этот вопрос.
– ..мы собрались сейчас здесь перед лицом Бога и друг друга, чтобы сочетать этого мужчину и эту женщину святым таинством брака…
Комната наполнилась атмосферой таинственности, свойственной всем бракосочетаниям. Даже мурашки по телу забегали. Роберта в бессознательном трепете прижимала к белому кружевному подвенечному платью купленную Берком розовую бархатную муфточку, так что букетик гардений на ее корсаже вот-вот должен был помяться. Коренастый жених от волнения слегка вытянулся, как будто его только что назначили в караул Бэкингемского дворца. Инспектор даже представил себе его в красивом кивере и при мушкете. Мысли Лоретта Спейнер уносились куда-то далеко-далеко, в область мечтаний. Сельме Пилтер с трудом удавалось скрыть грустную зависть старой женщины, для которой свадьба – это только предмет тоскливых воспоминаний. Что касается самого инспектора, то его внимание привлекло любопытное зрелище – круглое брюшко адвоката Вильяма Мелони Уессера. Оно плавно колыхалось в такт напевного чтения судьи, словно Уессер участвовал в одном из древних обрядов культа плодородия. Только Армандо чувствовал себя полностью в своей тарелке, с циничной издевкой наблюдая за процессом, в котором он сам столько раз принимал непосредственное участие.
– ..который является святым установлением Божиим… – судья долго распространялся о мистической сути брака, священных обязанностях супругов, упомянул о чуде на Браке в Кане Галилейской[35], а инспектор в это время снова сосредоточил свое внимание на сыне. Тот оставался бледен и напряжен.
Старик начал не на шутку беспокоиться: не совершил ли он ошибку, взяв дело в свои руки? Что он сделал не так? В воздухе у явственно чувствовалось, что что-то не так…
– ..и потому никто да не вступает в него необдуманно или легкомысленно; но преисполненный благоговения, благоразумно и почтительно, в здравом уме и помышлении и со страхом Божиим.
Что не так? Что не так?!
– И да примут это святое установление двое, пришедшие сюда сочетаться браком.
«Что его так терзает?» – не переставал гадать инспектор. Но что бы это ни было – борьба велась явно нелегкая. Мускулы шеи Эллери сильно напряглись, нижняя челюсть подрагивала. Костяшки пальцев, сцепленных перед собой, побелели. Он оцепенел от напряжения почти так же, как и сам жених, стоящий впереди него. «Но у Берка-то есть на это вполне понятная причина! – терялся в догадках инспектор, – а у сына моего что?!»
– И пусть любой, кто знает что-либо, препятствующее сочетанию этих двоих законными узами брака, – продолжал тем временем свой речитатив оперный бас, – подымет свой голос и поведает об этом всем, иначе да не будет ему покоя ни на небе, ни на земле.
В мозгу старика проносилось: «Сейчас должно что-то случиться!.. Так не может больше продолжаться… Он сдерживается из последних сил-.» Эллери открыл рот. И тут же плотно стиснул челюсти.
– Я обращаюсь к вам обоим и требую, как потребуют на Страшном Суде, где все тайное станет явным, чтобы тот из вас, кому ведомы препятствия для законного вступления вашего в брак, признался…
Раздался голос Эллери:
– Мне ведомы.
Слова прозвучали так, словно они вырвались сами по себе, помимо воли говорящего. И действительно, сам Эллери был не менее других ошеломлен тем, что сказали его губы. Суровые голубые глаза судьи уставились на него поверх головы Берка; новобрачные полуобернулись к нему с протестующим видом; глаза остальных (не исключая и Карлоса Армандо) также обратились на него, словно Эллери издал неприличный звук посреди благоговейной тишины церковной молитвы.
– Я знаю препятствие, – – повторил Эллери. – И больше не в силах молчать. Судья, вам придется прервать бракосочетание.
– Он спятил! – крикнул Берк, – Просто спятил!
– Нет, Харри, – отвечал Эллери. – Увы, я в своем угле. Даже слишком.
Глава 44
– Возлюбленные братья! – возгласил он и прокашлялся. Инспектор Куин со своего тщательно выбранного заранее наблюдательного пункта не сводил глаз с Эллери. Это его любимое чадо всегда отличалось самобытным характером. Но инспектор никогда раньше не видел сына таким окаменевшим, чуть ли не теряющим сознание от какой-то напряженной внутренней борьбы. Вне всякого сомнения, единственный плод родового древа Куиноа точил какой-то червь сомнения. Но какой? И пока судья читал, старик безуспешно пытался ответить на этот вопрос.
– ..мы собрались сейчас здесь перед лицом Бога и друг друга, чтобы сочетать этого мужчину и эту женщину святым таинством брака…
Комната наполнилась атмосферой таинственности, свойственной всем бракосочетаниям. Даже мурашки по телу забегали. Роберта в бессознательном трепете прижимала к белому кружевному подвенечному платью купленную Берком розовую бархатную муфточку, так что букетик гардений на ее корсаже вот-вот должен был помяться. Коренастый жених от волнения слегка вытянулся, как будто его только что назначили в караул Бэкингемского дворца. Инспектор даже представил себе его в красивом кивере и при мушкете. Мысли Лоретта Спейнер уносились куда-то далеко-далеко, в область мечтаний. Сельме Пилтер с трудом удавалось скрыть грустную зависть старой женщины, для которой свадьба – это только предмет тоскливых воспоминаний. Что касается самого инспектора, то его внимание привлекло любопытное зрелище – круглое брюшко адвоката Вильяма Мелони Уессера. Оно плавно колыхалось в такт напевного чтения судьи, словно Уессер участвовал в одном из древних обрядов культа плодородия. Только Армандо чувствовал себя полностью в своей тарелке, с циничной издевкой наблюдая за процессом, в котором он сам столько раз принимал непосредственное участие.
– ..который является святым установлением Божиим… – судья долго распространялся о мистической сути брака, священных обязанностях супругов, упомянул о чуде на Браке в Кане Галилейской[35], а инспектор в это время снова сосредоточил свое внимание на сыне. Тот оставался бледен и напряжен.
Старик начал не на шутку беспокоиться: не совершил ли он ошибку, взяв дело в свои руки? Что он сделал не так? В воздухе у явственно чувствовалось, что что-то не так…
– ..и потому никто да не вступает в него необдуманно или легкомысленно; но преисполненный благоговения, благоразумно и почтительно, в здравом уме и помышлении и со страхом Божиим.
Что не так? Что не так?!
– И да примут это святое установление двое, пришедшие сюда сочетаться браком.
«Что его так терзает?» – не переставал гадать инспектор. Но что бы это ни было – борьба велась явно нелегкая. Мускулы шеи Эллери сильно напряглись, нижняя челюсть подрагивала. Костяшки пальцев, сцепленных перед собой, побелели. Он оцепенел от напряжения почти так же, как и сам жених, стоящий впереди него. «Но у Берка-то есть на это вполне понятная причина! – терялся в догадках инспектор, – а у сына моего что?!»
– И пусть любой, кто знает что-либо, препятствующее сочетанию этих двоих законными узами брака, – продолжал тем временем свой речитатив оперный бас, – подымет свой голос и поведает об этом всем, иначе да не будет ему покоя ни на небе, ни на земле.
В мозгу старика проносилось: «Сейчас должно что-то случиться!.. Так не может больше продолжаться… Он сдерживается из последних сил-.» Эллери открыл рот. И тут же плотно стиснул челюсти.
– Я обращаюсь к вам обоим и требую, как потребуют на Страшном Суде, где все тайное станет явным, чтобы тот из вас, кому ведомы препятствия для законного вступления вашего в брак, признался…
Раздался голос Эллери:
– Мне ведомы.
Слова прозвучали так, словно они вырвались сами по себе, помимо воли говорящего. И действительно, сам Эллери был не менее других ошеломлен тем, что сказали его губы. Суровые голубые глаза судьи уставились на него поверх головы Берка; новобрачные полуобернулись к нему с протестующим видом; глаза остальных (не исключая и Карлоса Армандо) также обратились на него, словно Эллери издал неприличный звук посреди благоговейной тишины церковной молитвы.
– Я знаю препятствие, – – повторил Эллери. – И больше не в силах молчать. Судья, вам придется прервать бракосочетание.
– Он спятил! – крикнул Берк, – Просто спятил!
– Нет, Харри, – отвечал Эллери. – Увы, я в своем угле. Даже слишком.
Глава 44
– Я должен принести вам свои извинения, Роберта, – продолжил свое неожиданное выступление Эллери. – На первый взгляд покажется, что для моих слов сейчас не время и не место. Но с другой стороны, это место и это время – единственно возможные. Иными словами, у меня нет выбора, – И он повторил снова, как бы стараясь убедить себя самого:
– У меня нет выбора.
Он выступил вперед из живописно застывшей в немой сцене группы и сказал:
– Будет лучше, если вы все присядете. Мне может понадобиться довольно много времени.
У него был такой вид, словно он страшно стесняется, что придется отнять это время у уважаемых слушателей. Затем он начал расхаживать по комнате, рассаживая присутствующих. Первой он с особой тщательностью усадил Роберту. Затем – Сельму Пилтер, следом – Лоретту Спейнер. Мужчины отказались садиться и остались стоять. Напряжение нарастало с каждой секундой, в воздухе сгущалась особая атмосфера, как перед началом суда Линча. Только неясно было: кто палачи, а кто – жертва?
Эллери сделал над собой заметное усилие и начал:
– Только что я говорил о месте и времени. Ну ладно, место – это всегда дело случая, а вот как насчет времени? Дело в том, что сейчас нам придется столкнуться лицом к лицу как раз с проблемой времени.
Сейчас.., да, именно сейчас нам придется иметь дело с широкоизвестным уголовным преступлением, то есть – убийством Глори Гилд.
Я вынужден вернуться назад и напомнить вам о завещании Глори, вернее, о его копии, – Эллери перевел дух. – А именно – о том тексте, который она вписала симпатическими чернилами между машинописных строк. О том, как ей случайно удалось подслушать планы своего собственного убийства из ваших уст, Армандо. Как раз в тот самый вечер, когда вы пригласили Роберту Вест в квартиру своей жены, полагая, что та находится на вилле в Коннектикуте. Именно тогда вы задумали подговорить девушку совершить для вас убийство.
– Слушайте, вы, – меня на дешевый понт не возьмешь! – заявил Армандо, оскалив белые зубы в некоем подобии улыбки. – Все это срежиссировано просто шикарно, мистер Куин, но не надейтесь, что я от неожиданности вдруг сболтну какую-нибудь глупость. Рассказ о подслушанном Джи-Джи разговоре? Симпатические чернила? Боже, вы только подумайте, какая романтика! Но, увы, не в моем вкусе… Для меня нужно что-нибудь посолиднее.
– Вопрос в том, – продолжал Эллери, поворачиваясь спиной к смуглолицему потомку цыганского рода, – вопрос в том – что нам известно о времени, когда произошел преступный разговор? Это наилюбопытнейший вопрос.
Но тут его прервали.
– Вы, видимо, не могли придумать ничего лучшего по отношению ко мне, как копаться в уголовном дерьме вместо моей свадьбы! – раздраженно воскликнул Харри Берк. – У вас с головой не все в порядке, Куин! Явно не все дома… Вы соображаете хоть, что несете?
– Значит – на повестке дня вопрос о времени, – повторил Эллери. Он достал из кармана листок голубоватой бумаги, – Вот копия завещания с тайной запиской между строк. Вы, Харри, и вы, Роберта, а также и мистер Уессер присутствовали при ее чтении. Поэтому вы, равно как и мой отец, зачитавший ее вслух, знакомы с ее содержанием. Судья, Лоретта, миссис Пилтер и Армандо – особенно Армандо, не так ли? – еще нет. Поэтому прошу потерпеть, пока я прочту ее вслух.
– Да вы сами взяли ее, да и написали! – оскалился Армандо. Однако в его улыбке проскользнула некоторая настороженность, – Впрочем, читайте. Жалко, что ли?
Эллери не обратил на его реплику ни малейшего внимания.
– «Я пишу эти строки, потому что данное завещание в скором времени может вступить в силу, – начал он. – Я собиралась уехать на виллу, чтобы на некоторое время сменить обстановку…» – Он читал бесстрастным тоном, напоминавшим школьного учителя, в то время как остальные – учеников, собравшихся на урок. Темой этого урока было: как жена Армандо отправилась в Ньютаун и обнаружила, что секретарша забыла распорядиться насчет электричества; как в доме было очень «холодно и сыро» и как Глори, опасаясь простуды, предпочла вернуться в город. Как она проникла в квартиру с запасного хода и подслушала беседу своего мужа с незнакомкой, а также описание внешности Роберты. Как Армандо обозвал ее «коровой», которую им с Робертой предстоит «хорошенько подоить». О его предложении, чтобы Роберта совершила убийство, пока он обеспечит себе алиби, после чего унаследует все деньги и женится на Роберте. И как не в силах больше выносить этого Глори Гилд выбежала из квартиры «куда глаза глядят», как почти всю ночь бродила по улицам и, наконец, уехала обратно на виллу в Коннектикут, где «оставалась два дня, обдумывая случившееся». И так далее, до самого конца.
Все озадаченно молчали, но только не Армандо!
– Естественно, я отрицаю все это! – заявил он, – Это подлог!
– А ну-ка, поспокойнее! – распорядился Эллери, засовывая копию завещания обратно в карман, – Возвращаюсь к тому, с чего начал. И спрашиваю вас: есть ли в этом документе, только что зачитанном мною, хоть одно слово, указывающее ВРЕМЯ, когда происходила эта мерзкая сцена? – Он покачал головой, – Надо смотреть фактам в лицо: записка Глори не содержит абсолютно никаких сведений о дате встречи Армандо с Робертой.
– Но Роберта уже указывала дату! – разволновался Харри. – Ночь, когда этот негодяй пытался склонить ее на убийство – когда она в ужасе выбежала из квартиры Гилд, – приходится на май месяц. Вы что, забыли? И причем здесь эта чепуха с вопросом о дате?
«Харри, Харри…» – подумал Эллери.
– Харри, сделайте милость, – остановил он Берка. – Дайте мне объяснить «эту чепуху». Глори была убита тридцатого декабря прошлого года. Вы, я и мой отец изучили ее дневники и воспоминания вдоль и поперек, особенно за прошлый год. И что же мы обнаружили? Что каждая страница (за исключением одной) мелко исписана плотным бисерным почерком. И ни на одной нет упоминания о событиях той роковой ночи, когда Глори подслушала разговор Армандо. В майских записях в том числе. Никто (правильнее будет сказать – ни один из ведущих следствие) не ухватился за этот факт и не сделал соответствующих выводов. То есть получается, что за весь прошлый год Глори Гилд не написала в дневниках ни слова о подслушанном заговоре. Вернее – прямо не написала.
– Что значит – прямо? Ты на что намекаешь? – помрачнел инспектор Куин. – Она вообще не написала об этом – ни прямо, никак. Ты же сам только что сказал.
– Я сказал – прямо не написала. Но возникает вопрос – не оставила ли она (а она оставила!) упоминания об этом каким-либо косвенным образом?
Через мгновение его отец выпалил:
– Пустая страница!
– Вот именно, пустая страница. А каким числом она датируется?
– Первым декабря. Эллери кивнул:
– Конечно, если учитывать, что это единственная пуская страница во всех дневниках. И вне всякого сомнения, что Глори именно первого декабря подслушала коварные замыслы Армандо. И у нас есть подтверждение этой догадки: на пустой странице от первого декабря симпатическими чернилами написаны четыре буквы, которые и являются ключом к тайному посланию между строк завещания. Это послание в свою очередь чрезвычайно подробно сообщает нам о событиях страшной для Глори ночи. И вне всякого сомнения, что датой подслушанного ею разговора было именно первое декабря.
Первое декабря, – повторил Эллери в звенящей тишине, впервые за все время обращаясь прямо к Роберте, – а вовсе не май, Роберта. Более того, есть все основания считать вашу датировку не случайной оговоркой. Насколько я помню, вы дважды неверно обозначили время встречи с Армандо. В первый раз это случилось в новогоднее утро, когда мы с Харри только что прилетели из Англии, меньше чем через тридцать шесть часов после убийства. Я обнаружил записку моего отца, где он сообщал о вашем звонке и просьбе позвонить вам. Я так и поступил. Вы настаивали на немедленной встрече. Я согласился, и вы рассказали нам о вашей связи с Армандо и разрыве с ним после того, как он предложил вам убить Глори. Вы сказали, что такое предложение имело место немногим более семи месяцев назад. А так как рассказ ваш происходил первого января, то, значит, эти самые семь месяцев уводили нас в конец мая.
Я допускаю, что можно самым невинным образом спутать даты однажды. Хотя ошибка в целых полгода – вещь сама по себе почти невероятная. Но вы допустили ее и во второй раз, в день, когда я разгадал значение слова «лицо» ("Face"). Вернее не слова, а четырех букв, его составляющих. Мы извлекли на белый свет тайное послание, и мой отец громко прочел обвинение против вас в вашем же присутствии. Вы немедленно охарактеризовали время описываемых событий как «та самая майская ночь», о чем только что упоминал и Харри. Что ж, весьма оперативно с вашей стороны, Роберта. Вы раньше нас всех сообразили, что Глори позабыла указать дату рокового события, и ловко воспользовались этим обстоятельством, чтобы укрепить в наших глазах свои собственные показания.
По вашим словам, вы Армандо в глаза не видели с «той самой майской ночи» и до вечера тридцатого декабря, когда он внезапно появился у вас в квартире, чтобы установить свое алиби.
Но теперь становится понятным, что вы преспокойно встречались с вашим любовником до последнего времени, хотя заявляли, что с ужасом отвергли его уже в мае. Ваши свидания происходили вплоть до ночи первого декабря. Ночи, когда он действительно предложил вам совершить преступление. А вовсе не за шесть месяцев до этого! Если же описанные события имели место не весной, а в декабре, то значит, вы преспокойно встречались с ним в течение лета и последующих месяцев, вплоть до первого декабря.
И в этом вы солгали нам, Роберта. Но если так, то и все остальное, рассказанное вами, немедленно ставится под сомнение. Каждое ваше слово теперь требует проверки. Возьмем, например, алиби Армандо на ночь убийства. Стоит нам заподозрить фальшивость его алиби, как отсюда автоматически вытекает НЕНАДЕЖНОСТЬ ВАШЕГО СОБСТВЕННОГО АЛИБИ на роковую ночь. Ведь алиби вообще – палка о двух концах, только второй не сразу бросается в глаза. С одной стороны, оно работает на человека, алиби которого подтверждается. Но, с другой, в то же самое время оно косвенным образом является алиби и для того, кто его обеспечивает. Вот на этом-то и основывался ваш почти гениальный план! Вы оба выходили сухими из воды, создавая алиби друг для друга. Вот что послужило причиной вашего внезапного ночного появления у меня дома. Вы, выгораживая своего любовника, одновременно загодя отводили подозрения и от себя самой.
Знаете, Роберта, подлинно невинный человек не станет придумывать хитрые ходы, чтобы избавиться от подозрений.
Все мои логические рассуждения в результате сводятся к одному, – снова обратился прямо к медноволосой девушке Эллери. – Вы, Роберта, и были тем орудием, при помощи которого Армандо привел в исполнение свой план. Вы были его помощницей. Вы и есть та женщина, за которой мы все время безуспешно охотились, – женщина, застрелившая Глори Гилд.
Девушка стояла белая как полотно, судорожно прижимая к груди букетик гардений – символ невесты, – так что цветы безжалостно ломались. Кожа Берка стала похожа на медленно, но верно твердеющий гипс, и только в прозрачных глазах еще можно было заметить слабые признаки жизни. Что касается Армандо, то он облизнул пухлые губы, краснеющие на угреватом смуглом лице, и затем полуоткрыл их, как бы собираясь заставить Роберту молчать. Но тут же сжал зубы, так и не издав ни звука, видимо, испугавшись, что этим он, несомненно, выдаст себя.
Эллери отвернулся было от новобрачных – вид их был для него невыносим. Но тут же справился с собой и повернулся обратно.
– Я сказал, что вы были помощницей Армандо, – обратился он к Роберте. – Остается убедиться – так ли это?
Увы, это – так.
Я утверждаю столь уверенно, потому что есть три соображения, подтверждающие вашу вину. Эти соображения с неизбежностью вытекают из самого хода следствия.
Первое. В своем послании между строк завещания Глори оставила нам подробнейшее описание женщины, с которой Армандо обсуждал планы убийства. И это описание полностью совпадает с вашим обликом, Роберта, – вплоть до родинки на щеке. Вы лгали нам, поэтому теперь мы не можем принимать на веру заявление о том, что вы с ужасом отвергли предложения Армандо. А вот факт остается фактом: в своем письме Глори недвусмысленно обвинила вас. «Вот эта женщина и есть помощница Карлоса, – написала она в конце. – Если меня найдут убитой, то она – тот самый человек, который совершил для него убийство». И я допускаю, что Глори никогда не оставила бы такого уверенного обвинения, если бы у нее не было никаких оснований. То есть беседа, подслушанная ею в ночь первого декабря, не оставила у нее ни малейшего сомнения в том, что вы поддержали идею Армандо. Будь вы охвачены таким «ужасом» и «омерзением», о каком рассказывали нам, так что не могли «и слова вымолвить», то у Глори Гилд сложилось бы совсем другое впечатление! Следовательно, в ту ночь вы сказали или сделали нечто такое, что убедило Глори в вашем полном единодушии с Армандо и согласии на убийство.
Более того, мне хотелось бы обратить ваше внимание на шифрованный ключ-ребус, при помощи которого Глори указывала на свое тайное послание между строк завещания. Представьте себе Джи-Джи в ночь тридцатого декабря, сидящую за своим рабочим столом, смертельно раненую, но нашедшую в себе силы схватить ручку и нацарапать на клочке бумажки четыре буквы, напоминающие слово «лицо» ("Гасе"), за секунду до того, как рухнуть на него всем телом. Это не было внезапным озарением на пороге смерти или порывом отчаяния. Теперь мы знаем, что Глори заранее заготовила свой ключ из четырех букв, имеющих к тому же и словесное значение, почти за месяц до роковой ночи. Именно тогда – то есть первого декабря – она написала симпатическими чернилами те же самые четыре буквы – слово на пустой странице дневника.
Теперь становится понятным, что не страсть Глори к головоломкам побудила ее в последний момент прибегнуть к шифровке и тайнописи. Хобби певицы просто подсказало способ действия, но мотивы были совсем иные. Оставь она заранее прямые указания о том, что заговор от первого декабря стал ей известен, то в таком случае следовало опасаться или Армандо, или Джин Темпль, секретарши. Оба имели свободный доступ к ее бумагам и оба могли легко найти разоблачительные записи и уничтожить их: Армандо по вполне понятным соображениям, а Джин Темпль просто потому, что была его любовницей и он вертел ею, как хотел.
Тут мы приближаемся ко второму подтверждению вины преступной парочки, – Эллери неожиданно резко обернулся к Армандо, так что тот невольно отшатнулся назад. – Когда вы задумали убийство вашей жены, Армандо, то полагали, что брачный договор с нею уничтожен после пятилетнего испытательного срока. Как вы возмущенно утверждали во время чтения завещания, Глори разорвала его на ваших глазах по истечении пяти лет. Но выяснилось, что она и не думала делать ничего подобного: уничтожена была простая бумажка, подделка. Поэтому когда мистер Уессер прочел завещание вернувшимся с похорон наследникам, до вас впервые дошло, что она перехитрила вас. Что ваш брачный договор все еще в силе. Что вы пустились во все тяжкие, включая и организацию убийства, ради всего-навсего жалких пяти тысяч долларов!
Для большинства убийц это означало бы бесславное поражение. Простой смертный сдался бы, махнул рукой, забрал свои пять тысяч и попытал бы счастья в другом месте. Любой – но только не вы! Не в ваших правилах останавливаться на полпути. Поэтому вы быстро сообразили, как сделать хорошую мину при плохой игре и обойти препятствия на пути к богатству, посмертно возведенные Глори. Всем известно, что убийца не имеет права официально пользоваться имуществом, полученным незаконным путем. И если бы главной наследнице состояния Джи-Джи – Лоретте Спейнер – было предъявлено обвинение в убийстве своей тетки, то ВСЕ НАСЛЕДСТВО АВТОМАТИЧЕСКИ ПЕРЕХОДИЛО БЫ В ПАШИ РУКИ, невзирая на условия брачного договора. Ведь в этом случае, после ухода со сцены Лоретты, вы оставались бы ЕДИНСТВЕННЫМ живым претендентом. У Глори Гилд больше не было ни одного законного наследника.
Таким образом, вы затеяли следующую партию в вашей игре и попытались навести подозрения в убийстве на Лоретту. Вы сообразили, что теперь ей можно приписать чрезвычайно веский мотив преступления: желание завладеть наследством. Заявление Лоретты о ее неведении относительно содержания завещания никакими доказательствами не подкреплялось. Вы выяснили, что ход событий теоретически давал Лоретте очень удобный случай совершить убийство. Оказалось, что имеется только одно личное утверждение Лоретты о том, что она оставила тетку в ночь убийства еще живой и здоровой. Имея в своем распоряжении мотив и подходящие условия для преступления, вам оставалось только добавить третий фактор, чтобы расставить для Лоретты классические юридические силки. Нужна была мелочь – хотя бы одна прямая улика. И вы подстроили так, что орудие убийства было найдено среди вещей Лоретты.
Но кто мог без особого труда подкинуть пистолет? Вы, Армандо, больше не проживали в квартире Глори. А вот Лоретта продолжала обитать там, а главное – и РОБЕРТА ТОЖЕ. Следовательно, никто иной как Роберта сунула оружие в шляпную коробку в шкафу Лоретты. А когда пистолет выпал оттуда, именно она настояла, что Харри Берку и мне – как ни странно, очень кстати оказавшимся в тот момент в квартире, – было немедленно сообщено о находке.
Теперь перейдем к третьему подтверждению моих обвинений, – Эллери прочистил внезапно пересохшее горло и торопливо заговорил, словно спешил сбросить с плеч тяжкий груз. – Неожиданно возникли кое-какие осложнения. Некий оборванец из Бауэри по прозвищу Спотти возник на горизонте и заявил, что располагает доказательствами невиновности Лоретты. Вы, Армандо, к этому моменту уже успешно организовали убийство своей жены, подстроили обвинение Лоретты, в общем, были почти у цели. Деньги Глори уже маячили перед вашими глазами. Естественно, что в такой ситуации вам было просто позарез необходимо избавиться от неожиданного свидетеля прежде, чем тот сможет выступить публично и разрушить так долго лелеемый план.
Поэтому вы, Армандо, действовали не задумываясь. Вы без колебаний избавились от Спотти. Он был убит в ночлежке в Бауэри, для чего вам понадобилось всего лишь переодеться в платье бродяги, назвать дежурному вымышленное имя, подняться в спальню, всадить нож в лежащего на койке Спотти и благополучно покинуть ночлежку под самым носом у Харри Берка. Или воспользоваться черным ходом.
Но тут возникает закономерный вопрос: каким же это образом удалось вам, Армандо, так быстро узнать о существовании нежеланного свидетеля? Откуда вам сразу же стало известно о его опасных для вашего плана намерениях? И, наконец, каким непостижимым образом вам удалось тут же обнаружить его в огромном городе? Когда бродяга явился в кабинет к Юри Френкелю продавать свою «информацию», вас там не было… А вот РОБЕРТА БЫЛА! Более того, как только Харри Берк решил выследить таинственного оборванца, она немедленно вызвалась составить ему компанию. Отсюда становится ясным, что пока Роберта отлучалась за кофе, оставив Берка на посту у входа в ночлежку, она успела связаться с вами по телефону. Это единственно возможный источник вашей информации, Армандо, давшей вам шанс быстро узнать о появлении лишнего свидетеля и оперативно избавиться от него.
– У меня нет выбора.
Он выступил вперед из живописно застывшей в немой сцене группы и сказал:
– Будет лучше, если вы все присядете. Мне может понадобиться довольно много времени.
У него был такой вид, словно он страшно стесняется, что придется отнять это время у уважаемых слушателей. Затем он начал расхаживать по комнате, рассаживая присутствующих. Первой он с особой тщательностью усадил Роберту. Затем – Сельму Пилтер, следом – Лоретту Спейнер. Мужчины отказались садиться и остались стоять. Напряжение нарастало с каждой секундой, в воздухе сгущалась особая атмосфера, как перед началом суда Линча. Только неясно было: кто палачи, а кто – жертва?
Эллери сделал над собой заметное усилие и начал:
– Только что я говорил о месте и времени. Ну ладно, место – это всегда дело случая, а вот как насчет времени? Дело в том, что сейчас нам придется столкнуться лицом к лицу как раз с проблемой времени.
Сейчас.., да, именно сейчас нам придется иметь дело с широкоизвестным уголовным преступлением, то есть – убийством Глори Гилд.
Я вынужден вернуться назад и напомнить вам о завещании Глори, вернее, о его копии, – Эллери перевел дух. – А именно – о том тексте, который она вписала симпатическими чернилами между машинописных строк. О том, как ей случайно удалось подслушать планы своего собственного убийства из ваших уст, Армандо. Как раз в тот самый вечер, когда вы пригласили Роберту Вест в квартиру своей жены, полагая, что та находится на вилле в Коннектикуте. Именно тогда вы задумали подговорить девушку совершить для вас убийство.
– Слушайте, вы, – меня на дешевый понт не возьмешь! – заявил Армандо, оскалив белые зубы в некоем подобии улыбки. – Все это срежиссировано просто шикарно, мистер Куин, но не надейтесь, что я от неожиданности вдруг сболтну какую-нибудь глупость. Рассказ о подслушанном Джи-Джи разговоре? Симпатические чернила? Боже, вы только подумайте, какая романтика! Но, увы, не в моем вкусе… Для меня нужно что-нибудь посолиднее.
– Вопрос в том, – продолжал Эллери, поворачиваясь спиной к смуглолицему потомку цыганского рода, – вопрос в том – что нам известно о времени, когда произошел преступный разговор? Это наилюбопытнейший вопрос.
Но тут его прервали.
– Вы, видимо, не могли придумать ничего лучшего по отношению ко мне, как копаться в уголовном дерьме вместо моей свадьбы! – раздраженно воскликнул Харри Берк. – У вас с головой не все в порядке, Куин! Явно не все дома… Вы соображаете хоть, что несете?
– Значит – на повестке дня вопрос о времени, – повторил Эллери. Он достал из кармана листок голубоватой бумаги, – Вот копия завещания с тайной запиской между строк. Вы, Харри, и вы, Роберта, а также и мистер Уессер присутствовали при ее чтении. Поэтому вы, равно как и мой отец, зачитавший ее вслух, знакомы с ее содержанием. Судья, Лоретта, миссис Пилтер и Армандо – особенно Армандо, не так ли? – еще нет. Поэтому прошу потерпеть, пока я прочту ее вслух.
– Да вы сами взяли ее, да и написали! – оскалился Армандо. Однако в его улыбке проскользнула некоторая настороженность, – Впрочем, читайте. Жалко, что ли?
Эллери не обратил на его реплику ни малейшего внимания.
– «Я пишу эти строки, потому что данное завещание в скором времени может вступить в силу, – начал он. – Я собиралась уехать на виллу, чтобы на некоторое время сменить обстановку…» – Он читал бесстрастным тоном, напоминавшим школьного учителя, в то время как остальные – учеников, собравшихся на урок. Темой этого урока было: как жена Армандо отправилась в Ньютаун и обнаружила, что секретарша забыла распорядиться насчет электричества; как в доме было очень «холодно и сыро» и как Глори, опасаясь простуды, предпочла вернуться в город. Как она проникла в квартиру с запасного хода и подслушала беседу своего мужа с незнакомкой, а также описание внешности Роберты. Как Армандо обозвал ее «коровой», которую им с Робертой предстоит «хорошенько подоить». О его предложении, чтобы Роберта совершила убийство, пока он обеспечит себе алиби, после чего унаследует все деньги и женится на Роберте. И как не в силах больше выносить этого Глори Гилд выбежала из квартиры «куда глаза глядят», как почти всю ночь бродила по улицам и, наконец, уехала обратно на виллу в Коннектикут, где «оставалась два дня, обдумывая случившееся». И так далее, до самого конца.
Все озадаченно молчали, но только не Армандо!
– Естественно, я отрицаю все это! – заявил он, – Это подлог!
– А ну-ка, поспокойнее! – распорядился Эллери, засовывая копию завещания обратно в карман, – Возвращаюсь к тому, с чего начал. И спрашиваю вас: есть ли в этом документе, только что зачитанном мною, хоть одно слово, указывающее ВРЕМЯ, когда происходила эта мерзкая сцена? – Он покачал головой, – Надо смотреть фактам в лицо: записка Глори не содержит абсолютно никаких сведений о дате встречи Армандо с Робертой.
– Но Роберта уже указывала дату! – разволновался Харри. – Ночь, когда этот негодяй пытался склонить ее на убийство – когда она в ужасе выбежала из квартиры Гилд, – приходится на май месяц. Вы что, забыли? И причем здесь эта чепуха с вопросом о дате?
«Харри, Харри…» – подумал Эллери.
– Харри, сделайте милость, – остановил он Берка. – Дайте мне объяснить «эту чепуху». Глори была убита тридцатого декабря прошлого года. Вы, я и мой отец изучили ее дневники и воспоминания вдоль и поперек, особенно за прошлый год. И что же мы обнаружили? Что каждая страница (за исключением одной) мелко исписана плотным бисерным почерком. И ни на одной нет упоминания о событиях той роковой ночи, когда Глори подслушала разговор Армандо. В майских записях в том числе. Никто (правильнее будет сказать – ни один из ведущих следствие) не ухватился за этот факт и не сделал соответствующих выводов. То есть получается, что за весь прошлый год Глори Гилд не написала в дневниках ни слова о подслушанном заговоре. Вернее – прямо не написала.
– Что значит – прямо? Ты на что намекаешь? – помрачнел инспектор Куин. – Она вообще не написала об этом – ни прямо, никак. Ты же сам только что сказал.
– Я сказал – прямо не написала. Но возникает вопрос – не оставила ли она (а она оставила!) упоминания об этом каким-либо косвенным образом?
Через мгновение его отец выпалил:
– Пустая страница!
– Вот именно, пустая страница. А каким числом она датируется?
– Первым декабря. Эллери кивнул:
– Конечно, если учитывать, что это единственная пуская страница во всех дневниках. И вне всякого сомнения, что Глори именно первого декабря подслушала коварные замыслы Армандо. И у нас есть подтверждение этой догадки: на пустой странице от первого декабря симпатическими чернилами написаны четыре буквы, которые и являются ключом к тайному посланию между строк завещания. Это послание в свою очередь чрезвычайно подробно сообщает нам о событиях страшной для Глори ночи. И вне всякого сомнения, что датой подслушанного ею разговора было именно первое декабря.
Первое декабря, – повторил Эллери в звенящей тишине, впервые за все время обращаясь прямо к Роберте, – а вовсе не май, Роберта. Более того, есть все основания считать вашу датировку не случайной оговоркой. Насколько я помню, вы дважды неверно обозначили время встречи с Армандо. В первый раз это случилось в новогоднее утро, когда мы с Харри только что прилетели из Англии, меньше чем через тридцать шесть часов после убийства. Я обнаружил записку моего отца, где он сообщал о вашем звонке и просьбе позвонить вам. Я так и поступил. Вы настаивали на немедленной встрече. Я согласился, и вы рассказали нам о вашей связи с Армандо и разрыве с ним после того, как он предложил вам убить Глори. Вы сказали, что такое предложение имело место немногим более семи месяцев назад. А так как рассказ ваш происходил первого января, то, значит, эти самые семь месяцев уводили нас в конец мая.
Я допускаю, что можно самым невинным образом спутать даты однажды. Хотя ошибка в целых полгода – вещь сама по себе почти невероятная. Но вы допустили ее и во второй раз, в день, когда я разгадал значение слова «лицо» ("Face"). Вернее не слова, а четырех букв, его составляющих. Мы извлекли на белый свет тайное послание, и мой отец громко прочел обвинение против вас в вашем же присутствии. Вы немедленно охарактеризовали время описываемых событий как «та самая майская ночь», о чем только что упоминал и Харри. Что ж, весьма оперативно с вашей стороны, Роберта. Вы раньше нас всех сообразили, что Глори позабыла указать дату рокового события, и ловко воспользовались этим обстоятельством, чтобы укрепить в наших глазах свои собственные показания.
По вашим словам, вы Армандо в глаза не видели с «той самой майской ночи» и до вечера тридцатого декабря, когда он внезапно появился у вас в квартире, чтобы установить свое алиби.
Но теперь становится понятным, что вы преспокойно встречались с вашим любовником до последнего времени, хотя заявляли, что с ужасом отвергли его уже в мае. Ваши свидания происходили вплоть до ночи первого декабря. Ночи, когда он действительно предложил вам совершить преступление. А вовсе не за шесть месяцев до этого! Если же описанные события имели место не весной, а в декабре, то значит, вы преспокойно встречались с ним в течение лета и последующих месяцев, вплоть до первого декабря.
И в этом вы солгали нам, Роберта. Но если так, то и все остальное, рассказанное вами, немедленно ставится под сомнение. Каждое ваше слово теперь требует проверки. Возьмем, например, алиби Армандо на ночь убийства. Стоит нам заподозрить фальшивость его алиби, как отсюда автоматически вытекает НЕНАДЕЖНОСТЬ ВАШЕГО СОБСТВЕННОГО АЛИБИ на роковую ночь. Ведь алиби вообще – палка о двух концах, только второй не сразу бросается в глаза. С одной стороны, оно работает на человека, алиби которого подтверждается. Но, с другой, в то же самое время оно косвенным образом является алиби и для того, кто его обеспечивает. Вот на этом-то и основывался ваш почти гениальный план! Вы оба выходили сухими из воды, создавая алиби друг для друга. Вот что послужило причиной вашего внезапного ночного появления у меня дома. Вы, выгораживая своего любовника, одновременно загодя отводили подозрения и от себя самой.
Знаете, Роберта, подлинно невинный человек не станет придумывать хитрые ходы, чтобы избавиться от подозрений.
Все мои логические рассуждения в результате сводятся к одному, – снова обратился прямо к медноволосой девушке Эллери. – Вы, Роберта, и были тем орудием, при помощи которого Армандо привел в исполнение свой план. Вы были его помощницей. Вы и есть та женщина, за которой мы все время безуспешно охотились, – женщина, застрелившая Глори Гилд.
Девушка стояла белая как полотно, судорожно прижимая к груди букетик гардений – символ невесты, – так что цветы безжалостно ломались. Кожа Берка стала похожа на медленно, но верно твердеющий гипс, и только в прозрачных глазах еще можно было заметить слабые признаки жизни. Что касается Армандо, то он облизнул пухлые губы, краснеющие на угреватом смуглом лице, и затем полуоткрыл их, как бы собираясь заставить Роберту молчать. Но тут же сжал зубы, так и не издав ни звука, видимо, испугавшись, что этим он, несомненно, выдаст себя.
Эллери отвернулся было от новобрачных – вид их был для него невыносим. Но тут же справился с собой и повернулся обратно.
– Я сказал, что вы были помощницей Армандо, – обратился он к Роберте. – Остается убедиться – так ли это?
Увы, это – так.
Я утверждаю столь уверенно, потому что есть три соображения, подтверждающие вашу вину. Эти соображения с неизбежностью вытекают из самого хода следствия.
Первое. В своем послании между строк завещания Глори оставила нам подробнейшее описание женщины, с которой Армандо обсуждал планы убийства. И это описание полностью совпадает с вашим обликом, Роберта, – вплоть до родинки на щеке. Вы лгали нам, поэтому теперь мы не можем принимать на веру заявление о том, что вы с ужасом отвергли предложения Армандо. А вот факт остается фактом: в своем письме Глори недвусмысленно обвинила вас. «Вот эта женщина и есть помощница Карлоса, – написала она в конце. – Если меня найдут убитой, то она – тот самый человек, который совершил для него убийство». И я допускаю, что Глори никогда не оставила бы такого уверенного обвинения, если бы у нее не было никаких оснований. То есть беседа, подслушанная ею в ночь первого декабря, не оставила у нее ни малейшего сомнения в том, что вы поддержали идею Армандо. Будь вы охвачены таким «ужасом» и «омерзением», о каком рассказывали нам, так что не могли «и слова вымолвить», то у Глори Гилд сложилось бы совсем другое впечатление! Следовательно, в ту ночь вы сказали или сделали нечто такое, что убедило Глори в вашем полном единодушии с Армандо и согласии на убийство.
Более того, мне хотелось бы обратить ваше внимание на шифрованный ключ-ребус, при помощи которого Глори указывала на свое тайное послание между строк завещания. Представьте себе Джи-Джи в ночь тридцатого декабря, сидящую за своим рабочим столом, смертельно раненую, но нашедшую в себе силы схватить ручку и нацарапать на клочке бумажки четыре буквы, напоминающие слово «лицо» ("Гасе"), за секунду до того, как рухнуть на него всем телом. Это не было внезапным озарением на пороге смерти или порывом отчаяния. Теперь мы знаем, что Глори заранее заготовила свой ключ из четырех букв, имеющих к тому же и словесное значение, почти за месяц до роковой ночи. Именно тогда – то есть первого декабря – она написала симпатическими чернилами те же самые четыре буквы – слово на пустой странице дневника.
Теперь становится понятным, что не страсть Глори к головоломкам побудила ее в последний момент прибегнуть к шифровке и тайнописи. Хобби певицы просто подсказало способ действия, но мотивы были совсем иные. Оставь она заранее прямые указания о том, что заговор от первого декабря стал ей известен, то в таком случае следовало опасаться или Армандо, или Джин Темпль, секретарши. Оба имели свободный доступ к ее бумагам и оба могли легко найти разоблачительные записи и уничтожить их: Армандо по вполне понятным соображениям, а Джин Темпль просто потому, что была его любовницей и он вертел ею, как хотел.
Тут мы приближаемся ко второму подтверждению вины преступной парочки, – Эллери неожиданно резко обернулся к Армандо, так что тот невольно отшатнулся назад. – Когда вы задумали убийство вашей жены, Армандо, то полагали, что брачный договор с нею уничтожен после пятилетнего испытательного срока. Как вы возмущенно утверждали во время чтения завещания, Глори разорвала его на ваших глазах по истечении пяти лет. Но выяснилось, что она и не думала делать ничего подобного: уничтожена была простая бумажка, подделка. Поэтому когда мистер Уессер прочел завещание вернувшимся с похорон наследникам, до вас впервые дошло, что она перехитрила вас. Что ваш брачный договор все еще в силе. Что вы пустились во все тяжкие, включая и организацию убийства, ради всего-навсего жалких пяти тысяч долларов!
Для большинства убийц это означало бы бесславное поражение. Простой смертный сдался бы, махнул рукой, забрал свои пять тысяч и попытал бы счастья в другом месте. Любой – но только не вы! Не в ваших правилах останавливаться на полпути. Поэтому вы быстро сообразили, как сделать хорошую мину при плохой игре и обойти препятствия на пути к богатству, посмертно возведенные Глори. Всем известно, что убийца не имеет права официально пользоваться имуществом, полученным незаконным путем. И если бы главной наследнице состояния Джи-Джи – Лоретте Спейнер – было предъявлено обвинение в убийстве своей тетки, то ВСЕ НАСЛЕДСТВО АВТОМАТИЧЕСКИ ПЕРЕХОДИЛО БЫ В ПАШИ РУКИ, невзирая на условия брачного договора. Ведь в этом случае, после ухода со сцены Лоретты, вы оставались бы ЕДИНСТВЕННЫМ живым претендентом. У Глори Гилд больше не было ни одного законного наследника.
Таким образом, вы затеяли следующую партию в вашей игре и попытались навести подозрения в убийстве на Лоретту. Вы сообразили, что теперь ей можно приписать чрезвычайно веский мотив преступления: желание завладеть наследством. Заявление Лоретты о ее неведении относительно содержания завещания никакими доказательствами не подкреплялось. Вы выяснили, что ход событий теоретически давал Лоретте очень удобный случай совершить убийство. Оказалось, что имеется только одно личное утверждение Лоретты о том, что она оставила тетку в ночь убийства еще живой и здоровой. Имея в своем распоряжении мотив и подходящие условия для преступления, вам оставалось только добавить третий фактор, чтобы расставить для Лоретты классические юридические силки. Нужна была мелочь – хотя бы одна прямая улика. И вы подстроили так, что орудие убийства было найдено среди вещей Лоретты.
Но кто мог без особого труда подкинуть пистолет? Вы, Армандо, больше не проживали в квартире Глори. А вот Лоретта продолжала обитать там, а главное – и РОБЕРТА ТОЖЕ. Следовательно, никто иной как Роберта сунула оружие в шляпную коробку в шкафу Лоретты. А когда пистолет выпал оттуда, именно она настояла, что Харри Берку и мне – как ни странно, очень кстати оказавшимся в тот момент в квартире, – было немедленно сообщено о находке.
Теперь перейдем к третьему подтверждению моих обвинений, – Эллери прочистил внезапно пересохшее горло и торопливо заговорил, словно спешил сбросить с плеч тяжкий груз. – Неожиданно возникли кое-какие осложнения. Некий оборванец из Бауэри по прозвищу Спотти возник на горизонте и заявил, что располагает доказательствами невиновности Лоретты. Вы, Армандо, к этому моменту уже успешно организовали убийство своей жены, подстроили обвинение Лоретты, в общем, были почти у цели. Деньги Глори уже маячили перед вашими глазами. Естественно, что в такой ситуации вам было просто позарез необходимо избавиться от неожиданного свидетеля прежде, чем тот сможет выступить публично и разрушить так долго лелеемый план.
Поэтому вы, Армандо, действовали не задумываясь. Вы без колебаний избавились от Спотти. Он был убит в ночлежке в Бауэри, для чего вам понадобилось всего лишь переодеться в платье бродяги, назвать дежурному вымышленное имя, подняться в спальню, всадить нож в лежащего на койке Спотти и благополучно покинуть ночлежку под самым носом у Харри Берка. Или воспользоваться черным ходом.
Но тут возникает закономерный вопрос: каким же это образом удалось вам, Армандо, так быстро узнать о существовании нежеланного свидетеля? Откуда вам сразу же стало известно о его опасных для вашего плана намерениях? И, наконец, каким непостижимым образом вам удалось тут же обнаружить его в огромном городе? Когда бродяга явился в кабинет к Юри Френкелю продавать свою «информацию», вас там не было… А вот РОБЕРТА БЫЛА! Более того, как только Харри Берк решил выследить таинственного оборванца, она немедленно вызвалась составить ему компанию. Отсюда становится ясным, что пока Роберта отлучалась за кофе, оставив Берка на посту у входа в ночлежку, она успела связаться с вами по телефону. Это единственно возможный источник вашей информации, Армандо, давшей вам шанс быстро узнать о появлении лишнего свидетеля и оперативно избавиться от него.