Куклин Лев. Год лошади

   Стенли изо всех сил вглядывался в темноту. Но уши говорили ему больше, нежели глаза. Вот еще мелодичное бульканье, и еще... В центре поляны ускользающие тени образовали подобие круга, и в ритмическом покачивании оттуда доносились цоканье и прищелкивание языками, и приглушенные, словно сквознячок, перебирающий листву, странные возгласы:
   - Ква-ква! Ква-ква!
   Ньюмен не выдержал. Любопытство оказалось сильнее чувства опасности. Он стянул с головы пластиковый мешок и сунул его меж стволиками, а сам, осторожно ступая, пристроился к последнему в уже небольшой очереди. В мерцающем свете звезд ему удалось разглядеть, что стоящие впереди него держат в руках небольшие чаши, а человек возле цилиндрической емкости погружает в нее нечто вроде ковша на длинной ручке и отмеряет каждому поровну в протягиваемые чаши. Но у Ньюмена чаши не было, и поэтому он с внутренним напряжением сложил ладони лодочкой и подставил их под струйку из ковша.
   - Ква-ква! - слышалось вокруг него, словно шорох тростника. - Ква-ква! Стенли погрузил губы в жидкость, так возбуждающе холодившую его ладони и сделал несколько жадных глотков. И сразу понял, что люди вокруг не занимались ритуальным подражанием кваканью давным-давно вымерших лягушек, нет. Они, покачиваясь в экстазе, заклинали, произнося древнейшее на земле слово:
   - А-ква! А-ква!
   В ладонях Ньюмена оставались последние драгоценные капли, которые он слизнул языком. Ведь это была не обычная, синтезированная и безвкусная жидкость, которая выдавалась три раза в день по жетонам строгого учета. Это оказалась свежая, добытая из засекреченных высокогорных родников чистейшая вода...
   И он закричал вместе со всеми:?
   - А-ква! А-ква!
   И догадался, какое тайное общество собралось на ночную церемонию на поляне за развалинами старого Киноцентра: это были акваголики - неуемные любители природной воды...
   ПОЛИГОН
   ...Сознание возвращалось ко мне постепенно, пульсирующими толчками. Сначала я почувствовал, что меня сильно встряхнули и поставили на ноги, поддерживая подмышки. Ноги подгибались, как вареные макаронины, и без этой не слишком вежливой, но необходимой поддержки просто-напросто совсем бы разъехались - не собрать. Голова все еще кружилась, но мало-помалу я начал различать окружающее, как бы сквозь мутноватую пленочку переводной картинки. Я осторожно, с тайным опасением повернул шею налево, потом направо и зафиксировал с той и другой стороны два могучих тела в пятнистых маскировочных комбинезонах. Я говорю - тела, потому что их головы, видимо, располагались где-то довольно высоко надо мной... Преодолевая тошноту колоссальным напряжением воли, я сфокусировал взгляд на том, что находилось прямо передо мной.
   А прямо передо мной в небольшой по размерам комнате без окна, с электрическим освещением, стоял обычный казенный письменный стол, за которым восседал человек в полевых полковничьих погонах: я смутно различал по три звездочки на его плечах. Выражение его лица было неопределенным и я бы сказал - выжидательным. Но поразило меня вовсе не это: я перевел взгляд под стол и увидел его ноги. Словно бы совсем независимо от представительной верхней полковничьей половины, ноги это весело шевелили босыми пальцами... От этого неправдоподобия мне снова сделалось кисло внутри, и все предметы опять поплыли куда-то вбок.
   - Это уже третий... - задумчивый голос полковника был тем последним, что я подсознательно запомнил, ныряя в абсолютную черноту.
   ...Дорога, по которой я на собственном горбу волочил тяжеленный рюкзак с походным скарбом, и без того была ни то, ни се, во всяком случае - явно непроезжей для колесного транспорта. Вдруг я замер. Передо мной нелепо замаячил... дорожный знак. Умора! Я сначала не поверил собственным глазам и решил - обознался. Но подойдя вплотную, я потрогал четырехгранный шероховатый бетонный столбик и понял, что да... действительно. На этом столбике висело нечто круглое, проржавевшее от времени до полной неразличимости и продырявленное дробью случайных охотников так, что в целом оно напоминало большой дуршлаг. Не сразу я сообразил, что давным-давно этот ржавый дуршлаг являл собой так называемый запретительный знак, строго гласивший: "Въезд запрещен"... Куда? Кому запрещен?! Где здесь хотя бы слабое подобие дороги?! Я развеселился. Вокруг знака - ежели это и в самом деле бывший знак, а не чья-нибудь доморощенная хуторская шутка - тянулись сплошные встопорщенные заросли репейника и иван-чая, этакие добродушные среднерусские джунгли, душистые и плотные. Со стеблей иван-чая слетали от покачивания на случайном ветерке незамысловатые пушинки, а маленькие серо-зеленые ежики созревших репьев, круглые и кусачие, ощутимо и зло кололи руки и вгрызались в одежду. Под ногами потрескивали сухие ломкие будылья прошлогоднего малинника Неторопливо зудели тяжелые пчелы.
   Любопытство одолело меня: куда может вести заброшенная дорога? В наши-то времена, когда уединение, хотя бы на время - роскошь, почти недоступная нормальному человеку! Давя листья лопуха и подорожника, я раздвинул сплетенные почти как в корзине ветви лозняка. Красные ивовые прутья оказались гибкими, холодными и скользкими на ощупь, к тому же упруго неподатливыми.
   Я надавил сильнее, всей массой тела да еще с добавлением веса рюкзака. Правда, мне показалось, что было еще какое-то добавочное сопротивление: я ощутил его не столько телом, сколько лицом - так, словно бы на лбу осталось слабое прикосновение тонкой, но прочной паутины... Кстати, может, именно так и было, но я уже проломился сквозь заросли краснотала. Неожиданно из темного провала кустов сбоку на меня метнулась вытянутая пятнистая тень, я схлопотал сокрушительный удар по шее - и надолго отключился...
   - Стало быть, это уже третий... - подытожил полковник. - Сначала ошалевшая бабка в поисках пропавшей козы, затем - чокнутый грибник, и теперь - вот этот... Обыскали?
   - Так точно! - грянуло одновременно слева и справа над моей головой. - Одноместная палатка, припасы, соль, спички, рыболовные снасти, нож, топорик. Огнестрельного оружия и приемно-передаюших устройств не обнаружено. Еще... неопознанный предмет: металлический, закругленный, с завинчивающейся крышкой. Назначение непонятно.
   - Фляга - - полковник вскочил из-за стола, быстро прошлепал босыми ступнями в угол, где сиротливо лежал мой рюкзак, засунул в него руку, нашарил фляжку, качнул ее, цепко открутил крышечку и заинтересованно глотнул. - Коньяк?! - ахнул он. - Самый настоящий коньяк! Мои стражи непонимающе молчали.
   - Где взяли - ?спросил полковник.
   - Там же... - неуверенно доложили сверху. - Там же, что и вы... В вещмешке.
   - Да не флягу! - рявкнул полковник, - а вот его. Лазутчика где взяли?!
   - У седьмого поста. На самой границе полигона. Он... он прошиб защитное силовое поле.
   - Так... - печально сказал полковник. - Это уже закономерность... И с печальным же вздохом снова открутил крышечку фляги, которую продолжал держать в руках, и снова сделал два-три крупных глотка. Глотнул, причмокнул, отер губы ладонью, отставил фляжку на расстояние вытянутой руки, разглядывая ее как диковинку, вздохнул...
   - Можете быть свободны! - махнул он фляжкой.
   - Слушаемся! - опять дружно грянуло сверху, и мои бравые охранники направились к двери... старательно печатая шаги. Но... звук был не тот! Невольно я посмотрел на их ноги: там, где полагалось быть крепким армейским сапогам или хотя бы шнурованным ботинкам на толстой подметке с подковами, у них были... не слишком умело сплетенные лапти! Эх, лапти мои, лапти лыковые, лапти липовые...
   Я долго и обалдело смотрел им вслед уже после того, как за ними захлопнулась дверь.
   - Что уставился - ?сурово спросил полковник. - Кто таков? Я назвал себя.
   - Документы есть? Я развел руками: ну кто, мол, в отпуск, в пеший поход берет документы? Нелепость!
   - Так... Удостоверения личности нет, - подытожил полковник выводы явно не в мою пользу. - Адрес местожительства, работа, должность!
   - Великий Устюг, Академгородок, старший научный сотрудник в НИИ эмбриональной трансплантации...
   - НИИ... чего - ?ошарашенно переспросил полковник. Я повторил.
   - Теперь: маршрут, цель и задачи... это самое... разведки. Выкладывай!
   - Чего выкладывать-то - ?сердито спросил я. - Я уже все... выложил. И рукой потер все еще ноющую шею.
   Полковник снова с нескрываемым удовольствием глотнул из фляжки.
   - Армянский - ?с любопытством неожиданно спросил он.
   - Греческий... - ответил я. - Еще даже лучше.
   - М-да... - оживился полковник. - Неужели... наладили? В Греции - все есть! Потом посмотрел на меня внимательно, нацедил в колпачок до краев и протянул мне:?
   - На! Поправь голову...
   Я подошел ближе... Выпил коньяк - крепкую пахучую жидкость. И вплотную теперь смог разглядеть мундир полковника. Он был довольно ладно сшит из какой-то грубой материи, похожей на мешковину, окрашенную неумело и неравномерно. "Самодельное! - догадался я. - Все - самодельное!"
   Рука моя невольно потянулась и помяла в пальцах рукав полковничьего обмундирования.
   - Лен... - с гордостью пояснил он. - Настоящий натуральный лен! Женщины наладили ткацкое производство и окраску... Все - вручную!
   - А как же... как же ваше силовое защитное поле?! - вылупился я. - Энергетика?!?
   - Ты же его пробил... - насупился полковник и махнул рукой.
   - Все невечно. Наши ядерные батареи иссякли... Защита ослабевала постепенно. Сначала ее прорвала... бабкина коза. Рогатая ведьма! Ты тоже прошел в незакрытый полем проход. В ослабевшую брешь... Теперь - конец!
   - Конец - чему - ?глупо спросил я, вспомнив слабое сопротивление как бы паутины на лбу тогда - в ивовых кустах.?
   - Всему... - растерянно оглянулся по сторонам полковник.
   - Всему этому - конец...
   - Да почему?! - ничего не понимая, закричал я. - Где мы находимся?! Полковник, не отвечая, опять качнул фляжку и надолго присосался к ней. Моя походная емкость скоро опустела, полковник вылил последние капли на ладонь, растер их, понюхал... Некоторое время мы молчали.
   - Пошли... - вдруг печально сказал полковник. - Расстрелять тебя я все равно не могу. Пошли, агент! Турист! Лазутчик! - фыркнул он. Лицо его порозовело, глаза блестели.
   Мы двигались по длинному однообразному коридору, стены которого были окрашены в ровный серый цвет. На одинаковых бронированных дверях с номерами помещений были укреплены входные устройства из десяти кнопок под соответствующими цифрами. В торце коридора дверь была пошире и помассивней. Полковник набрал особый код, настороженно ощупав меня взглядом, дверь открылась, и мы по наклонному асфальтированному подъему выбрались на поверхность земли.?
   - Командный бункер... - указал назад полковник. - Три подземных этажа с полной автономией... На случай... - он вздохнул и сделал выразительную паузу, но не договорил. Впрочем, смысл фразы был понятен. - На всякий случай... - добавил он и конспиративно замолк. Аккуратно подметенная и посыпанная песком дорожка вела к длинным казармам, накрытым маскировочной сетью. На их стенах висели лозунги: "Десантник! Гордись своей принадлежностью к этому роду войск!"
   "Поражай цель с первого выстрела!" "Наш девиз: быстрота и натиск, натиск и быстрота!" В стороне, за казармами виднелись безмолвные останки бронетранспортеров. Еще дальше, за несколькими рядами изрядно проржавевшей колючей проволоки слышались выстрелы - то одиночные, то очередями. Из кустов, отделявших стрельбище от жилой зоны, проступали пестро раскрашенные макеты танков.
   - Стрельбище... - угрюмо пояснил полковник. - Совершенствование в боевой подготовке должно быть непрерывным.
   - Зачем?! - никак не мог врубиться я. - И почему ваши десантники... босиком?!
   - Мы - часть особого реагирования! - с гордостью выпалил полковник и даже сделал попытку встать по стойке "смирно".
   - Наверно - быстрого - ?поморщившись и покопавшись в завалах памяти, переспросил я.
   - Не только быстрого. Спе-ци-аль-но-го! - отчеканил босой полковник в самодельном мундире и вырезанными из консервной жести звездочками на погонах.?
   - В чем же заключается ваша... специфика?
   - В неотвратимости! В этом... как его... кинжальном ударе при любых условиях. Мы строго... строжайше засекречены и не имеем права... ни под каким видом... выходить в эфир. Чтобы не засекли. Приказ... приказ начальника особого координационного центра штабов! Мы подчинялись только ему. Непосредственно!
   - Насколько я знаю... - неуверенно пробормотал я, - этот центр решением ООН упразднен лет этак шестьдесят-семьдесят назад...
   - Я предугадывал это... - мрачно ответил полковник. - Еще когда был желторотым лейтенантишкой! Мы были обязаны... выжить и уцелеть даже в случае атомной бомбардировки. У нас резервы... аварийная автономная энергоподстанция... Запасы оружия и боекомплект к нему из расчета на сто лет. На целый век хватит! И у нас - собственное подсобное хозяйство: ферма, поля, огороды, подземные теплицы. Пекарня, разумеется... И мы держимся... держались под защитным куполом: ведь приказа о расформировании или передислокации_не поступало! А приказ - есть приказ! Он подлежит исполнению во что бы то ни стало!
   - Значит - никаких проблем?! - потрясенно спросил я. - Как на обитаемом спутнике?!
   - Нет... - смущенно насупился полковник. - Проблема возникла. Мы же не получали пополнения... Неподалеку... в зоне действия нашего купола... село. Пришлось наладить неофициальные контакты. Воспроизводство личного состава... Сейчас у нас служит третье поколение. Собственное... Вот только - обувь... Наладить производство уставных армейских сапог мы так и не сумели. Утрачен навык... Обходимся кто во что горазд. Зимой хоть валенки, а летом... - и он виновато пошевелил белыми пальцами с желтоватыми ногтями. - Форменное неудобство! Но достаточно крупное воинское подразделение должно уметь сохранить жизнестойкость и полную боеготовность. Выжить и уцелеть любым способом!
   - Да вас... да о вас просто-напросто забыли! - со страхом завопил я. - Понимаете - забыли! С вашей сверхсекретностью вы не попали ни в какие списки демобилизации! А на земле... вокруг.. везде - полное разоружение! Уже давно! Еще до моего рождения!
   - Я не могу прекратить тренировки и ослабить боевую подготовку вверенного мне соединения! - отрезал полковник. - Я - солдат. Воинский долг...
   - Вот что, полковник... - ошарашенно соображал я. - Дайте мне только выбраться отсюда. Я обещаю вам... сообщить куда следует... Приказ отменят, зуб даю!
   - Послушай, турист... А какой у тебя размер ноги - ?полковник горячим взором уставился на мои кроссовки.
   - Сорок первый... - опасливо сообщил я, сразу же почуяв, куда он клонит.
   - Жаль... - хмуро признал полковник. - Очень жаль. Малы будут. У меня - как-никак, сорок третий...
   Полковник лично проводил меня до КПП - контрольно-пропускного пункта, как пояснил он. Там в хилой будочке дежурили два крепких десантника в уже привычных мне пятнистых комбинезонах, но эти были не в лаптях, а в некотором подобии плетеных веревочных тапочек... Створки ворот на хорошо смазанных петлях бесшумно открылись передо мной - но за ними не было никакой дороги. Я шагнул в душноватый зеленый полумрак. От меня, испуганно трепеща слюдяными крылышками, вразлет шарахнулись две стрекозы. Сделав несколько шагов, я подкинул рюкзак, устраивая его поудобней, и непроизвольно оглянулся: полковник в самодельной форме стоял несколько впереди ворот, на короткой траве, смотрел мне вслед и блаженно шевелил босыми пальцами...
   ИСПЫТАНИЕ
   ... Земля - маленькая горделивая планетка, затерявшаяся на окраине своей Галактики, готовилась к длительной межзвездной экспедиции. Ее кодовое название "Поиск" было известно каждому жителю планеты, - от рабочих подводных плантаций в Саргассовом море до сотрудников курортного комплекса во внутренних областях Сахары, от высокогорных селений Тибета до рыборазводных ферм в верховьях Амазонки. На "Поиск" работала вся планета. В эту экспедицию Земля вкладывала лучшее из того, что у нее имелось: материалы и энергию, труд самых квалифицированных рабочих и дерзость самых выдающихся умов...
   Но это было еще далеко не все. Как известно, сам человек создан не из самых безупречных материалов...
   И пока на сборочном вакуум-стапеле за орбитой Луны достраивался будущий межзвездный крейсер - в жестких испытаниях на Земле отбирались кандидаты для будущего полета. Журналисты и фоторепортеры любят снимать улыбку. Она кажется им свидетельством неиссякаемого жизнелюбия, оптимистическим знаком качества, знаменем удачливой жизни. А уж герои Космоса, по их мнению, просто обязаны излучать ослепительные победоносные улыбки на все тридцать два или тридцать шесть зубов, сколько их там имеется у космонавтов... А знаете ли вы цену улыбке космонавта? И в наш ХХII век кинокадры, фотографии и описания восторженных очевидцев донесли представление о знаменитой гагаринской улыбке... Ах, как умел обаятельно улыбаться этот русский парень на разных континентах воистину маленькой Земли, которую он первым увидел из Космоса! Пусть - из ближнего, из домашнего Космоса, но он первым увидел и оценил ее реальные размеры и ее подлинную значительность. Он имел право так улыбаться - по-доброму и чуть виновато, словно извиняясь за свою вселенскую славу...
   А в архивах Звездного городка, где рядом с гагаринским возник уже не один памятник, мне довелось увидеть уникальные исторические кадры учебной кинохроники тех лет. Делалось это просто: широкоугольная съемочная камера монтировалась почти вплотную к лицу космонавта и фиксировала малейшие его изменения во время испытаний. Уже тогда, на примитивной центрифуге, при ускорениях в четыре-пять "же", человек терял способность управлять лицевыми мускулами. У него, по профессиональному выражению космонавтов, начинало "течь лицо". И какие же непредставимые, жуткие, умопомрачительные гримасы, - гримасы, а не улыбки! - запечатлевала бесстрастная пленка... Человеческие лица сминались в неисчислимых фантасмагориях природы, подобно мягким резиновым маскамигрушкам, в шутовских целях надеваемым на пальцы... Перед этими нечеловеческими обликами, мгновенными скульптурными слепками сопротивляющейся плоти, кажутся робкими и наивными все прославленные фильмы ужасов! Таков был путь к улыбке еще в XX веке...
   На этот раз будущих астронавтов, кроме всех положенных испытаний на физическую выносливость, ждало главное испытание, длительное и необычное: на тишину и одиночество. Кандидаты на межзвездный перелет должны были провести в полной совершенной изоляции ровно календарный год.
   Существуют разнообразнейшие формы необходимого человеческого содружества на пределе сил и выносливости, где взаимоподдержка, доверие и готовность к самопожертвованию решают порою все. Это может быть и военная разведка, и альпинистская связка, и экипаж подводной лодки в длительном автономном плавании. Психологи давно называли такие прикидки на уживаемость друг с другом "экзаменом на сходимость" В сущности, то же самое испытываем и мы с вами всю нашу жизнь - в семье, в рабочем коллективе - с той только разницей, что всегда имеем возможность доброхотного выхода из игры, можем выйти в распахнутый, открытый мир, сменить обстановку... Испытуемые этого не могли: долгие годы они должны были провести в малом, конечном объеме корабля, в пустом безмолвном пространстве, наедине с собственными мыслями и с членами экипажа, которых нельзя было сменить по собственной прихоти в полете никем другим. Ко всему этому надо было быть готовыми, любая ошибка могла слишком дорого стоить... Кандидаты на полет соглашались на добровольное заточение в наземных макетах, имитирующих внутренность будущего ракетного корабля. Это были огромные цилиндры, напоминающие многократно увеличенные железнодорожные цистерны для перевозки нефтепродуктов.
   Цистерны эти - числом двенадцать - располагались в специально оборудованном, необозримых размеров ангаре. Техники и обслуживающий персонал со свойственным им юмором окрестили эти цилиндры "кастрюлями"...
   Нормальному человеку трудно представить и понять, что скрывается за сугубо бесстрастным термином: полная совершенная изоляция. В разных "кастрюлях" испробовались различные сочетания: по двое, по трое, по четверо. Были среди испытуемых и одиночки... В не столь уж отдаленные исторические времена одиночками назывались тюремные камеры для особо опасных государственных преступников. История политзаключенных в России, в казематах Шлиссельбурга или мрачных подземельях Петропавловской крепости, изобилует яркими тому примерами. Сидевшие в каменных мешках царских тюрем революционеры тоже, конечно, находились в изоляции. Но у них был, хоть и весьма ограниченный, выход в мир: в зарешеченном окошке день сменялся ночью, перемещались тени решетки по выщербленному тюремному полу, проплывали облака, доносилось воробьиное щебетание или воркование тюремных голубей... Наконец, слева и справа, за глухими стенами, были товарищи, сомышленники по партии, по борьбе, с которыми можно было переговариваться, перестукиваться нехитрым общеизвестным шифром. Существовал обмен новостями с волей. Вызывали на допросы. Даже общение с надзирателями, представителями враждебного, подавляющего правительственного аппарата, приносило известное разнообразие. Наконец, некоторым из заключенных разрешались прогулки в тюремном дворе. О, эти прогулки! Они могли следить за сменой времен года: за тюремные стены залетали, планируя по ветру, желтые листья берез или кленов или запархивали филигранные снежинки, совершенно независимые от окриков и штыков часовых... Какие могучие, если вдуматься, разноплановые проявления жизни! Это, хотя бы в малой степени, но как-то утоляло сенсорный голод... В контейнеры высшей защиты не проникало извне ни малейшего звука. Ни малейшего! Ни даже крохотной тени, ничтожной доли самого жалкого децибела! Искусственное освещение не было связано с естественным привычным суточным циклом: астронавты могли регулировать свой режим, как им заблагорассудится. Общение и любая связь с внешним миром исключались. О пауках и мышах, иногда, как известно, проникающих в тюремные камеры для развлечения заключенных, не могло быть и речи: внутри была полная стерилизация. Воздух, которым дышали космонавты, вернее - испытуемые, был строго дозирован и лишен вкуса и запаха. Ничего, ничего, ничего... Кроме постоянно глядящего вездесущего ока скрытой телевизионной установки: их видели, а они - нет...
   Правда, к их услугам были микрофильмы, музыка всего мира, записанная на паутинной толщины проволоку, библиотека на кристаллах... Они могли слушать самых прославленных виртуозов всех времен, билеты на которых по сверхкосмическим ценам распродавались за год вперед. Они могли рассматривать, изучать, измерять по голографическим моделям - или просто любоваться объемными изображениями скульптур и храмов всей земли, лицезреть живопись всех прославленнейших музеев планеты. Они могли бы, если понадобиться, призвать на экраны считывания мудрость всех веков и народов, историю всех суеверий и побед духа. При желании они могли бы сделать вывод, что история человеческой цивилизации - это равно как история великих умов, так и история человеческой глупости. И именно - глупость обходилась человечеству дороже всего... Но вместо подобных размышлений они могли извлечь все сорта детективов, когда-либо вышедшие из-под пера или сработанные на личных писательских дисплеях последних моделей... Были у испытуемых и самые хитроумные тренажерные приспособления для мускульной игры, чтобы не утратить в невесомости радость движения. Они, кроме специальных занятий по научной программе, могли работать в гидропонных оранжереях.
   Но - все звуки оставались здесь, внутри, все мысли - гасли или витали бесконечно, отходы жизнедеятельности, даже легкий пар от дыхания - улавливались, устранялись и перерабатывались регенерационными установками в сызнова усвояемые продукты... Наружу не проникало ни пылинки, ни молекулы, ни атома... И все вместе это называлось так: эксперимент на выживаемость в условиях замкнутой биологической системы жизнеобеспечения.
   Каждый цилиндр-контейнер представлял собой, по сути, микро-планету с круговоротом веществ на ней, не возобновляемых со стороны. И главное: они должны были своими руками посеять, взрастить и собрать урожай, съесть его, после чего вернуть его в землю и подготовить ее, эту вечную кормилицу, к новому урожаю, к тому, чтобы на нее пришли другие...