Страница:
В телевизоре ревел лев «МГМ»[4]. Поскольку звук Райнерд приглушил, ревел мягко, прямо-таки мурлыкал.
Стены украшали несколько фотографий в рамках: большие, шестнадцать на двенадцать дюймов, черно-белые художественные фотографии. Всякий раз фотографировали птиц.
Райнерд вернулся с блокнотом и карандашом.
— Пойдет?
— Абсолютно, — ответил Этан, беря и то, и другое. Райнерд принес и скотч.
— Чтобы приклеить записку к двери Джорджа, — пояснил он, кладя скотч на кофейный столик.
— Спасибо, — кивнул Этан. — Мне нравятся фотографии.
— Птицы — единственные свободные существа, — заметил Райнерд.
— Пожалуй, что да, не так ли? Свобода полета. Вы сами фотографируете?
— Нет. Только коллекционирую.
На одной фотографии стайка голубей поднималась в мельтешении крыльев с брусчатки площади, окруженной старыми европейскими зданиями. На другой гуси летели в строгом строю под затянутым облаками небом.
— Я как раз собирался посмотреть фильм, а заодно и перекусить, — Райнерд указал на экран. Действительно, начался показ какого-то черно-белого фильма. — Если не возражаете…
— Что? Нет, конечно, забудьте про меня. Я напишу несколько слов и уйду.
На одной фотографии птицы летели прямо на фотографа. На крупном плане смешались крылья, распахнутые клювы, черные бусины глаз.
— Картофельные чипсы когда-нибудь убьют меня, — донеслось из кухни.
— Я могу то же самое сказать про мороженое. В моих артериях его больше, чем крови.
Этан написал печатными буквами «ДОРОГОЙ ДЖОРДЖ», потом прервался, словно задумался, оглядел комнату.
В кухне Райнерд продолжил:
— Говорят, нельзя есть даже один картофельный чипс, а я не могу ограничиться одним пакетом.
Две вороны сидели на железном заборе. В солнечном свете блестели их клювы.
На полу, от стены до стены, лежал белый как снег ковер. Зато мягкую мебель обили черным. Издалека Этан видел, что кухонный стол изготовлен из черной пластмассы.
В квартире властвовали два цвета: белый и черный.
Этан написал «ДЯДЯ ДЖОРДЖ УМИРАЕТ» и вновь притормозил, словно даже такое простое послание давалось ему с трудом.
Доносящаяся из телевизора музыка набирала ход, готовя зрителя к одной из кульминационных сцен. Показывали детектив, снятый в сороковых, может, в тридцатых годах.
Райнерд продолжал копошиться в кухонных полках.
А здесь два голубя столкнулись в полете. Там сова сидела, широко раскрыв глаза, словно потрясенная увиденным.
Снаружи к дождю вновь прибавился ветер. Барабанная дробь дождя привлекла внимание Этана к окну.
Из кухни донеслось шуршание пакета для чипсов.
«ПОЖАЛУЙСТА, ПОЗВОНИ МНЕ», — написал Этан.
Райнерд вернулся в гостиную.
— Если уж ты вынужден есть чипсы, то хуже этих нет, потому что в них больше всего масла.
Этан повернулся к нему и увидел пакет гавайских чипсов. Райнерд засунул в него правую руку.
Одного взгляда на пакет, надетый, как перчатка, на руку яблочного человека, хватило, чтобы понять: что-то тут не так. Конечно, он мог залезть в пакет за последними чипсами, но напряженность, которая чувствовалась в Райнерде, предполагала другое.
Остановившись за диваном, в каких-то шести ярдах от Этана, Райнерд спросил:
— Ты работаешь на Лицо, не так ли?
Этан изобразил изумление.
— На кого?
Когда рука появилась из пакета, пальцы сжимали рукоятку пистолета.
Как частный детектив, получивший лицензию, и охранник с соответствующим сертификатом, Этан имел право носить оружие. Да только редко вспоминал об этом, конечно, если не охранял Ченнинга Манхейма.
А Райнерд держал в руке пистолет калибра 9 мм.
В это утро, встревоженный глазом в яблоке и волчьей ухмылкой мужчины, заснятого на видеопленку, Этан надел наплечную кобуру. Он полагал, что оружие ему не понадобится, чувствовал себя неловко, вооружаясь без весомой причины. Теперь он возблагодарил Бога за то, что не приехал безоружным.
— Я не понимаю, — он попытался изобразить как недоумение, так и страх.
— Я видел твою фотографию, — пояснил Райнерд. Этан глянул на распахнутую дверь, коридор за ней.
— Мне без разницы, кто что видит или слышит. Все кончено, не так ли? — добавил Райнерд.
— Послушайте, если мой брат Джордж чем-то разозлил вас… — Этан старался выиграть время.
Но Райнерд, похоже, решил покончить с досужими разговорами. И едва Этан отбросил блокнот и потянулся за «шоком», который скрывала куртка, яблочный человек выстрелил ему в живот.
На мгновение Этан не почувствовал боли, но только на мгновение. Его отбросило на спинку кресла, он вытаращился на хлынувшую кровь. Потом началась агония.
Он услышал первый выстрел, но не второй. На этот раз пуля пробила грудь.
И в черно-белой квартире все почернело. Этан шал, что птицы по-прежнему сидят на стенах, наблюдая, как он умирает. Даже почувствовал, как в полете вдруг замерли их крылья.
Он услышал, как что-то задребезжало. Понял, что это не дребезжание стекла под напором ветра и дождя, а его собственный хрип, вырывающийся из горла.
Никакого Рождества для Этана Трумэна.
Глава 3
Глава 4
Глава 5
Глава 6
Стены украшали несколько фотографий в рамках: большие, шестнадцать на двенадцать дюймов, черно-белые художественные фотографии. Всякий раз фотографировали птиц.
Райнерд вернулся с блокнотом и карандашом.
— Пойдет?
— Абсолютно, — ответил Этан, беря и то, и другое. Райнерд принес и скотч.
— Чтобы приклеить записку к двери Джорджа, — пояснил он, кладя скотч на кофейный столик.
— Спасибо, — кивнул Этан. — Мне нравятся фотографии.
— Птицы — единственные свободные существа, — заметил Райнерд.
— Пожалуй, что да, не так ли? Свобода полета. Вы сами фотографируете?
— Нет. Только коллекционирую.
На одной фотографии стайка голубей поднималась в мельтешении крыльев с брусчатки площади, окруженной старыми европейскими зданиями. На другой гуси летели в строгом строю под затянутым облаками небом.
— Я как раз собирался посмотреть фильм, а заодно и перекусить, — Райнерд указал на экран. Действительно, начался показ какого-то черно-белого фильма. — Если не возражаете…
— Что? Нет, конечно, забудьте про меня. Я напишу несколько слов и уйду.
На одной фотографии птицы летели прямо на фотографа. На крупном плане смешались крылья, распахнутые клювы, черные бусины глаз.
— Картофельные чипсы когда-нибудь убьют меня, — донеслось из кухни.
— Я могу то же самое сказать про мороженое. В моих артериях его больше, чем крови.
Этан написал печатными буквами «ДОРОГОЙ ДЖОРДЖ», потом прервался, словно задумался, оглядел комнату.
В кухне Райнерд продолжил:
— Говорят, нельзя есть даже один картофельный чипс, а я не могу ограничиться одним пакетом.
Две вороны сидели на железном заборе. В солнечном свете блестели их клювы.
На полу, от стены до стены, лежал белый как снег ковер. Зато мягкую мебель обили черным. Издалека Этан видел, что кухонный стол изготовлен из черной пластмассы.
В квартире властвовали два цвета: белый и черный.
Этан написал «ДЯДЯ ДЖОРДЖ УМИРАЕТ» и вновь притормозил, словно даже такое простое послание давалось ему с трудом.
Доносящаяся из телевизора музыка набирала ход, готовя зрителя к одной из кульминационных сцен. Показывали детектив, снятый в сороковых, может, в тридцатых годах.
Райнерд продолжал копошиться в кухонных полках.
А здесь два голубя столкнулись в полете. Там сова сидела, широко раскрыв глаза, словно потрясенная увиденным.
Снаружи к дождю вновь прибавился ветер. Барабанная дробь дождя привлекла внимание Этана к окну.
Из кухни донеслось шуршание пакета для чипсов.
«ПОЖАЛУЙСТА, ПОЗВОНИ МНЕ», — написал Этан.
Райнерд вернулся в гостиную.
— Если уж ты вынужден есть чипсы, то хуже этих нет, потому что в них больше всего масла.
Этан повернулся к нему и увидел пакет гавайских чипсов. Райнерд засунул в него правую руку.
Одного взгляда на пакет, надетый, как перчатка, на руку яблочного человека, хватило, чтобы понять: что-то тут не так. Конечно, он мог залезть в пакет за последними чипсами, но напряженность, которая чувствовалась в Райнерде, предполагала другое.
Остановившись за диваном, в каких-то шести ярдах от Этана, Райнерд спросил:
— Ты работаешь на Лицо, не так ли?
Этан изобразил изумление.
— На кого?
Когда рука появилась из пакета, пальцы сжимали рукоятку пистолета.
Как частный детектив, получивший лицензию, и охранник с соответствующим сертификатом, Этан имел право носить оружие. Да только редко вспоминал об этом, конечно, если не охранял Ченнинга Манхейма.
А Райнерд держал в руке пистолет калибра 9 мм.
В это утро, встревоженный глазом в яблоке и волчьей ухмылкой мужчины, заснятого на видеопленку, Этан надел наплечную кобуру. Он полагал, что оружие ему не понадобится, чувствовал себя неловко, вооружаясь без весомой причины. Теперь он возблагодарил Бога за то, что не приехал безоружным.
— Я не понимаю, — он попытался изобразить как недоумение, так и страх.
— Я видел твою фотографию, — пояснил Райнерд. Этан глянул на распахнутую дверь, коридор за ней.
— Мне без разницы, кто что видит или слышит. Все кончено, не так ли? — добавил Райнерд.
— Послушайте, если мой брат Джордж чем-то разозлил вас… — Этан старался выиграть время.
Но Райнерд, похоже, решил покончить с досужими разговорами. И едва Этан отбросил блокнот и потянулся за «шоком», который скрывала куртка, яблочный человек выстрелил ему в живот.
На мгновение Этан не почувствовал боли, но только на мгновение. Его отбросило на спинку кресла, он вытаращился на хлынувшую кровь. Потом началась агония.
Он услышал первый выстрел, но не второй. На этот раз пуля пробила грудь.
И в черно-белой квартире все почернело. Этан шал, что птицы по-прежнему сидят на стенах, наблюдая, как он умирает. Даже почувствовал, как в полете вдруг замерли их крылья.
Он услышал, как что-то задребезжало. Понял, что это не дребезжание стекла под напором ветра и дождя, а его собственный хрип, вырывающийся из горла.
Никакого Рождества для Этана Трумэна.
Глава 3
Этан открыл глаза.
Мимо, на слишком большой скорости для улицы, застроенной жилыми домами, промчался вишнево-красный «Феррари Тестаросса», подняв с мостовой волну грязной воды.
В боковом стекле «Экспедишн» многоквартирный жилой дом вдруг расплылся, его пропорции исказились, как случалось в кошмарных снах.
Этан дернулся, словно от удара электрическим током, вдохнул с отчаянием тонущего. Каким же сладким, свежим и чистым показался ему воздух. Он шумно выдохнул.
Никакой раны в животе. Никакой раны в груди. Волосы сухие, на них не упало ни капли дождя.
Сердце колотилось, колотилось, как кулак сумасшедшего, барабанящий в обитую мягким материалом дверь одиночки с обитой мягким материалом стенами.
Никогда в жизни Этан Трумэн не видел такого ясного, такого четкого, такого реального кошмара, со множеством мельчайших подробностей, как только что приснившийся ему визит в квартиру Райнерда.
Он посмотрел на часы. Если и заснул, то сон этот занял не больше минуты.
Не мог он столько увидеть во сне за одну минуту. Никак не мог.
Дождь смыл остатки грязи с ветрового стекла. Отделенный от него пальмами, с крон которых лилась вода, многоквартирный дом ждал, уже более не расплываясь перед глазами, но теперь навеки став непохожим на все другие дома.
Откинувшись на подголовник, чтобы продумать, как лучше добраться до Рольфа Райнерда, Этан не чувствовал никакой сонливости. Даже усталости.
Он не сомневался, что не мог заснуть на одну минуту. Чего там, не мог заснуть и на пять секунд.
Если первый «Феррари» был частью сна, то второй спортивный автомобиль предполагал, что реальность теперь точно следует тропой кошмара.
И хотя он перестал жадно хватать ртом воздух, сердце продолжало биться, как паровой молот, устремившись в погоню за объяснением случившегося, но объяснение это, набрав еще большую скорость, уносилось все дальше и дальше.
Интуиция подсказывала: нужно уехать, немедленно, найти кофейню, выпить большую чашку кофе. Заказать самый крепкий, способный растворить палочку для помешивания напитка.
И хотя годы работы в полиции научили его доверять интуиции, точно так же, как ребенок доверяет матери, он заглушил двигатель и вышел из «Экспедишн».
Никто не спорит: интуиция — важнейшее средство из арсенала выживания. Но честность перед самим собой стоит даже выше интуиции. И он не мог не признаться себе, что хочет уехать не для того, чтобы найти спокойное местечко и предаться там размышлениям в духе Шерлока Холмса, а потому, что страх вцепился в него мертвой хваткой.
А страх не должен победить. Если коп хоть раз уступает страху, то перестает быть копом.
Разумеется, он уже не коп. Ушел со службы более года тому назад. Работа была для него смыслом жизни при жизни Ханны, но за годы, прошедшие после ее смерти, стала отступать на второй план. Теперь он не верил, что может что-то изменить в этом мире. Хотел выйти из игры, повернуться спиной к отвратительной стороне человеческой сущности, с которой повседневно сталкивается детектив отдела расследования убийств. Мир Ченнинга Манхейма находился на максимальном удалении от этих реалий и при этом позволял зарабатывать на жизнь.
Однако, пусть он и расстался с жетоном детектива, пусть ушел со службы, по натуре он оставался копом. Мы все такие, какие есть, кем бы ни хотели быть, кембы ни старались прикинуться.
Засунув руки в карманы кожаной куртки, ссутулившись, словно дождь непомерной ношей лег на плечи, Этан перебежал улицу, нырнул в подъезд многоквартирного дома.
С куртки вода закапала на мексиканскую плитку пола. Лифт. Лестница. Как и должно быть. Как было.
Запах поджаренного на завтрак мяса и «травки», воздух такой густой, что забивал горло, словно слизь.
Два журнала на столике. Оба адресованы Джорджу Киснеру.
Этан поднялся по лестнице. Ноги подгибались, руки тряслись. На площадке остановился, несколько раз глубоко вдохнул, постарался совладать с нервами.
В доме царила тишина. В это меланхоличное утро понедельника через стены не доносились ни голоса, ни музыка.
Ему почудилось, что он слышит поскребывание вороньих когтей по железному забору, хлопанье крыльев и панике улетающих голубей, щелканье клювов. Но он шал, что все эти звуки — только часть голосов дождя.
И даже чувствуя тяжесть пистолета в наплечной кобуре, Этан сунул руку под куртку, взялся за пистолет, чтобы убедиться, что взял его с собой.
Вытащил руку, оставив пистолет в кобуре.
Капельки дождя, смочив все волосы на затылке, скатились за шиворот, вызвав непроизвольную дрожь.
В коридоре второго этажа он даже не взглянул на квартиру 2Д, жилец которой, Джордж Киснер, не стал бы реагировать ни на звонки, ни на стук в дверь, и сразу направился к квартире 2Б. Едва не развернулся, чтобы позорно бежать, но сумел взять себя в руки.
После звонка яблочный человек едва ли не сразу распахнул дверь. Высокий, сильный, уверенный в себе, он и не думал пользоваться предохранительной цепочкой.
— Джим дома? — спросил Этан.
— Вы ошиблись квартирой, — ответил Райнерд.
— Джим Брискоу? Правда? Я думал, он тут живет.
— Я живу здесь больше шести месяцев.
За Райнердом виднелась черно-белая гостиная-столовая.
— Шесть месяцев? Неужто прошло так много времени? — Голос звучал фальшиво даже для самого Этана, но он продолжил: — Да, пожалуй, может, даже семь.
Со стены напротив двери сова смотрела на него огромными глазами, ожидая выстрела.
— Послушайте, а Джим не оставил нового адреса?
— Я никогда не встречался с прежним жильцом. Темный блеск глаз Райнерда, жилка, пульсирующая
на виске, напряженность уголков рта на этот раз послужили Этану предупреждением.
— Извините, что потревожил вас.
А когда он услышал приглушенный звук работающего телевизора Райнерда, мягкий рев льва «МГМ», без задержки повернулся и направился к лестнице. Понимал, что уходит подозрительно быстрым шагом, и старался не перейти на бег.
Миновав пролет, на площадке Этан, следуя инстинкту самосохранения, повернулся, вскинул голову, увидел, что Рольф Райнерд молча наблюдает за ним с верхней ступеньки. В руках яблочного человека не было ни пистолета, ни пакета чипсов.
Без единого слова Этан преодолел оставшийся пролет. Открывая входную дверь, вновь обернулся, но Райнерд не стал спускаться по лестнице.
Вернувшись за руль «Экспедишн», Этан завел двигатель, включил обогреватель.
Крепкий двойной кофе в ближайшей кофейне уже не казался адекватным решением проблемы. Он не знал, куда же ему ехать.
Предчувствие. Предвидение. Откровение. Проницательность. «Словарь „Сумеречной зоны“ страница за страницей пролистывался в библиотеке его головы, но никак не мог объяснить случившееся с ним.
Согласно календарю до официального прихода зимы оставался еще день[5], но его кости уже чувствовали ее наступление. Представить себе не мог, что в Южной Калифорнии можно так мерзнуть.
Он поднял руки, чтобы посмотреть на них, не знал, что они могут так трястись. Пальцы побелели, ногти стали белыми до самого полукруглою основания.
Но бледность пальцев и дрожь рук не столь уж сильно взволновали Этана. В отличие от того, что он увидел под ногтями правойруки. Некую темную, красновато-черную субстанцию.
Долго смотрел на нее, не решаясь определить, реальная она или только ему чудится.
Наконец ногтем левого мизинца вытащил из-под ногтя большого пальца малую голику загадочного вещества, неведомо как попавшего под ногти всех пятяпальцев правой руки. Субстанция оказалась чуть влажноватой, липкой.
С неохотой Этан поднес ее к носу. Нюхнул раз, другой и, пусть запах был очень слабым, опустил руку: все стало ясно.
Под пятью ногтями правой руки Этана была кровь. И с определенностью, обычно не свойственной человеку, знающему, сколь неопределенен мир, в котором он живет, Этан мог утверждать, что кровь эта, после проведения соответствующих анализов, окажется его кровью.
Мимо, на слишком большой скорости для улицы, застроенной жилыми домами, промчался вишнево-красный «Феррари Тестаросса», подняв с мостовой волну грязной воды.
В боковом стекле «Экспедишн» многоквартирный жилой дом вдруг расплылся, его пропорции исказились, как случалось в кошмарных снах.
Этан дернулся, словно от удара электрическим током, вдохнул с отчаянием тонущего. Каким же сладким, свежим и чистым показался ему воздух. Он шумно выдохнул.
Никакой раны в животе. Никакой раны в груди. Волосы сухие, на них не упало ни капли дождя.
Сердце колотилось, колотилось, как кулак сумасшедшего, барабанящий в обитую мягким материалом дверь одиночки с обитой мягким материалом стенами.
Никогда в жизни Этан Трумэн не видел такого ясного, такого четкого, такого реального кошмара, со множеством мельчайших подробностей, как только что приснившийся ему визит в квартиру Райнерда.
Он посмотрел на часы. Если и заснул, то сон этот занял не больше минуты.
Не мог он столько увидеть во сне за одну минуту. Никак не мог.
Дождь смыл остатки грязи с ветрового стекла. Отделенный от него пальмами, с крон которых лилась вода, многоквартирный дом ждал, уже более не расплываясь перед глазами, но теперь навеки став непохожим на все другие дома.
Откинувшись на подголовник, чтобы продумать, как лучше добраться до Рольфа Райнерда, Этан не чувствовал никакой сонливости. Даже усталости.
Он не сомневался, что не мог заснуть на одну минуту. Чего там, не мог заснуть и на пять секунд.
Если первый «Феррари» был частью сна, то второй спортивный автомобиль предполагал, что реальность теперь точно следует тропой кошмара.
И хотя он перестал жадно хватать ртом воздух, сердце продолжало биться, как паровой молот, устремившись в погоню за объяснением случившегося, но объяснение это, набрав еще большую скорость, уносилось все дальше и дальше.
Интуиция подсказывала: нужно уехать, немедленно, найти кофейню, выпить большую чашку кофе. Заказать самый крепкий, способный растворить палочку для помешивания напитка.
И хотя годы работы в полиции научили его доверять интуиции, точно так же, как ребенок доверяет матери, он заглушил двигатель и вышел из «Экспедишн».
Никто не спорит: интуиция — важнейшее средство из арсенала выживания. Но честность перед самим собой стоит даже выше интуиции. И он не мог не признаться себе, что хочет уехать не для того, чтобы найти спокойное местечко и предаться там размышлениям в духе Шерлока Холмса, а потому, что страх вцепился в него мертвой хваткой.
А страх не должен победить. Если коп хоть раз уступает страху, то перестает быть копом.
Разумеется, он уже не коп. Ушел со службы более года тому назад. Работа была для него смыслом жизни при жизни Ханны, но за годы, прошедшие после ее смерти, стала отступать на второй план. Теперь он не верил, что может что-то изменить в этом мире. Хотел выйти из игры, повернуться спиной к отвратительной стороне человеческой сущности, с которой повседневно сталкивается детектив отдела расследования убийств. Мир Ченнинга Манхейма находился на максимальном удалении от этих реалий и при этом позволял зарабатывать на жизнь.
Однако, пусть он и расстался с жетоном детектива, пусть ушел со службы, по натуре он оставался копом. Мы все такие, какие есть, кем бы ни хотели быть, кембы ни старались прикинуться.
Засунув руки в карманы кожаной куртки, ссутулившись, словно дождь непомерной ношей лег на плечи, Этан перебежал улицу, нырнул в подъезд многоквартирного дома.
С куртки вода закапала на мексиканскую плитку пола. Лифт. Лестница. Как и должно быть. Как было.
Запах поджаренного на завтрак мяса и «травки», воздух такой густой, что забивал горло, словно слизь.
Два журнала на столике. Оба адресованы Джорджу Киснеру.
Этан поднялся по лестнице. Ноги подгибались, руки тряслись. На площадке остановился, несколько раз глубоко вдохнул, постарался совладать с нервами.
В доме царила тишина. В это меланхоличное утро понедельника через стены не доносились ни голоса, ни музыка.
Ему почудилось, что он слышит поскребывание вороньих когтей по железному забору, хлопанье крыльев и панике улетающих голубей, щелканье клювов. Но он шал, что все эти звуки — только часть голосов дождя.
И даже чувствуя тяжесть пистолета в наплечной кобуре, Этан сунул руку под куртку, взялся за пистолет, чтобы убедиться, что взял его с собой.
Вытащил руку, оставив пистолет в кобуре.
Капельки дождя, смочив все волосы на затылке, скатились за шиворот, вызвав непроизвольную дрожь.
В коридоре второго этажа он даже не взглянул на квартиру 2Д, жилец которой, Джордж Киснер, не стал бы реагировать ни на звонки, ни на стук в дверь, и сразу направился к квартире 2Б. Едва не развернулся, чтобы позорно бежать, но сумел взять себя в руки.
После звонка яблочный человек едва ли не сразу распахнул дверь. Высокий, сильный, уверенный в себе, он и не думал пользоваться предохранительной цепочкой.
— Джим дома? — спросил Этан.
— Вы ошиблись квартирой, — ответил Райнерд.
— Джим Брискоу? Правда? Я думал, он тут живет.
— Я живу здесь больше шести месяцев.
За Райнердом виднелась черно-белая гостиная-столовая.
— Шесть месяцев? Неужто прошло так много времени? — Голос звучал фальшиво даже для самого Этана, но он продолжил: — Да, пожалуй, может, даже семь.
Со стены напротив двери сова смотрела на него огромными глазами, ожидая выстрела.
— Послушайте, а Джим не оставил нового адреса?
— Я никогда не встречался с прежним жильцом. Темный блеск глаз Райнерда, жилка, пульсирующая
на виске, напряженность уголков рта на этот раз послужили Этану предупреждением.
— Извините, что потревожил вас.
А когда он услышал приглушенный звук работающего телевизора Райнерда, мягкий рев льва «МГМ», без задержки повернулся и направился к лестнице. Понимал, что уходит подозрительно быстрым шагом, и старался не перейти на бег.
Миновав пролет, на площадке Этан, следуя инстинкту самосохранения, повернулся, вскинул голову, увидел, что Рольф Райнерд молча наблюдает за ним с верхней ступеньки. В руках яблочного человека не было ни пистолета, ни пакета чипсов.
Без единого слова Этан преодолел оставшийся пролет. Открывая входную дверь, вновь обернулся, но Райнерд не стал спускаться по лестнице.
Вернувшись за руль «Экспедишн», Этан завел двигатель, включил обогреватель.
Крепкий двойной кофе в ближайшей кофейне уже не казался адекватным решением проблемы. Он не знал, куда же ему ехать.
Предчувствие. Предвидение. Откровение. Проницательность. «Словарь „Сумеречной зоны“ страница за страницей пролистывался в библиотеке его головы, но никак не мог объяснить случившееся с ним.
Согласно календарю до официального прихода зимы оставался еще день[5], но его кости уже чувствовали ее наступление. Представить себе не мог, что в Южной Калифорнии можно так мерзнуть.
Он поднял руки, чтобы посмотреть на них, не знал, что они могут так трястись. Пальцы побелели, ногти стали белыми до самого полукруглою основания.
Но бледность пальцев и дрожь рук не столь уж сильно взволновали Этана. В отличие от того, что он увидел под ногтями правойруки. Некую темную, красновато-черную субстанцию.
Долго смотрел на нее, не решаясь определить, реальная она или только ему чудится.
Наконец ногтем левого мизинца вытащил из-под ногтя большого пальца малую голику загадочного вещества, неведомо как попавшего под ногти всех пятяпальцев правой руки. Субстанция оказалась чуть влажноватой, липкой.
С неохотой Этан поднес ее к носу. Нюхнул раз, другой и, пусть запах был очень слабым, опустил руку: все стало ясно.
Под пятью ногтями правой руки Этана была кровь. И с определенностью, обычно не свойственной человеку, знающему, сколь неопределенен мир, в котором он живет, Этан мог утверждать, что кровь эта, после проведения соответствующих анализов, окажется его кровью.
Глава 4
Паломарская лаборатория в северном Голливуде занимала одноэтажное, приземистое, построенное из бетонных блоков здание, с такими маленькими и расположенными далеко друг от друга окнами и с такой низкой, с минимальным наклоном железной крышей, что более всего оно напоминало бункер.
Медицинское отделение Паломара проводило анализы крови, мазков, биопсий и других органических материалов. В промышленном отделении занимались анализами химических веществ по заказам как частных организаций, так и государственных ведомств.
Каждый год фэны Лица присылали ему более четверти миллиона писем, бандеролей, посылок, главным образом по адресу студии, откуда раз в неделю они передавались в пиаровскую фирму, которая и отвечала фэнам от лица знаменитости. Частенько Манхейму присылали подарки, в том числе домашнюю снедь: пирожки, торты, ириски. Конечно, на тысячу отправителей в самом худшем случае мог попасться один псих, который сподобился бы прислать отравленное печенье, но Этан действовал по принципу береженого бог бережет: все съестное уничтожалось, пробу никто не снимал.
Изредка, когда изготовленный дома подарок сопровождался особенно подозрительным письмом, съестное уничтожалось не сразу, а поступало к Этану. Если глава службы безопасности приходил к выводу, что подарок отравлен, его отправляли на анализ в Паломар.
Раз уж полный незнакомец мог накопить достаточное количество ненависти, чтобы предпринять попытку отравить Лицо, Этан хотел знать о существовании этого мерзавца. А потом связывался с властями родного города отравителя с тем, чтобы предать того суду.
Теперь же, войдя в приемную, он подписал бланк, разрешающий лаборатории взять его кровь на анализ. Поскольку направления врача у него не было, стоимость проведения анализа пришлось оплатить наличными.
Он попросил провести анализ ДНК.
— И я хочу знать, нет ли в моей крови каких-либо наркотических веществ.
— Какие наркотики вы принимаете? — спросила регистратор.
— Никаких, кроме аспирина. Но я хочу, чтобы кровь проверили на наличие всех возможных субстанций, на случай, если наркотики мне ввели без моего ведома.
Возможно, в северном Голливуде привыкли иметь дело с параноиками. Регистратор не закатила глаза, не вскинула брови, никоим образом не проявила свое удивление тем, что он считает себя жертвой чьего-то злого умысла.
Кровь у него брала миниатюрная лаборантка-вьетнамка с золотыми руками. Он даже не почувствовал, как игла вошла в вену.
В другой приемной, где принимали образцы, не связанные со стандартными медицинскими анализами, он заполнил новый бланк и вновь оплатил услуги лаборатории. На этот раз удостоился удивленного взгляда девушки-регистратора, после того, как объяснил, что хочет сдать на анализ.
За лабораторным столом, под светом ярких флуоресцентных ламп, другая девушка, в белом халате, внешне похожая на Бритни Спирс, тонкой затупленной стальной пластинкой выгребла все лишнее из-под ногтей правой руки на квадрат белой бумаги. Этан с неделю не приводил ногти в порядок, поэтому добыча получилась немалой. И часть этой добычи по-прежнему оставалась липкой.
При этом рука все время дрожала. Возможно, девушка думала, что причина его волнения — ее красота.
Этан хотел, чтобы в лаборатории первым делом подтвердили, что под ногтями у него кровь. В случае положительного ответа требовалось установить тип крови и ее ДНК и сравнить полученные результаты с анализом той крови, что взяла на проверку лаборантка-вьетнамка. Полный токсикологический анализ ему обещали отдать только в среду, во второй половине дня.
Этан никак не мог понять, каким образом под ногтями могла оказаться его собственная кровь, если он не получал пули в живот, а потом в грудь. И однако, как гуси безо всякого компаса знают, где север, а где юг, он знал, что кровь под ногтями будет его.
Медицинское отделение Паломара проводило анализы крови, мазков, биопсий и других органических материалов. В промышленном отделении занимались анализами химических веществ по заказам как частных организаций, так и государственных ведомств.
Каждый год фэны Лица присылали ему более четверти миллиона писем, бандеролей, посылок, главным образом по адресу студии, откуда раз в неделю они передавались в пиаровскую фирму, которая и отвечала фэнам от лица знаменитости. Частенько Манхейму присылали подарки, в том числе домашнюю снедь: пирожки, торты, ириски. Конечно, на тысячу отправителей в самом худшем случае мог попасться один псих, который сподобился бы прислать отравленное печенье, но Этан действовал по принципу береженого бог бережет: все съестное уничтожалось, пробу никто не снимал.
Изредка, когда изготовленный дома подарок сопровождался особенно подозрительным письмом, съестное уничтожалось не сразу, а поступало к Этану. Если глава службы безопасности приходил к выводу, что подарок отравлен, его отправляли на анализ в Паломар.
Раз уж полный незнакомец мог накопить достаточное количество ненависти, чтобы предпринять попытку отравить Лицо, Этан хотел знать о существовании этого мерзавца. А потом связывался с властями родного города отравителя с тем, чтобы предать того суду.
Теперь же, войдя в приемную, он подписал бланк, разрешающий лаборатории взять его кровь на анализ. Поскольку направления врача у него не было, стоимость проведения анализа пришлось оплатить наличными.
Он попросил провести анализ ДНК.
— И я хочу знать, нет ли в моей крови каких-либо наркотических веществ.
— Какие наркотики вы принимаете? — спросила регистратор.
— Никаких, кроме аспирина. Но я хочу, чтобы кровь проверили на наличие всех возможных субстанций, на случай, если наркотики мне ввели без моего ведома.
Возможно, в северном Голливуде привыкли иметь дело с параноиками. Регистратор не закатила глаза, не вскинула брови, никоим образом не проявила свое удивление тем, что он считает себя жертвой чьего-то злого умысла.
Кровь у него брала миниатюрная лаборантка-вьетнамка с золотыми руками. Он даже не почувствовал, как игла вошла в вену.
В другой приемной, где принимали образцы, не связанные со стандартными медицинскими анализами, он заполнил новый бланк и вновь оплатил услуги лаборатории. На этот раз удостоился удивленного взгляда девушки-регистратора, после того, как объяснил, что хочет сдать на анализ.
За лабораторным столом, под светом ярких флуоресцентных ламп, другая девушка, в белом халате, внешне похожая на Бритни Спирс, тонкой затупленной стальной пластинкой выгребла все лишнее из-под ногтей правой руки на квадрат белой бумаги. Этан с неделю не приводил ногти в порядок, поэтому добыча получилась немалой. И часть этой добычи по-прежнему оставалась липкой.
При этом рука все время дрожала. Возможно, девушка думала, что причина его волнения — ее красота.
Этан хотел, чтобы в лаборатории первым делом подтвердили, что под ногтями у него кровь. В случае положительного ответа требовалось установить тип крови и ее ДНК и сравнить полученные результаты с анализом той крови, что взяла на проверку лаборантка-вьетнамка. Полный токсикологический анализ ему обещали отдать только в среду, во второй половине дня.
Этан никак не мог понять, каким образом под ногтями могла оказаться его собственная кровь, если он не получал пули в живот, а потом в грудь. И однако, как гуси безо всякого компаса знают, где север, а где юг, он знал, что кровь под ногтями будет его.
Глава 5
Со стоянки Паломарской лаборатории, пока дождь и ветер рисовали и тут же стирали какие-то картины на ветровом стекле «Экспедишн», Этан позвонил на сотовый телефон Рисковому Янси.
Рискового при рождении нарекли Лестером, но свое имя он терпеть не мог. И Лес совершенно ему не нравилось. Он полагал, что такое сокращение звучит как оскорбление.
— Я ни в чем не меньше[6], чем ты, — как-то сказал он Этану, но дружелюбно.
Действительно, с ростом в шесть футов и четыре дюйма, весом в 240 фунтов, гладко выбритой, как бильярдный шар, головой, с шеей, шириной разве что чуть уступающей расстоянию между ушами, Рисковый Янси никак не тянул на мечту минималиста.
— По правде говоря, многого у меня больше, чем у некоторых. Скажем, больше решительности, больше юмора, больше колоритности. Превосхожу я многих как в умении неудачно выбрать женщину, так и в вероятности получить пулю в зад. Родителям следовало назвать меня Мор[7] Янси. С этим я бы еще смирился.
Когда он был подростком, а потом юношей, друзья называли его Кирпич, поскольку телосложением он напоминал кирпичную стену.
В отделе расследования грабежей и убийств за последние двадцать лет Кирпичом его не назвали ни разу. Попав на службу, он получил прозвище Рисковый, потому что его напарник, расследуя вместе с ним какое-то дело, рисковал ничуть не меньше водителя, перегоняющего из пункта А в пункт Б грузовик с динамитом.
Работа в отделе расследования грабежей и убийств могла считаться более опасной, в сравнении с работой лавочника, торгующего овощами, но детективы умирали на службе гораздо реже, чем, скажем, продавцы ночных смен дежурных магазинов. Если тебе хотелось постоянно испытывать ощущения, возникающие в тот самый момент, когда в тебя стреляют, для этого отделы борьбы с организованной преступностью, распространением наркотиков и противодействия терроризму подходили куда больше, чем рутинная работа по расследованию уже совершенного убийства.
Даже патрулирование улиц в форме несло в себе больше опасностей, чем работа детектива в штатском.
Так что послужной список Рисковою был исключением из правил. В Янси стреляли регулярно.
Но удивляла Рисковою не частота произведенных по нему выстрелов, а тот факт, что стрелявшие не знали его лично. «Будучи моим другом, ты бы подумал, что все должно быть наоборот, не так ли?» — как-то сказал он.
Сверхъестественная притягательностьРисковою для летящих с большой скоростью пуль не являлась следствием безрассудности или неумения вести расследование. Он был опытным,первоклассным детективом.
По собственному опыту Этан знал, что вселенная не всегда функционирует согласно выверенному, как часы, причинно-следственному механизму, о чем с такой уверенностью заявляют ученые. Аномалии — обычное дело. Отклонения от заведенных правил, странные условия, несообразности.
И можно даже рехнуться, настаивая на том, что жизнь всегда проистекает в рамках некой логической системы. Иной раз не остается ничего другого, как примириться с необъяснимым.
Рисковый не выбирал преступления, которые ему приходилось расследовать. Как и другие детективы, он брался за то, что к нему попадало. По причинам, известным только тайному правителю вселенной, ему чаще приходилось иметь дело с любителями нажимать на спусковой крючок, а не со старушками, угощающими отравленным чаем своих друзей-джентльменов.
К счастью, большинство выпущенных по нему пуль и цель не попадали. Ранило его только дважды, и то легко. А вот у двух его напарников ранения были куда серьезнее, но ни один не умер и не остался калекой.
И теперь, когда Янси ответил после третьего звонка. Этан спросил:
— Ты по-прежнему спишь с надувной женщиной?
— Ты хочешь ее заменить?
— Послушай, Рисковый, ты сейчас занят?
— Только что придавил ногой горло одному говнюку.
— На самом деле?
— Фигурально. Если бы так было на самом деле, ты бы сейчас разговаривал с автоответчиком.
— Если ты едешь на задержание…
— Я жду результатов из лаборатории. Получу их только завтра утром.
— Тогда как насчет ленча? Ченнинг Манхейм платит.
— При условии, что мне не придется смотреть один из его хреновых фильмов.
— Нынче все у нас стали кинокритиками, — и Этан назвал знаменитый ресторан в западной части Лос-Анджелеса, где Лицо бронировал столик на постоянной основе.
— Там подают настоящую еду или бутафорию на тарелке? — осведомился Рисковый.
— Рассчитывай на чашки из цуккини, заполненные овощным муссом, молодые побеги спаржи и большой выбор соусов, — ответил Этан. — Надеюсь, тебе нравится армянская кухня?
— Тебе не жалко моего языка? Армянская кухня в час дня?
— Считай, что бывший коп попытался пошутить. Отключив связь, Этан поразился тому, что голос его
звучал, можно сказать, как всегда.
Руки тоже перестали дрожать, но страх холодной змеей ползал по внутренностям. И глаза, которые он видел в зеркале заднего обзора, не показались ему знакомыми на все сто процентов.
Включив «дворники», он выехал со стоянки Паломарской лаборатории.
С повисшим у самой земли серым небом утренний свет больше напоминал предвечерние сумерки.
Большинство водителей ехали с включенными фарами. И яркие блики бегали по темной, мокрой мостовой.
До ленча оставался час с четвертью, и Этан решил навестить живого покойника.
Рискового при рождении нарекли Лестером, но свое имя он терпеть не мог. И Лес совершенно ему не нравилось. Он полагал, что такое сокращение звучит как оскорбление.
— Я ни в чем не меньше[6], чем ты, — как-то сказал он Этану, но дружелюбно.
Действительно, с ростом в шесть футов и четыре дюйма, весом в 240 фунтов, гладко выбритой, как бильярдный шар, головой, с шеей, шириной разве что чуть уступающей расстоянию между ушами, Рисковый Янси никак не тянул на мечту минималиста.
— По правде говоря, многого у меня больше, чем у некоторых. Скажем, больше решительности, больше юмора, больше колоритности. Превосхожу я многих как в умении неудачно выбрать женщину, так и в вероятности получить пулю в зад. Родителям следовало назвать меня Мор[7] Янси. С этим я бы еще смирился.
Когда он был подростком, а потом юношей, друзья называли его Кирпич, поскольку телосложением он напоминал кирпичную стену.
В отделе расследования грабежей и убийств за последние двадцать лет Кирпичом его не назвали ни разу. Попав на службу, он получил прозвище Рисковый, потому что его напарник, расследуя вместе с ним какое-то дело, рисковал ничуть не меньше водителя, перегоняющего из пункта А в пункт Б грузовик с динамитом.
Работа в отделе расследования грабежей и убийств могла считаться более опасной, в сравнении с работой лавочника, торгующего овощами, но детективы умирали на службе гораздо реже, чем, скажем, продавцы ночных смен дежурных магазинов. Если тебе хотелось постоянно испытывать ощущения, возникающие в тот самый момент, когда в тебя стреляют, для этого отделы борьбы с организованной преступностью, распространением наркотиков и противодействия терроризму подходили куда больше, чем рутинная работа по расследованию уже совершенного убийства.
Даже патрулирование улиц в форме несло в себе больше опасностей, чем работа детектива в штатском.
Так что послужной список Рисковою был исключением из правил. В Янси стреляли регулярно.
Но удивляла Рисковою не частота произведенных по нему выстрелов, а тот факт, что стрелявшие не знали его лично. «Будучи моим другом, ты бы подумал, что все должно быть наоборот, не так ли?» — как-то сказал он.
Сверхъестественная притягательностьРисковою для летящих с большой скоростью пуль не являлась следствием безрассудности или неумения вести расследование. Он был опытным,первоклассным детективом.
По собственному опыту Этан знал, что вселенная не всегда функционирует согласно выверенному, как часы, причинно-следственному механизму, о чем с такой уверенностью заявляют ученые. Аномалии — обычное дело. Отклонения от заведенных правил, странные условия, несообразности.
И можно даже рехнуться, настаивая на том, что жизнь всегда проистекает в рамках некой логической системы. Иной раз не остается ничего другого, как примириться с необъяснимым.
Рисковый не выбирал преступления, которые ему приходилось расследовать. Как и другие детективы, он брался за то, что к нему попадало. По причинам, известным только тайному правителю вселенной, ему чаще приходилось иметь дело с любителями нажимать на спусковой крючок, а не со старушками, угощающими отравленным чаем своих друзей-джентльменов.
К счастью, большинство выпущенных по нему пуль и цель не попадали. Ранило его только дважды, и то легко. А вот у двух его напарников ранения были куда серьезнее, но ни один не умер и не остался калекой.
И теперь, когда Янси ответил после третьего звонка. Этан спросил:
— Ты по-прежнему спишь с надувной женщиной?
— Ты хочешь ее заменить?
— Послушай, Рисковый, ты сейчас занят?
— Только что придавил ногой горло одному говнюку.
— На самом деле?
— Фигурально. Если бы так было на самом деле, ты бы сейчас разговаривал с автоответчиком.
— Если ты едешь на задержание…
— Я жду результатов из лаборатории. Получу их только завтра утром.
— Тогда как насчет ленча? Ченнинг Манхейм платит.
— При условии, что мне не придется смотреть один из его хреновых фильмов.
— Нынче все у нас стали кинокритиками, — и Этан назвал знаменитый ресторан в западной части Лос-Анджелеса, где Лицо бронировал столик на постоянной основе.
— Там подают настоящую еду или бутафорию на тарелке? — осведомился Рисковый.
— Рассчитывай на чашки из цуккини, заполненные овощным муссом, молодые побеги спаржи и большой выбор соусов, — ответил Этан. — Надеюсь, тебе нравится армянская кухня?
— Тебе не жалко моего языка? Армянская кухня в час дня?
— Считай, что бывший коп попытался пошутить. Отключив связь, Этан поразился тому, что голос его
звучал, можно сказать, как всегда.
Руки тоже перестали дрожать, но страх холодной змеей ползал по внутренностям. И глаза, которые он видел в зеркале заднего обзора, не показались ему знакомыми на все сто процентов.
Включив «дворники», он выехал со стоянки Паломарской лаборатории.
С повисшим у самой земли серым небом утренний свет больше напоминал предвечерние сумерки.
Большинство водителей ехали с включенными фарами. И яркие блики бегали по темной, мокрой мостовой.
До ленча оставался час с четвертью, и Этан решил навестить живого покойника.
Глава 6
Больница Госпожи Ангелов представляла собой высокое здание, построенное на манер зиккурата, ступенчатой пирамиды, и венчали его мощные пилоны, поддерживающие колонну на самом верху. На колонне ярко горел фонарь, а еще выше поднималась радиоантенна с красным проблесковым маячком, предупреждающим самолеты о препятствии.
Больница, казалось, подавала сигнал сострадания больным душам как на окружавших ее холмах, так и на более плотно населенных равнинах. А очертаниями здание напоминало ракетный корабль, способный вознести на небо души тех, кого нельзя спасти ни лекарствами, ни молитвой.
Прежде всего Этан зашел в мужской туалет в вестибюле на первом этаже, где и вымыл руки над одной из раковин. «Бритни Спирс» выгребла из-под его ногтей далеко не всю кровь.
Жидкое мыло издавало резкий апельсиновый запах. И к тому времени, когда Этан покинул туалет, он благоухал, как цитрусовый сад.
От горячей воды и энергичного растирания кожа раскраснелась, словно ее ошпарили. И тем не менее )тана не покидало ощущение, что руки у него по-прежнему нечистые.
Он никак не мог отделаться от мысли, что Потрошитель найдет его по запаху и отнимет дарованный ему второй шанс, если хотя бы несколько молекул этого свидетельства его предсказанной смерти останутся на руках.
Разглядывая свое отражение в зеркале, он, казалось бы, ожидал, что сможет увидеть сквозь свое ставшее полупрозрачным тело противоположную стену, но нет, тело вроде бы ничуть не изменилось, осталось непрозрачным.
Чувствуя, что находится в шаге от навязчивой идеи, осознавая, что может мыть и мыть руки, пока не сдерет с них всю кожу, Этан неимоверным усилием воли заставил себя выключить воду, наскоро вытер руки бумажными полотенцами и вышел из туалета.
В лифте он ехал с грустной молодой парой. Они
держались за руки, поддерживая друг друга. «Все у нее будет хорошо», — прошептал мужчина, и женщина кивнула, ее глаза блестели от слез, которые пока ей удавалось сдержать.
Этан вышел на седьмом этаже, а молодая пара поехала на более высокие этажи несчастья.
Дункан «Данни» Уистлер уже три месяца лежал на седьмом этаже, прикованный к постели. Время от времени его переводили в палату интенсивной терапии, расположенную на этом же этаже, а если самочувствие улучшалось, направляли в одну из обычных палат. Последние пять недель, прошедших после очередного кризиса, он лежал в палате 742.
Медсестра-монахиня с добрым ирландским лицом встретилась с Этаном взглядом, улыбнулась и прошла мимо, шелестя длинной рясой.
Больница, казалось, подавала сигнал сострадания больным душам как на окружавших ее холмах, так и на более плотно населенных равнинах. А очертаниями здание напоминало ракетный корабль, способный вознести на небо души тех, кого нельзя спасти ни лекарствами, ни молитвой.
Прежде всего Этан зашел в мужской туалет в вестибюле на первом этаже, где и вымыл руки над одной из раковин. «Бритни Спирс» выгребла из-под его ногтей далеко не всю кровь.
Жидкое мыло издавало резкий апельсиновый запах. И к тому времени, когда Этан покинул туалет, он благоухал, как цитрусовый сад.
От горячей воды и энергичного растирания кожа раскраснелась, словно ее ошпарили. И тем не менее )тана не покидало ощущение, что руки у него по-прежнему нечистые.
Он никак не мог отделаться от мысли, что Потрошитель найдет его по запаху и отнимет дарованный ему второй шанс, если хотя бы несколько молекул этого свидетельства его предсказанной смерти останутся на руках.
Разглядывая свое отражение в зеркале, он, казалось бы, ожидал, что сможет увидеть сквозь свое ставшее полупрозрачным тело противоположную стену, но нет, тело вроде бы ничуть не изменилось, осталось непрозрачным.
Чувствуя, что находится в шаге от навязчивой идеи, осознавая, что может мыть и мыть руки, пока не сдерет с них всю кожу, Этан неимоверным усилием воли заставил себя выключить воду, наскоро вытер руки бумажными полотенцами и вышел из туалета.
В лифте он ехал с грустной молодой парой. Они
держались за руки, поддерживая друг друга. «Все у нее будет хорошо», — прошептал мужчина, и женщина кивнула, ее глаза блестели от слез, которые пока ей удавалось сдержать.
Этан вышел на седьмом этаже, а молодая пара поехала на более высокие этажи несчастья.
Дункан «Данни» Уистлер уже три месяца лежал на седьмом этаже, прикованный к постели. Время от времени его переводили в палату интенсивной терапии, расположенную на этом же этаже, а если самочувствие улучшалось, направляли в одну из обычных палат. Последние пять недель, прошедших после очередного кризиса, он лежал в палате 742.
Медсестра-монахиня с добрым ирландским лицом встретилась с Этаном взглядом, улыбнулась и прошла мимо, шелестя длинной рясой.